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চিঠিপত্র স্ট্রনাখ ঠাকুরকে লিখিত 


রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 





(গাম ১৯১৪ 
রমী__স্থরেনকে দেখিছে এর জবাই ঠিক করিয়ে রেখে দিস্‌ ।> 
ছেলেদের নিয়ে আমরা বুধবাঁরে সকালের গাড়িতে যাত্রা করব-- বেলা ১ট1 দেড়টার সমন্র পৌছব। বড় 
ও ছোট ছেলেদের আলাদা ভাগ করে বাধতে হবে | ওদের নাওয্রা-ধাওয়ার ব্যবস্থা কি ₹কম হতে পাবে 
চেবে রাখিস। আমার একতলার স্থানের থরে ওরা স্বান কঙ্তে পাবে। সেখানে ওদের বলবার বান্দোষস্ 
রাখা মন্দ নত কিন্ত শোওযা চল্বে না। 


[লো ছার্ং ২২ এপ্রিল ১৯২৪] 

হংকং সামনে । কাল থেকে বি বাদল! করেচে। বেশ একটু শত। হ:ংকডে ছাছাল্গ বেশিক্ষণ 
খাদবেনা। অতএব এখান থেফে ক্যান্টনে বাওস্রা চল্বে না। কেববার সযয্ন দেখা হাবে। এখানে 
ভাঙ্গা দুতিন দরগা খেকে নিমন্ত্রণ তার মধো হংকং গুনিবাগিতি একটা হর্ণেল তার কর্ধা। কোনো 
একটি দিশি লোকের বাড়িতেই ওঠবার ইচ্ছে আছে । জাহাজে প্রার্ন চাবটে বত! লিপেচি। আল ছুটে! 
বাকি। 


কল্যাদীয়ে 

Elmbirstaa Cablegram পাঠাই | এ খেকে সব জানতে পারবি! Elmbirst 1:5)৩2 
আছে। অর্থাৎ Tokyo Imperial 70০৩1 ওর address | তুই একে ওর বাড়ির ঠিকানায় cable 
করেচিস্‌। সে ও পাবেন! । যাহোক, 5০018 400৩73 সম্বন্ধে খবর পাকা। পথ খরচের টাকা কি 





> A, H. Fex Sirsngweyaar শে উল্টো গ্রকে লেখা। 


বিশ্বভারতী পত্রিকা শআরাবণ-মআশ্বিন 


রকম করে কোথা থেকে পাওয়া যাবে ঠিক বুকতে পারলুষনা | বোস্বাইছের America) Express যে 
liucrary পাঠিরেচে তার জবাবে লিখে বিস্‌ হে মানরা Haruna ৯121তে ২২ সেপ্টেম্বরে Colombo 
ছেড়ে ১১ অক্টোবর মার্সেলিসে পৌছে স্পেনে ২ সপ্তাহ কাটাতে চাই। সপ্তাহখানেক বোধহন্র প্যারিসে 
কাটাতে হবে। তার পরে কোনে। স্টীমাক যদি স্পেন অথবা! ফ্রান্স অথবা ছলযাণ্ড থেকে direct South 
4১10157105 বাহ তার খবর চাই । N০w Y০rkএ যেতে আদবেই ইচ্ছে নেই। 

ছিনিহগুলো এলে পৌছলে তার পরে সেগুলো খুলে দেখে তবে কলকাতান্ন যাওয়া! ঠিক করব। এখালে 
শরীরটা ভাল ঠেকচেন! 





প্ররবীশ্রনাখ ঠাকুর 


কলযাণীত্রেৰু 
আছ তোদের চিঠিতে লব খবর পেঙ্ছে নিশ্চিন্ত হলুম। এখানে আলিদ্‌ নি ভালই হয়েচে_ বিশেষ 
দরকার ছিলনা কেননা আমাকে সবাই ঘরের লোকের মত যয করে! এল্স্হস্ট বেশ আরামে আছে। 
ধীরেন এলে অহুবিধ! হত। আমরা ডিসেম্বরের ২৯শে তারিখে ছেড়ে পেরুতে জাহুত্রাহির দ্বিতীয় সপ্তী্ছে 
পৌছব। সমূতপথে অন্তরীপ ঘুরে যেতে ছবে কেননা ভাক্তার মামাকে রেলপথে পাহাড়ের উপর দিয়ে 
যেতে নিষেধ করেচে। কিন্তু সমূদ্র পথে যতই দক্ষিণে বাব ততই দক্ষিণ মেরুর কাছ দিয়ে যেতে ছ্যবব-_ 
খুব কড়া সত পাব-_ জাহাছে গরম হবার সব রকম বন্দোবস্ত আছে তা ছাড়া ডিসেম্বরের শেষভাগে 
এখানকার গশ্মিক।ল দেখ! দেবে । এতদিনে গরন পড়া উচিত ছিপ কিন্তু এবারে কি কারণে এধনো ঈত গেল 
লা। ভাক্ারের ককপায় চুপচাপ করে আছি, এখনে! পর্ধাস্ট কোনো রকম বক্তৃতা দিতে হয়সি। এ পান্ত 
নেশের কোনে! চিঠিপত্র পাওয়া ধায়নি। কেবল কাল এণ্ড করের একখানি চিঠি আর খবরের কাগন্ছের টুকরো 
পাওয়া গেল। একটি সিদ্ধি ছেলে বাধের ক্ষলে ডুবে মারা গেহে__ শুনে বড় খারাপ লাগ্চে । আমাদের 
উচিত, প্রতোক ছেলেকে বাধে দিচ্ছে গিয়ে সাতার শেবানে।। মলে করে নীতুকে দেখিস, ভুলিস্নে।--- 
P৭8০8) শিখতে চান্স, এত বড় ব্যর্থ শিক্ষা আর কিছু নেই_- ওতে কেবল ৮6057701)র চচ্চা করা 
হঙ্গ। ওর চেঙ্গে 5০০০1০) শিখলে কাছে লাগতে পারে ॥ এ চিঠি যখন পাবি তার পর থেকে অন্তত 
দুটো 115i] পেরুতে পাঠিত্রে দিস্‌। পেরু খেকে আমরা নেক্সিকোয় যাবার ব/বন্থ। করব। ম্যাকমিলানরা 
রক্রফরবী আর চতুরঙ্গ সম্বন্ধে কি স্থির করলে জানাস। পোর্ট সৈত্লের ও মার্লেল্স থেকে যে লেখ[গলো 
প্রশান্তকে পাঠিশ্রেছিলুম সেগুলো ঠিকঘত পেরেছে কিনা ববর দিদ। বোধ হয় সেপ্টেম্বর কিন্বা অপস্টের 
ভাপ রিভিযুতে আমার “ততঃ কিম্‌” লেখাটার ইংরেছি বেরিত্রেছিল, হ্দি লগ্নে কোথাও পাস আমাকে 
পাঠিছে দিন, হরকার মাছে । প্রত্যেক লেখার দক্তে এরা মামাকে পাচশো টাকা! দিচ্ছে । 
yj প্রীরবীন্রনাথ 


চিঠিপত্র 


কলাশীরেব 

আরূডির রাজার দেন্প কিস্তি ৫,*** টাকার একখানা চেক পাঠিয়ে নরিল কলাভবন সম্বন্ধে আমাদের 
ওদাসীন্ত লিঙ্গে খোটা দিতে আলাকে চিঠি লিখেচে। বলেছে এতে সাধারণের কাছে আমাদের বদলান 
হচ্ডে। লিখেছে, +,*** হাজার টাক! আবাদের 154৫এ নগদ উমা দৃত্রেচে কিন্ত কলাভবন পূর্বাপর যেমন 
চলছিল তেমনিই চল্চে, তাই কারো কাছে এ সম্বন্ধে এ কোনো অবাবনিহী করতে পারচে না! 

প্রশাস্বকে বলিস্‌ ঘেন চিরকুমারু সভার কলিট! ফিরিস্বে নিহ্গে মামাকে দিতে না ভোলে । নতুন 
কবিতার বই ছাপাবার কি কোনো! ব্যবস্থা হত্রেচে? 

আমার জস্কে একটা! পা-ছুড়।নো বেতের চৌকি পাঠিছে দ্বিস্‌। দিশ্থদেহ কাছ থেকে যে-চৌকি নিত্রেছি 
সেটা আমার স্থবিধা বোধ হচ্গ না। আগাগোড়া বেতের হলেই বোধ হত মারাদের হবে, চান্তাও হবে। 

নহাস্তান্ধিকে যে নিমস্ত্রণ চিঠি দিত্রেছি সেটা এখনো তার হাতে না পৌছনো ভালে! (দ্র লি। কেননা 
তিনি স্বঙ্গং এখানে আসবার ইচ্ছ! প্রকাশ করেচেন__ অথচ এতদিন আনরা তাঁকে কিছুই বল্লুন ন! এট! 
ভালো হল লা। শুনেছি তার কাছে চিঠি নিঙ্সে যাবার ভার নেপালবাবুর উপর দেঁওদা হত্রেচে। আনার 
বোধ হচ্ছ তাতে বৃথা দেরী হবে। তান্স চেস্গে ডাকে দেও্রা ভালো | অস্থিনী ও চিঠি নিতে যেতে চেত্রেছিল। 
বাই হোক্‌ আর একটুও দেরি করা উচিত হবে না। 

এণ্ড,জের টেলিগ্রান পেগ্নেচি মাগামী বৃহম্পতিবারে আস্বে | ইতি ও জ্যৈষ্ট ১৩৩২ 


প্ররবীহ্ুনাখ ঠাকুর 


98059186155 
Bengal. 

ফল্যাণীর়েষু 

"লিখেছে তার ভাবী ননদের! আমাদের কাছ থেকে কোনো একট! বর wedding preseut 
প্রত্যাশায় আছে । ও খুব ভয় পেয়ে গেছে__ লিখ ছে, “আমি কিছুই চাই নে কিন্তু আপনাকে নিক্গে মামাকে 
বেন একটুও খোটা সইতে না হয়|’ এবন ভাবচি ওকে যে বইগুলো! দেব তার একট! ভালো আধার দিতে 
পারলে চোখ-ভরা গোছের চেহারা হত! বৌমার সঙ্গে পরামর্শ করে একটু ভেবে দেখিম্‌ । একথা ত্য 
ওনের খুব একটা কৌতৃহল আছে। বাংলা পপ্থগ্রস্থাবলীর মোটা কাগক্ষের সংস্কর্পটাই যেন দেওশ্রা হয়_ 
স্বরলিপি ও অন্যান্য লন্ত ছে বড় বই দিত্রে বোকা ভারি করিদ্‌। ম্যাকষিলানের সংঙ্বণ সমস্ত ইংটেডি 
বইও দিতে হবে_- সেগুুল! হত বিশেষ করে না বাধালেও ক্ষতি হবে না । বীধাইক্সের কাপড় তোরাই 
পছন্দ করে দিল্‌, কিন্তু সমন্মত যেন হনে বায় -'-আমি ডরাই। 

মীরার বড় বেশি কপিক্‌ হয়েছিল । এধন তাংলা আছে কিন্ত একটু বল পেলে ওকে কলকাতাত 
পাঠিয়ে পরীক্ষা করাতে হবে প্রথা 51০8৫ হয়েছে কি না। 

আজ রিপোর্ট প্রভৃতি নিয়ে জগদালন্দ বান্ডেল । 


বিশ্বভারতী পত্রিকা শ্রাবণ-আন্বিন 


রাধু ও আশার চিঠি বধাস্থীনে পাঠিস্রে দিস্‌ । ভজ রকৰের লেফাফা আমার ছুরিক্পে গেছে কিছু 
পাঠিয়ে দিতে তুলিস্‌ নে। 
সেই বিবাহসমদ্ধীত্ব লেখাটা নীত্রই তৰ্জমা করে C০॥০৫ Key5৮li০৪কে পাঠাতে হবে| জগনানন্দর 
হাতে কপি দিলুন সবরেনকে একটু তাগিদ করে এই কাঙ্রটাতে লাগিপ্নে বিন্‌ । এথানে খুব বড় বৃষ্টি ছৃত্রে 
গেছে, বেশ ঠাণ্ডা আছে_ এখান থেকে নড়তে ইচ্ছা করচে না । যাবার আন্তে :-- খুব চেঁচাসেচি করে 
চিঠি লিখেচে-: চেষ্টা করব এড়াতে ৷ যদি যাই একেবারে দ্বই একদিন ছাগে বাব। 
জীরবীন্্রনাথ ঠাকুর 


প্রসঙ্গ-পরিচয় 

A, H. Fox Strsngways : India S0cietyর সহ | বিলাতে রবীশ্রলাখের পূ্তক-প্রকাপনার সহারত! করেন। 

Count Keyserling ( 1880-1946) 1 অর্ন দার্শনিক 

W. W. Horvell (1878-1950 ) : Director of Poblic Tostraction, Bengal, 1913-24; first Vice-Chancellor 
of the Hongkong University, 1924 


হুরেন॥ রেহ্ন!খ ঠাকুর 
এলমছন্ট॥ এল, কে. এলমহস্ট 
ধীয়েন। ছবীরেক্রযোহন সেন 


এণ্ডজ। সি. এফ. এজ 

নীবু॥ নীতীশ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায়, দৌহিত্র 

পলান্ত । ছরশানাচর যহলানবিশ 

তত কিস্‌ । ইংরেজি অনুবাদ ‘The Fourfold Ways of India" মডান রিকিউতে আপন্ট ১৯২৪ সংখ্যায় প্রকাশিত হয়। 

বরিস ৷ হীরদিচাই পেন্টনঙ্গি মরিস (পার্শী অহ্যাপক) 

গিচু॥ দিষেশ্রনাৰ ঠাকুর 

নেলালবাধু॥ নেপালচন্্র রাজ 

আয়া॥ দীরা গেবী 

জগাদন্দ। ঝগবানন্য রায় 

রাশ? রাদু অধিকারী ( মূখোপাধ্যার ) 

আল| আশ| অধিকারী ( আর্ংনাযকম ) 

ধিষাহসম্বনঠী লেখা ॥ The [ndisn 1058] of Marriage, কাউন্ট ফেলারলিঠের ০০৮ ৭/7171582 গ্রন্থের জন্য লিখিত 
এবং Visva.Bharati Quarterly vol iil No2 (94 series ) স্যার প্রকাশিত 


মনোমোহন ঘোষ 
রবীন্রনাথ ঠাকুর 


"এ সভার উদ্যোক্তার! ঘবন মানাকে লূভাপতি করবার প্রস্তাব লিঙ্গে উপস্থিত হচ্ছেছিজেল তধন ছানি 
তাতে দ্বিধা বোধ করেছিলাম । কিস্কু কত্সেকটি বিশেষ কাপে আজ আৰি এধালে এসেছি । প্থনতঃ, কবি 
যলোলোহন ঘোবের মতামহছকে আমি আমার পরন আত্মীশ্ব বলে জানতুন। শৈশব কালে তার কাছ 
থেকেই প্রথম আমি ইংরাজী সাহিতোর ব্যাখ্যান শুলেছিলান । ইংরেজ কবিদের মধ্যে কে কোন্‌ শ্রেণীতে 
আসন পান, তাছা তিনিই আমাকে প্রথম বুঝিয়েছিলেন | যদিও আমাদের বগলের যথেই অনৈক্য ছিল 
তথাপি ভার পর অনেকদিন পর্ঘন্ত দু্গনের মধ্যে কটা সন্বন্ধ ছিল | এক এক সময়ে তার আশ্চর্য যৌবনের 
তেজ দেখে আমি বিস্থিত হত্রেছি। 

মনোমোহন, অরবিন্দ ও ভাইদের সকলকে নিত্বে ঠাদের মা ঘধন ইংলণ্ডে পৌছলেন, তখন আনি 
সেখানে উপস্থিত ছিলুম। শিশুবন্থসেই তাদের মামি নেখেছি | ইংলও্ডে দুঃলহ দারিড্যের সঙ্গে সংঘাম 
করে তারা বিশ্ববিস্ধালয়ে কৃতিত্ব লাভ ফরেছেন। লে কথা আপনারা সবাই ছজালেন। মনোনোহন হখল 
দেশে ফিরে এলেন তখন তার লঙ্গে আমার পুনরার পরিচয় হদ্র-- সে পরিচগ্স "সামার কাবান্থত্রে। লেইনিন 
লেইক্ষণ আজ আমার মলে পড়ে। ছোড়াসাকোহ আমাদের বাড়ির দক্ষিণের বারান্দা সেনার তরী’ 
পড়ছিলুষ | মনোমোহন তখন দেই কাবোর ছন্দ ও ভাব নিঙ্গে অতি স্বন্দর মালে।চলা করেছিলেন | বাংলা 
ভাষার বঞ্ে তার পরিচয় না থাকা সেও শুধু বৌধশক্কি দ্বারা তিনি কাবোর মস্বনিছিত ভাবটুকু গ্রহণ 
করতে পেরেছিলেন। আঁকে তীর স্বতিলডান্র আমরা বাতা সমবেত হয়েছি তাদের নধ্যে অধিকাংশই 
তার বার্থ স্বরূপ ধেখলে-_ তার মধ্যে হা চিরকাল স্মরণধোগ্য__ সে জাগা হয়তো ঠাকে দেবেন লি ! 
এ সভায় তীর অনেক ছাত্র উপস্থিত আছেন। তিনি সুদীর্ঘকাল ঢাকা কলেকে, কলিকাতার প্রেলিতেস্লি 
কলেজে ইংরেজী সাহিত্যের অধ্যাপনা করেছেন ছাত্র হিসাবে যে কেহ তার লংস্পর্শে এসেছেন তার 
মধোই তিনি সাহিতোর রুল সকার করেছিলেন | অধ্যাপনাকে অনেকে শন্বতবের আলোচনা বলে ভ্রম 
করেন-_-তীরা অধ্যাপনার প্রকৃত অধিকারী নন। মনোমোহন ঘোষ তার লাধারণ কবিত ও কল্পনা 
শক্তির প্রভাবে সাহিত্যের নিগৃঢ মর্ম ও রসের ভাগ্নে ছাত্রদের চিতরকে আহহুণ করেছিলেন । যে শিক্ষা 
এক চিন্ত হতে আরেক চিত্তে জ্ঞানের প্রদ্নীপ ছালিক্ে দের, ছাত্রদের চিন্তে আনন্দ সঞ্চার কবে, তাহাই 
যথার্থ শিক্ষা । সাধারণ শিক্ষার চেয়ে এ ঢের বড় ছিনিল | যে শক্তি নিয়ে তিনি জন্মগ্রহণ করেছিলেন 
সে শক্তি ছিল গান গাবার জক্যে। অধ্যাপনার মধ্যে যে তিনি আবন্ধ হচ্ছে পড়েছিলেন তাতে নি:সলেহ 
তান গভীর ক্ষতি হয়েছিল | আমি যখন ঢাকার কন্ফারেন্দে গিয়েছিলুম তথন তাঁর নিজের দুখে এ কথ! 
শুনেছি। অধ্যাপনা যদি সডত্যলতযই এমন হত যে ছাত্রদের চিত্তের সঙ্গে অধা/পকের চিত্তের যথার্থ আনন্দ 
বিনিমন্ন হতে পারে তবে অধ্যাপনার ক্লাস্ি বোধ হত ন! । কিন্তু আমাদের দেশে হথার্থডাবে অধ্যাপনার 
স্বযোগ কেউ পান না। যে অধাপক সাহিতোর যথার্থ বর্ম উদ্ঘাটন ও ছাত্রদের চিত্তবৃত্রির উদ্বোধন 
করতে চেষ্টা করেন, তেন অধ্যাপক উৎসাহ "পান সা] ছাত্রেরাই গার অধ্যাপনার প্রণালী বিরুদ্ধ 


বিশ্বভারতী পত্রিকা শ্রাবণ-আশ্বিন ১৩৭৬ 


নালিশ কনে | ভারা বলে, ‘আসর! পাস করবার জন্তে এসেছি । নীল পেন্সিল দিয়ে দাগ দিয়ে আমাদের 
এমনতর ধায়া নেখিক্কে দিতে হবে যাতে আমরা পাল করবার গহবরে গিয়ে পড়তে পারি।' এই ডস্তুই 
অধ্যাপন। করতে গিছে ভালো অধ্যাপকেরা ব্যথিত হন। হলে নিুর-শিক্ষা দিতে গিক্ে তাদের মল 
কলের মতে হতে বাত, তাদের রসও শুকিয়ে যাহ। আমাদের দেশে পড়ানোটা বড়ো নীরল। এন্ত 
মনোমোহন বড়ো পীড়া অন্থভব করতেন | এই অধ্যাপনার কাছে তাকে অত্যন্ত ক্ষতিম্বীকীর কঃতে 
হয়েছিল। 

অনেক স্থলে ত্যাগন্থীকারের একটা মহিমা আছে। বড়োর জন্ত ছোটোকে ত্যাগ করা, ভাবের জস্ত 
অর্থ ত্যাগ করা ও মাঝার আস্ত দেহকে ত্যাগ করার মধ্যে একটা গৌরব আছে । কিন্তু যেখ)নে বার অন্তে 
আমরা মূল্য দিই তার চেয়ে মল্যটা! অনেক বেশি, সেখানে ত্যাগ দুঃখময | এই কবি-_ বিধাতা ধার হাতে 
বাশি দিয়ে পাঠিয়েছিলেন তিনি বধন অধ্যাপন|র কাজে বন্ধ হলেন তখন তা তাকে কেলে! সাহাযা করে 
নি। আমি তার লেই বেদনা অন্থভব করেছি। আজকের দিনে তার শ্বতিলভাক্ব আমি মেই বেদনার বা 
নিয়ে এসেছি । যে পাখিকে বিধাতা বনে পাঠিত্রেছিলেন তাকে বিশ্ববিভ্ালদ্রের খাচাত্র বদ্ধ করা হয়েছিল, 
বিধাতার অভিপ্রাত্লের বিকদ্ধে। আআ আমাদের সেই বেদনার অচ্ছশোচল1 করবার দিন। তার কন্তা 
লতিক! ঘা বললেন সে কথা সত্য। তিনি নিভৃতে কাব) রচনা করে গিগ্বেছেন, প্রকাশ করবার দন্তে 
কোনো দিন বাগ্রতা অনুভব করেন নি, নিজেকে সর্বনাই প্রচ্ছন্ন রেখেছেন । একদিকে সেটা খুব বড়ো 
কখা। এই বে নিছের ভিতরে নিচের শির আনন্দ উপলক্কিতে নিম্ন থাক” নিঃসবার্থভাবে প্রতিপত্তি 
আকার্ষা দূরে রাখা, স্থতীকে বিশ্ুক্ত রাখাঁ__ এ খুবই বড়ো কথা । তিনি কর্মকাণ্ডে ভিতরে ঘোগ দেল 
লি। সংসারের বঙ্ষভূমিতে তিনি দর্পক থাকৰেন, তাতে ঝাপিয়ে পড়বেন লা এই ছিল হার আদশ। 
কেলন! দূর খেকেই বিচার করা বাক্স ও ভালো করে বলা যাহ । কর্মের ছালে জড়িত হলে তার বে 
কাজ বিশ্ববঙ্গকূমির অভিনয় দেখে আনন্দের গান গেসে বাওযাঁ_ তাতে ব্যাঘাত হৃত। বেমন কোনো 
পালি নীড় ত্যাগ করে যত উপ উঠে ততই তার কণ্ঠ থেকে স্থবের ধারা উৎসারিত হতে থাকে, তেমনি 
ফবি সংসার থেকে যত উত্বে যান ততই বিশ্তন্ধ রস ভোগ করতে পারেন ও কাব্যের ভিতর দিয়ে তা 
প্রকাশ ফরতে পারেন। মনোমোহন ছিলেন সেই শ্রেণীর কবি। তিনি কর্মছাল থেকে নিজেকে নির্ধুক্ত 
রেখে আপনার অস্থরের আনন্দালোকে একলা গাঁন করেছিলেন। কিন্তু এ কথা আমি বলব ছে, ঘদিও 
সাদারণজ্ত সংলার-রঙ্গহূমির সমস্ত কৌলা গুলে আবন্ধ হওয়া কবির পক্ষে শ্রেপ্ন ন, তথ।পি ক।বোর ভিতর দিতে 
সকলের সঙ্গে নিছের সংযোগ স্থাপন না হলে একটা অভাব থেকে বায়। যদিচ জলতার বাণী মহাকাল 
সব সমগ্রে সমর্থন করেন না, তাহলেও খাতি-মধ্যাতির তরঙ্গদোলায় দোলার়মান জনসাধারণের চিতঘূজ 
বে কবির বিচারক্ষেত্র এ কথ! অস্বীকার করা যায লা। একান্ত নিভৃত যে কাব্য তাতে একটা লক্গহীনতার 
বেদনা আছে। মলোমে।হল থে তার কাবা প্রকাশ করতে ব্যগ্র ছন নি তার কারণ এই বে, তিনি যে 
ভাবায় তার কাবা রচনা করেছিলেন সেই ইংরেছী ভাষায় তার এত শৃক্ছে অধিকার ছিল বে আমাদের 
দেশে আমরা, বার! ইংরেডী ঘনিষ্ঠভাবে জানি নে, ইংরেদ্রী সাছিতোর সঙ্গে অস্কর্গ পরিচয় নেই, আমাদের 
পক্ষে তীর কাবোর সুক্ষ উৎকর্ষ উপভোগ কর! ছুত্ধহ। তিনি আনতেন যে এ দেশে তার সঙ্গ সম্পূর্ণভাবে 
ছুটতে পারে না। বে কোনে বিদেশ) ভাষা খুব ভালে! জানে লা তার পক্ষে সেই ভাষার সাছিতোর 
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মধ্যে একটা অস্রাল থেকে ঘাহ। যেন কঠিন জেনান! দার রক্ষা করেন ওদের পক্ষে মষ্থ:পুর্িকানের 
নাড়ী দেখানে। কঠিন হয়, পর্দার আড়াল থেকে একজন নাড়ী দেখে ডাক্তারকে বলে দিতে হয, আবাদের 
পক্ষে ইংরেছী সাহিত্যও তাই । অন্ব:পুরবোনিনী লাছিত্/লন্তী ছানাদের কাছে সম্পূ্ঘ দেখা দেন ন', 
আমর! শুধু তার কঠন্বর শুনতে পাই । মুখের ভর্গিবা_ যাতে অর্থ হুস্পই বোঝ! হাত লেগুলি_- আমরা 
দেখতে পাই লা। আবি যদিও বিশ্ববিস্থালয়ে স্থান পাই নি তথাপি ইংরেছী সাহিতা কিছু কিছু পড়েছি। 
আমি যখন শেলি ইত্যাদি পড়ি তপন কোনো কোনে! ছাত্গাহ রুসটি ঠিক লা! বুঝলেও মনে করি নেনে 
নেওয়াই ভালো | এ ছাড়া গতি নেই, বিশেষতঃ যখন তা না! করলে পাল কর! অসস্ভব। ইংনেদ্রীতে 
মনোযোগুন ঘোষের অনাধারণ কৃতিত্ব ছিল। তিনি ইংলণ্ডে সাহু হয়েছিলেন ও মক্মফে্ভর খ্ীনের 
সংসর্গ লা করেছিলেন। কাজেই লে দেশ্ের ভাবার সঙ্গে তার যথেষ্ট পরিচন্ব ছিল। কিন্ত যে ভাবার 
তিনি কাবা রচনা কয়েছিলেন তার সম্পূর্ণ নিল এ দেশবালীর পক্ষে অসম্ভব । এই বেদনা ছিল তার 
দীবনে। তিনি কবি থেকে ইস্থৃল মাস্টার হয্ছেছিলেন। নাবার অনামাস্থ ‘অধিকার নিয়ে যে ভাষায় 
তিনি তীর বাশি বাছিক্কেছিলেল সে ভাষার দেশ এ দেশ সন্ব। তিনি বুঝেছিলেন কবির দিক থেকে 
তার ঠিক সঙ্গ মানাের দেশে পাওনা কঠিল। তিনি বলি চিরদিন ইংলন্ডে থাকতেন তবে যেসব 
কবির সঙ্গ বালো পেপ্পেছিলেন তাদের মধেয থেকে তিনি এত একলা হয়ে পড়তেন না পরস্পরের 
সঙ্গে তার রলবিনিমন্থ হতে পারত । এই রস বিনিযনকের প্রয়োজন থে নাই এ ধা কখনো! স্বীকার কষা 
যান লা। মানুষের সহিত মাঘের সঙ্গের ভিতর দিগ্গেই প্রাপশক্তির উদ্বোধন হ্ব। মাহযের চিত্ত অন্ত 
চিত্তের অপেক্ষা যাখে। কেউ অহংকার করে বলতে পারেন না, মামি কবি হিসাবে অন্তের অপেক্ষা 
রাখি নে। কিন্তু এই সঙ্গ লা পেস্পেও মনোমোহন ঘোষ হাল ছাড়েন নি। আপনার ভিতর সমাহিত 
হয়ে তিনি কাবোর আরাধনা করে গেছেন | সে কাঁবোর জ্বর হৌক | মাছুবের সঙ্গে চিত্তের 
সদ্বন্ধ স্বাপল করবার মধো একটা গৌরব জাছে। বিশ্বগগতের মাঘের সঙ্গে একটা লতাকাত্র ঘোগ 
হবে, আমাদের অন্তরের মো লে ইচ্ছা কিনেই? যখন সে সম্ব লা পাই তখন অভিনানে বলি, কাউকে 
আমরা চাই নে। মাহ্ষের সঙ্গে ঘোগ স্থাপনের সাম্যের স্বাভাবিক ইচ্ছা ঘন বার্ণ ছয় তখনই 
আমরা অভিদাল করে বলি, আমি কারো সঙ্গ চাই নে। 

কৰি মসে।মোহনের কাব্যের যখন প্রকাশ হব তখন স্যন্ত পাশ্চাতা দেশের কাছে বাংলা দেশের 
আলোক কি উজ্জল হবে না? তারা কি বলবে না, এদের স্বর আশ্চর্য শক্তি মাছে? প্রকাশ মানেই হচ্ছে 
বিশ্বজগতের সব প্রকীশ। বে প্োতিক্কের আলো আছে তার কেবল এপারে প্রকাশ, ওপারে নয, এ তো 
হত না। ‘সাহিত্য’ শব্দের ধাতৃপত অর্থ আমি জানি নে | একবার অমি বলেছিলান, “সহিত' অর্থাৎ সকলের 
সঙ্গে যে সঙ্গলাভ। কালিদাস, বেদব্যাল প্রভৃতি সকল মহাকবি সনন্ত পৃথিবীর মাছঘের কাছে ভারতের চিত্ত- 
জ্যোতিত্ককে প্রকাশ করেছেন । সকলেই বলেছেন, এ কবি আমাদেরও কবি। লে সমস্ত শ্ব হারাই সন- 
কক্ষতার যোগ স্থাপিত হছ। সান্তা মালে সমফক্ষতার যোগ । এই কবি ননোমোহন নিগৃঢ় নিকেতন থেকে 
ঘা! বের করেছেন তা আজও ঢাকা রয়েছে। এ ষধন প্রকাশ পাবে তখন বাংলা দেশের একটি মহিমা 
সৰ্বত্ৰ প্রকাশিত হবে। আমরা যদিও একটু বঞ্চিত হয়েছি, কিন্তু তাতে তাঁর দোষ নেই। আর কবি তো 
কেবল ইংরেল্সও লহ, কেবল বাঁডালীও নহ কবি সকল দেশেরই কবি। এই কবির কাবা প্রকাশ হলে 
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পর সকলেই আনন্দের সঙ্গে তাঁকে অভার্থনা করবে । আছর তার স্থৃতিতে আনি মামার শ্রদ্ধা নিবেদন 
করছি । তার কাবোর সঙ্গে আনার কিছু পরিচস্গ ছিল; তিনি প্রান্থই তীর কাবা আমাকে গুনাতেন। 
আমি শুনে সুদ্ত হতেম। তার প্রত্যেক শব্দচছলের মধো একট! বিশেষ সৌন্দর্ধ ছিল-_ আশ্চর্য নৈপুশোর 
সহিত তিনি তার কাবোর রূপ দিয়েছিলেন । আমার আশা আছে এ সকল কাবা হতে সকল দেশের 
লোক আনন্দ পাবে কেবল ‘গৌঁড়ছন' নহে-_ মত্ত বিশ্বজন তাছে “আনন্দে করিবে পান সুধা নিরবধি” । 


যমোমোহনপ্রতিসঙার রবীস্রনানের অভিজ্ঞাধ। (প্রসিড়েশি কলেজ দ্যাগাজিন, সার্চ ১৯২৪ 
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হীরেন্্রনাথ দত্ত 


রাজলারারূণ বসুর দৌহিত্র, উনবিংশ শতকীস্র ইঙ্গ-বঙ্গ সনাঙ্গের অন্ততম প্রতিনিধি কৃষ্ণন ঘোষের পু 
অরবিন্দ বাযীন্দ্রের অগ্রজ__ জন্মস্থয্রে এতবাঁনি কৌলীন্য সংসারে হুর্গভ। মলোহোহনের শিক্ষা-দীক্ষাও 
সেকালের সব চাইতে কুলীন পার্কাত্র__ শৈশবে দা্রিলিঙের লরেটো কনভেণ্টে, কৈশোরে লগ্ডনের সেন্ট 
পল্ন্‌ স্কুলে এবং যৌবনে অন্দক্ষোর্ড বিশ্ববিস্তালত্রে। সেকালে এর চেয়ে বেশি কেউ ভাবতে পারত লা। 
উৎকট বিলিতিত্বানা সম্পর্কে রাঙ্গনারারণ বস্তুর সাবধান-বাদীতে কৃষ্ণপন কর্ণপাত করেন নি। নিছে মনে 
প্রাণে সাহেব সেঙ্গেছিলেন আর অসি বারের পিতার মতো ভেবেছিলেন ছেলেদের বিলেতে রেখে তানের 
মনে বিলিতি রও এনন পাকা করে আনবেন বেন দেশে এসেও ধোপ সন্থ। অদৃষ্টের এবলি পরিহাল যে কনিঠ 
দুই পুত্রেহ বেলার সে রও দেশে এলে তেরাৱিরও টেকে নি। বিদেশে লালিত অরবিন্দ হলেন হ্বদেশা স্মার 
বাণীমৃতি, বারীন্ত ্বদেশাত্মার অগিমৃতি। 

অৃষ্টের পরিহাস ন! বলে একে ইতিহাসের পরিহাস বলাই ডালো। ইংরেন্দ সাধ করে এ দেশে ইংরেছি 
শিক্ষার প্রবর্তন করেছিল, ভেবেছিল ইংরেছি শিক্ষিত সমপ্রদাত্রই হবে তাদের লতাকারের মাপনজন। 
এনন-কি তারাই হবে সামাজ্যের ধারক এবং বাহক ॥ কিন্তু ফল এননি উলটো হুল যে সাধারণভাবে 
ইংরেছি শিক্ষিত সম্প্রদায় এবং বিশেষ ভাবে ধারা বিলেতে গিয্ে বিলিতি শিক্ষাকে পাকা করে এনেছিলেন 
তারাই হলেন ইংরেজ বিতাড়নের প্রধান উদ্মোক্তা । বলা বাহুল্য, ইংরেজ চরিত্রে নানা গুণে তীর] 
আক ছিলেন, বিশেষ করে ইংরেছি ভাবা এবং সাহিত্য ভাদের কাছে এক পরুন উর্বর ভাণ্ডার উমূক্ত 
করে দিয়েছিল | কিন্তু এক দিকে ইংরেজের সাহিত্য সংস্বৃতি অপর দিকে ইংরেজ শাসনের শোঘণনীতি_ এ 
দুত্রের নধো যে কিছুমার সানজন্ত নেই এ কথ! ইংরেছি শিক্ষিত সম্্রদাত্রের কাছে যতখানি স্পষ্ট হয়ে দেখা 
দিত্রেছিল এন আর কারো! কাছে ন্ব। ইংবেছের এক হাতে অমৃত অপর হাতে বিষ। নেদিল ইংরেছি 
শিক্ষা ধারা ছিলেন অগ্রগামী তারাই অগ্রণী হয়ে বিষপাত্র কণ্ঠে গ্রহণ করেছেন। অরবিন্দ বাবীন্র 
দেশী মন্থনের লীলক্। অগ্রদ্থ মনামোহনও অপর ছুই ভ্রাতার স্থান স্বদেশবংসল ছিলেন । বিধক্ষরপ তার 
মনেও হয়েছে। ব্রিটিশ শোষণের কদর্ধতা মনকে পীড়িত করেছে। স্বদেশে প্রতাগমনের পরে ইংরেজ 
বন্ধুকে লিখছেন 19৩ system of government is rotten to the core | বলেছেন, তোমার 
দ্বদেশবাসীরা এ দেশে কি অত্যাচার চালাচ্ছে ছ ছাঞ্জার মাইল দূরে ওখানে থেকে তোনরা তা ছান না 
বলেই লক্ষ্মার হাত থেকে নিষ্কৃতি পেয়েছ। অন্তত বলেছেন, ইংরেজ শাসনের সুযোগ স্থবিদা 
তবু ঘংকিঞিং পাচ্ছেন মু্মের ইংরেজি শিক্ষিতের দল, এ ছাড়া দেশের কোটি কোটি মাহুঘ শুধু থে 'অলাদৃত 
এমন নগ্ন, তার] নিধাতিত। এ অবস্থার লব্জাটা আমরা দারা শিক্ষিত তাদেরই । অগণিত নগণাদের 
সঙ্গে তুলনা করে তিনি নিছেকে অপরাধী মনে করতেন। লক্ষা করবার বিষয় যে দেশ ছেড়ে গিয়েছেন 
লাত বন্ধর বনে, ফিরেছেন পঁচিশ বছর বহূসে। দেশকে জানবার চিনবার সময সানান্ই পেয়েছেন 


অথচ বুঝতে কিছুই তুল হত নি। দেশপ্রেম রক্তের যধো সঞ্চারিত ছিল বলেই এটি সম্ভব হয়েছে। 
চা 
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দীর্ঘকাল বিদেশে থেকেও শৈশবে দেখ দেশকে তুলতে পারেন নি। ওৰেশে বসেই একটি কবিতার 
বলেছেন 
While I recall you ০০৫ deep parting scas, 
Louclier have grown these cliffs, this English grass, 

অবস্ত দেশকে ভালোবেসেই তিনি ক্ষান্ত ছিলেন, দেশোদ্ধারের ব্রত গ্রহণ করেন নি। ভ্রাতাদের চ্যাহ সন্মুখ- 
সমরে অবতীর্ণ হন নি, বলা বেতে পারে বিপপাকরবীর সন্ধান করেছেন | মনে লজ্জা কবি, চিস্া ভাবনা 
আলাদ! | ডেবেছিলেন, শিক্ষা সংস্কৃতির সধ্য দিত্রেই ক্রনে বোঝ।পড়া বাড়বে, আঁদানপ্রদানের মধা দিযে 
ইংরেছ-ভারতবাসীতে সেতুবন্ধন হবে| ইংরেজের কাছ থেকে একটু বেশি আশা কবেছিলেন-_ “একদিন 
চিনে নেবে তারে... অনাদরে থে রন্েছে কুষ্তিতা--. সরে যাবে নবাক্ছণ আলোকে এই কালো! অবগুঠন 1 
স্কুল করেছিলেন, শ্বেত স্বীপের অধিবাসীদের চোখে কালো মবগ্ুঠন সত্ধে ঘোচে না। সাহিত্যের আসনে 
কোনো বিদেনীকে ইংরেছ্ সহজে মামল দেহ না ( এত বড় ইংরেজি সাছিতো রসেটি এবং কনরাজ ছাড়া আর 
কোনে! বিদেশী লেখক প্রথধদশ্রেণীতে আসন ল[ভ করেন নি)। আমাদের ইংরেজি শিক্ষিত সাজে যে কবি 
সর্বপ্রথম বিনেই সরস্বতীর ডন্ বিদেশী ভাবাত্র নৈবেশ্য সাদিত্রেছিলেন তিনি তা দিয়ে গৌড়জলদের মন 
চোলাতে পারেন নি, পরে নিজের কুল বুঝতে পেরে দেশী ভাষায় গৌড়দ্লদের অন্তে মধূচক্র হচনা 
করেছিলেন । 

তথাপি ইংরেছি। ভাহাগ্ন কাব্য রচনা! করেছেন এমন ভারতীগ্রের সংখ্যা কিছু কম নয়্। এদের মধো 
নেকে ও দেশের কবি-সাহিতাকদের কাছে ব্যজিগত প্রশংসা লাভ করেছেন, কিন্তু ইংরেছি সাহিতোর 
ইতিহাসে কারোই স্থান ইচ্গলি। মনোমোহন ঘোষ যেসব সাহিত্যরণীর স্তুতি লাড করেছিলেন যে কোনো 
কবির পক্ষে তা ্লাঘার বিবন্গ। তার মৃত্তার পরে প্রকাশিত Song ০ Love and Death সম্পর্কে 
ইল্সেটস্‌ বলেছিলেন ০০৫ ০1 the most lovely works in the world | ওয়ালটার ভে লা যেস্বার 
তীর কবিতায় '৮erbএ] হ35510এর প্রশংসা করেছিলেন | কিন্তু তারও আগে অধিকতর উল্লেখযোগ্য 
কথা বলেছেন ওলকার ওয়াইলভ-_. how quick and subtle are the intellectual sympathies 
of the Oriental mind and suggest how close is the bond of union that may some 
day bind India to us by other methods than of commerce and military strength 1 
অনাগত ভবিষ্যতের কথা ভেবে বলেছিলেন, বণিকের মানদণ্ডে এবং শালকের রাদদন্ডের দ্রোরে আজ বে 
সম্পর্ক স্থাপিত হয়েছে, বুদ্ধির ক্ষেত্রে ভাবের বিনিনয়ে একদা সে সম্পর্ক নতুন করে নির্ধারিত ছবে। আজ 
লে পরীক্ষার দিন এসেছে। যা ছোক, এ কথা স্বীকার করতে হবে নে সামছ্িকভাবে লাহিত্যরখীদের স্বতি 
লাভ করা এক কথা আর কালের পতীক্ষান্গ ইতিহাসে স্বান করে নেও অস্ত কখা। ইংলণ্ডে হুএক দশক 
অস্থর সমকালীন কবিদের কবিতা নিঙ্কে কাবাসংকলন বা £.8৮০1০8% প্রকাশের রেওয়াজ আছে। 
47700591০8তে স্থান লাভ করলে কবিরুতির স্বীকৃতি বলে গণ্য করা ঘেতে পারে। এন্্রপ কোনো লংকললে 
মলোনোহন ঘোষের কবিতা! স্বান পেয়েছে বলে আমার জানা নেই । উল্লেখ করা যেতে পারে যে রবীন্দ্রনাথ 
লে সম্মান লাভ করেছিলেন কিন্তু তা সত্বেও Cambridge History of English Literatures 
বিচারে তিনি i৪০7 7০৫৮ বলে সাবান্ত হয্েছেল। কবি জিনিসটা কবিমনের ধর্ম, বিদেসী ভাষায় 
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প্রকাশ করতে গেলে সে ধর্ম বা 9/13115% যে অনেকথালি ঢাকা পড়ে যাত ব্বীজ্লাথের ইংরেছি কাব্য 
বিচারে সেই কথাটি প্রমানিত হুত্রেছে। এই নির্রে ইংরেজ পাঠকের সঙ্গে বিবাদ করা চলে না। এক 
দেশের মহৎ সাহিত্য অপর দেশ নিছে তাগিদে নিজেই অনুবাদ করে নেশ্ন। কবি স্বন্নং ব! কবির 
দেশব।সীর! করেন ন!। এটাই সাহিত্যঞ্গতের নিশ্বৰ, আমরা লে নিহ্বৰ পালন কহি নি। রবীন্রনাথ 
নিজে অনুবাদ করেছিলেন বলেই তাকে ইংক্রেছি ভাষার একক্সন লেখক ছিলাবে হণ করে minor [১০০ 
আখ্যা দেওয়া হয়েছে । অহবাদ-কার্যট! ইংবেছের উপরে ছেড়ে দিলে ইংরেজি সাছিতোর বিচীরালয়ে 
তাকে প্রবেশ করতে হত না। 

বলা বাহলা অনুবাদ প্রসঙ্গে যে কথা বলেছি ননোমোহল ঘোতের কবিতা সম্পর্কে লে কথা প্রযো জা নন, 
কারণ বিদেসী ভাবায় লেখা হলেও লে কবিতা অন্থবদ নয় এবং সে ভাবান্ন ঘে তিনি কবিত্ব প্রকাশ করেছেন 
সেটাও তার পক্ষে প্ধর্ম নন্ব। মাতৃভাবা কথাটা একটা সংস্কার | যে ভাবাত্ব ধার অধিকার জন্মেছে সে 
ভাবাই তার মাপন ভাষা । মাতৃভাঘার উপরেও অধিকার কেউ জন্মসূত্রে লাড করে না, চর্চার ছারা লে 
অপিকার অর্জন করতে হন্ত। মনে।মোহন [শৈশব যে ইংরেজি ভাষার চর্চা করেছেন লে ভাষাই ার আপন 
ভাবা | কবি-মাহষের কবিত্বশকিটি স্বভীবঙ্গাত, তার বাহন বা! প্রকাশের মাধ্যম কচি এবং চর্চা -নি$ঁর। 
কাজেই ইংরেজি ভাঁষাম্থ কাবা রচনা করে মনে।মোহন কুল করেছিলেন এমন মনে করবার কোনো! কারণ 
লেই। তীর পক্ষে ঘা শ্বাডাবিক ছিল তাই তিনি করেছেন বাদ লেখেছে তার খণ্ডিত জীবন। জীবনের 
প্রথমা কেটেছে বিদেশে, দ্বিতীন্বার্দ দেশে । দেশে এসে দেশের মল পান নি। অপর পক্ষে ঘে ইংলাও তার 
মনকে গড়ে দিরেছিল লে ইংলাাণ্ডের সঙ্গেও বিচ্ছেদ ঘটেছে। কালের পরিবর্তনে সাছিতোর ক্কচিতে এবং 
ঘর্জিতে যে পরিবর্তন এসেছিল তার সঙ্গে পুরোপুরি যোগ রক্ষা! করতে পারেন দি। যৌবলে ধারা ছিলেন 
তীর কবি-দ্বীবনের সহচর-_ Liouel Johnson, Ernest 00 5005 Laureuce Biuyon পEত— 
তারা চোখের স্বমূখে ইযুরোপীহ্র জীবনের যে রূপাস্থর লক্ষা করেছেন লে অঙ্গধায়ী কাবোর বিধত্র-আশত্রের 
পরিবর্তন করেছেন। মনোমোহনের পক্ষে তা সন্তব হগ্ন নি। ভিক্টোরী্ন ইংল্যাণ্ডকেই তিনি চিনতেন 
জানতেন। বিংশ শতকের ইংল্যাও্ডয সঙ্গে লাক্ষাংপরিচ্গ হস্ত দি। অবশ্ত ডিক্টোরীশ্ কাবোর চাইতে 
এলিছাবেীন্স গীতিকাবোর প্রতিই তার অনুরাগ বেশি ছিল। লক্ষ্য করলে দেখা যাবে তাঁর প্রেনের কবিতা 
স্থালে স্থানে এলিজাবেঘীত্র কাঁবোর সৌগন্ধঘুক্ত। এ কথা স্বীকার করতে ছুবে ঘে কাব্যরচলায় তিনি 
নতুলত্বের প্রানী ছিলেন না । নিজেই বলেছেন How we have sacrificed form nud 
expression in our devotion for modern thought and for contemporary subject 
matter, and the idea that a poet should have something new lo say | তিলি এতই 
আব্মনিমপন নানুধ ছিলেন ঘে কবিকেও যে কালের দাবি পূরণ করতে হত্র সে কথা! বোধকরি ভার খেলেই 
আলে নি। এননও হতে পারে আমার এ অহুনান পুরোপুরি সত্য নঙ কারণ তার রচনার বৃহত্তর অংশই 
অগ্রকাশিত। সমগ্র রচনাবলী প্রকাশিত ছলে হয়তো রেখা ঘাবে তিনি কালের বিচারে পিছিয়ে 
থাকেন নি। 

লাহিতায়সে ময় ছিল তীর মন। দেশে এসে আঅধ্যাপনার কীক্গ গ্রহণ করেছিলেন । আপাতদৃষ্টিতে 
বোগা কাজ বলে মনে হতে পারে কিন্তু প্ররুতপক্ষে যোগা কাজ নত্ব । যে মান্হ কবি তিনি কতটা, তিনি 
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টীফাকার নন! যিনি কাঁব্যরচক্সিতা তিনি কাব্যব্যধ্যাতা নন। পরীক্ষা-ভীবাক্রান্ত অধ্যাপনা-কার্থে 
রস পরিবেশনের অবকাশ অতিশহ্ সংবীর্ণ। ধথাখ রপিকজনের পক্ষে এ কাছের মত বিড়ম্বনা আর কিছু 
হতে পাবে লা। পরীক্ষার বেঙ্কা পারাপারের কা ডাব কাছে অসহনীর মলে হত্রেছে। বন্ধনের কাছে 
চিতিপত্রে লেই অর্মবেদনাটি প্রকাশ করেছেল। তার মৃত্যুর পরে প্রেসিডেন্সি কলেজে যে স্বতিদভার 
আত্েছেন হত্লেছিল তাতে রবীন্দ্রনাথ ওঁ দুঃখের কাছিনীটি বিশেষভাবে বর্ণনা করেছিলেন? | বলা বাহলা 
নির্দিষ্ট সমত্রের পূর্বেই মনোনোহন অধ্যাপনা-কার্ধ থেকে অবসর গ্রহণ করেছিলেন। 

কৈশোরে যৌবনে ধাদের সঙ্গে মন দিলিরেছিলেন তাদের সঙ্গে বিপুল পারাবারের ব্যবধান, এদিকে 
দেশে এসেও বনের নত সঙ্গী সাথী তিনি খুঁজে পান নি-- খাদের সঙ্গে মলে আদনপ্রদান চলতে পারে। 
নিজের ত্রিশছ্থ অবস্থার বর্ণনা করে বলেছেন এ দেশে ইংরেছ ব[জকর্মচারীরা লেটিভ'দের সহজে আমল দে 
লা, অপর পক্ষে শ্বদেষ্ট্তরাও তার English 017778155এর দরুণ বিদ্বাতীত্ব ভালে তাকে দূরে ঠেলে 
রেখেছে । বিলেতের স্থলে অধ্যছছনকালে একদিন বালক হলোদে হন শেক্সপীয়ারের_ 

Mislike me not for my complexion, 
The shadowed livery of the burnished suu 1 

পংক্তিটি উদ্ধৃত করে শিক্ষক ছাত্র সকলকে চমকিত করে দিত্বেছিলেন। পরবর্তীকালে ওঁ উক্তিটি তার জীবনে 
০0) হয়ে দেখা দিত্রেছে । ‘shadowed livery of the burnished sun'aর সাদা দেশবাসীর 
কাছ থেকেও পান দি॥ বিদেশে যেমন বিদেশী ছিলেন, দেশে এসেও বিদেশী প্রতিপর হলেন। বন্ধু লরেন্স 
বিনিপ্নন্‌ একে বলেছেন-_ ৫9415 ৎxi!৫৭ 1০) বাংলা দেশের শ্যামলা র$ গানে মেখে এবং বঙালী 
স্থলভ অতিশঙ্গ কোমল হৃদন্ের অধিকারী হস্বেও স্বদেশের মন পান নি, এটি ডার জীবনের গভীরতম 
ট্র্যাজেডি । লিজ বাসভূমে পরবাসী হয়েই ্বীবন কাটাতে হহ্রেছে। 

কবিনাহৃব, কাব্য সাহিত্যের আলোচনাই সে মলের অন্রজ্জল | মন সারাক্ষণ তৃবার্ড হয়ে খাকত। 
বলেছেন) ‘I long iusatiably [or some intellectual excitement to have some one to 
talk about poetry with’ বীহ্ছলাথের সাজিধা যে কী ভাবে যাজ্ঞা করেছেন চিঠিপত্রে তার 
নিদর্শন আছে। দুজনের আবাল্য পরিচত্ন, সেই রবীজ্রনাথের প্রথন ধুরোপ প্রবাসের কাল থেকে। 
পরবর্তীকালে কবি হিলাবে উভত্লেই উভত্নের প্রতি গভীর ভাবে আকৃষ্ট হয়েছিলেন। কিন্তু যোগাবোগ 
যতখানি হতে পারত ততধানি হয়ে ওঠে নি; কারণ রবীন্দ্রনাথ তখল শিলাইদহে, সনে সে হন অধ্যাপনা-কার্ধে 
চাঁকান্গ বিস্বা কলফাতায় | স্ত্রী, বস্তা এবং আপন কাব্যরচলা লিঙ্কে একটি স্থখের নীড় গড়ে তুলেছিলেন, 
লে বুধও স্থায়ী হর নি। স্ত্রী দুরাহোগা ব্যাধিতে আত্রাঢ হচ্ছে শয্যা গ্রহণ করলেন, নিঃসঙ্গ জীবনে 
ধার মুখের বাক্য ছিল আনন্দের প্রধানতন উৎস, ধার সম্বন্ধে কবিতার বলেছেন, ‘you of song-birds 
the swectest’ তিনি বাকৃশক্কি রহিত ছলেন। বনোচোছনের জীবন আরো! সংকুচিত হয়ে এল । একটা 
সমন গিয়েছে যখন বাইরে বিরস অধ্যাপনার কাছ আর ঘরে এসে হন স্রীর পরিচর্ধা বাতিরেকে অন্ত কোনো 
ফাদ ছিল না। সে জীবনের নিঃসঙ্গতা যে কী মর্মাস্তিক একটি উক্তিতেই তা প্রকাশ পেছেছে_ 'চ'or 
years not a friendly step hes crossed my threshold’ | চাঁলন্‌ লাম ধখন তার উন্মাদ ভগিনীর 


"5 বৰ্তমান সংখ্যার রৰীশ্তনানের অতিতাবশ জৰা, পৃ «৮ 





মনোমোহন ঘোষ 


পরিচর্যা নিহুক্ত ছিলেন তখন তীকেও আপিস আর বাড়ি_ এই করে বছরের পর বছর কাটাতে হস্গেছে ) 
বলেছেন, হন্ধুপরিহৃত আনন্দলোক থেকে তিনি চিরদিনের জন্ক নির্বালিত হস্গেছেন। এরা দুচ্গনেই শহরে 
প্রক্কতির মাহব_-মমুক্যসংসর্গ বিশেষভাবে এদের কামা ছিল | লান এক্ার্ডসহ্বার্থের প্রকৃতি কাবোর 
বিশেষ গুনগ্রাহী ছিলেন, তথাপি বলেছিলেন, সারা জীবনে কোনে। শৈলচূড়া কিন্বা কোনে! বনভূমি প্রতাক্ষ না 
করেও তিনি দিবা জীবন কাটিত্রে দিতে পারেন | হনোছোহন এমন সর্বাস্থকরুণে কবিনান্থহ ছিলেন যে 
হলে করা থেতে পারত, মহুগ্ালংসগের চাইতে প্রকৃতির আত্মীপ্গতা তার কাছ্ছে অধিকতর কানা কিন্ত 
প্রকৃতপক্ষে তা লহ । একটি কবিতীত্র বলেছেন_-0 »urmer of men more sweet than all 
the wood’s caresses’  লাাম্‌এর গ্তাঙ্গ নম্পূরণন্ধপে প্রক্কৃতিবিসুখ না হলেও দুজনের দৃিভঙ্গিতে বেশ 
খানিকটা মিল মাছে । ছুঃখের কথা বে একান্ত বারিত মাহবের লঙ্গলভ মনোনোছনের জীবনে মার ছল্গে 
ওঠে নি। মীর মৃত্যুর পরে সেই নিঃলক্কতা আারোই বেড়েছে। শ্তীঝ প্রতি তার গভীর প্রেন এবং পরীর 
মৃত্যু তার জীবনে কী শুন্ততার স্ত্রি করেছে Immortal Eve এবং 018০ Mysterics নানক 
কবিতাগুচ্ছে তা প্রকাশ পেত্বেছে। প্রতোকটি কবিতা কবির প্রাণ খেকে উৎসারিত এবং সেই কারণেই 
পাঠকের কাছেও প্রাপম্পর্শা। এর কাবাসৌন্দর্য অবিসংবাদিত । 

ঝীবনের অধিকাংশ আশা-মাকী ক্ষান্স তিনি পরাস্ভৃত । ভগহদন্গ ভাম্বাস্থ্য লিঙ্গে ভেবেছিলেন যে 
ইংল্যান্ড কৈশোরে যৌবনে তীর মনকে লালন করেছে, দেহমনের শুশ্রযার ক্ন্তে সেখানেই আবার ফিরে 
ষাবেন। কিন্তু সে অভিলাষটিও পূর্ণ হয নি। বাতার সমন ব্যবস্থা বল প্রন্তত তধন অকশ্থাং ভ্রীবল- 
প্রদীপ নির্বাপিত ছল (৪ ভ্রাহকারি ১৯২৪ )। বল পকানও পূর্ণ হর নি। অনতিনী্ঘ ছীবনের যেটুকু 
আনন্দ তা তিনি ফাবারচনার মধ্যেই পেয়েছেন, তাও যা রচনা করেছেন__ তার সাদান্ট অংশই গুকাশিত 
হয়েছে। ভাবন্দশাঙ্গ দ্ধ[ল! মাত্র কবিতাগ্রন্থ প্রকাশিত হয়েছিল Primavera এবং Love Songs 
and 15150545 তাও গ্রধমটি তার একলার রচনা লঙ্্, চার বন্ধুর কবিতা] শম? | লরেন্স বিনিশ্নান -কৃত 
ভূমিকা সম্বলিত 9০74 ০1 Love and Death নানক কবিতাগ্রন্থ মৃত্যুর পরে প্রকাশিত ॥ শুনেছি 
অপ্রকাশিত রচনা প্রকাশের ভার গ্রহণ করেছেন কলকাতা! বিশ্ববিষ্ঠালঙ্ | পাচ খণ্ডে সমাপ্ত সমগ্র কাবাগ্রন্থ 
প্রকাশিত হলে কলকাতা বিশ্ববিদ্ছালশ্ব কাব্যাঘোদী সমাজের কৃতজ্ঞতা মর্দন ঝরবেন। কবি হিসাবে তর 
অলম্পূ্ণ পরিচন্র খানিকটা পূর্ণতা লাভ করবে । এই স্থত্রে বলে নেওয়া প্রত্থোজন বে ইংরেজ পাঠক তার 
ফাঁবাকে কতখানি মূলা দিল না-ছিল সেটাই তার কাবোর একমাআ বিচার লঙ্গ । বিদেশী আচ্ছাদনে আবৃত 
হলেও এ কাবোর ভারতীয় সন্ধা সম্পূরণন্ূশে মাচ্ছন্ত নব | এছন্তে আশা করা ঘার থে ভারতীয় পাঠকের 
কাছে এর আবেদন বার্থ হবে দা | দেশে আজ ইংরেজি শিক্ষিতের লংখা! খুব কম সত্র। আর এ কথ! 
বললে বোধ করি তুল ছবে না যে এককালে মলোমে।হন ঘোষকে দেশবাসী যতখানি 2৩010721150 মনে 
করেছে আজকে ততখালি করবে না। কারণ আজকের দিলে আমরা শিক্ষিতের সকলেই অন্পবিদ্তার 
denationalised 1 পঞ্চাশ বংসর পূর্বে তাকে দেশবাসীর কাছে ধতখানি বিজ্ঞাতীদ্ন হনে হয়েছে আব্রকে 
ততথানি মনে হবে লাঁ। তাছাড়া বাঙালী কবি বদি সংস্কৃত ভাবায় কাব্য রচন! ফয়ে বাঙালীর হব অন 
করে খাকেন-_ ইতিহাসে তার দৃষ্টান্ত আছে_ তাহলে ইংরেছি ডাধাত্ন কাব্য রচনা করে বাঙালী তথা 
ভারতবাসীর মনকে স্পর্শ করা বাবে না, এমন কথা মনে করবার কোলো কারণ দেখি লা। কারণ জত্বদেবের 


বিশ্বভারতী পত্রিকা শ্রাবণ-আস্বিন ১৩৭৬ 


কালে বাঙালী সমানে সংস্কতের চর্চা যতখানি ছিল, 'আমার তো! মলে হু, আজকের সমাঘে ইংরেজির চর্চা 
তার চাইতে ডের বেশি । 

উপসংহারে মার-একটি কথাও উল্লেখযোগ্য । কাব্যরচনার মধ্যেই কবির একমাত্র পরিচয় নন । কবি 
থে জীবন যাপন করেন তাও ভার কাবোর অন্তর্গত | ছনকোলাহল থেকে দূরে, কৌতৃছলী দূর অদ্থুরালে 
একান্ত নিভৃতে তার কাঁবানিবেদন সলা্কুষ্ঠিত গোপন মভিলারের স্তাঁশ্ন কাব্যগৃন্ধী । শিক্ষাত রচিতে মননে 
বচনে-_ এমন কাযমনোবাকো কবিসাহৃষ সংসারে দুর্লড । মনোনোহন ইঘুরোপীয় ক্লাসিক্স্এর রসগ্রাহী ছাত্র 
ছিলেল। শ্রীক সাছিতো তার প্রবেশ ছিল স্থগডীর। একটু বিশ্লেষণ করে দেখলে স্পষ্টত প্রতীয়মান হবে 
যে তার লিক্রের জীবনটি একটি যেন পূর্ণাঙ্গ গ্রীক ট্রযাছেডি 1 ডীবনে লিন্ডিলাডে সযৃন্ধিলাভে কোনোই বাধা 
ছিল না, সফলতা লাভের সমস্ত উপকরণ সঙ্ছিত ছিল কিন্তু কোনো বৈরী দেবতার অশুভ দিশ্বাসে সমস্তই 
যেন কীটদই্ট পুস্পের গা নিক্ষল হচ্ছে গিশ্রেছে। কবিঙল প্বভাবতই সনধর্মী নাহযের সঙ্গ এবং সহাম্বহৃতির 
আকাল্রী। আশৈশব দীর্ঘ আঠারো বংসর বিদেশে কাটিত্রে দেশে প্রত্যাবর্তনের পরে দেশের প্রথম 
অভিল্লতা তার কাছে রীতিমত লোভনীদ্ন মলে হয়েছিল । লিবেছেন, ‘I have been staying at a 
beautiful country place called Baidyavath, iu my grandfather's housc, all among 
15 mountains and green sugarcane ficlds and shallow rivers. My own people 
I found charming and cultivated folk, aud spent an extremely pleasant time 
among them. This I thiuk very fortuuate indsed— to find at once friends, and 
that of one’s own blood, so cougenial and interesting as soon as I landed’ | 
রাছনারাহণ বন্ধুর গৃহপরিবেশে তিনি যে আলন্দলোকের সন্ধান পেত্রেছিলেন সে আনন্দ তিনি বেশি দিন 
ভোগ করতে পারেন নি। কাধ্পলক্ষে প্রথমে পাটনান্, পরে ঢাকাগ্ন চলে যেতে হন্েছে। বাংলা 
ভাষায় কখোপধখনে 'মভাস্ত ছিলেন ন! বলে ক্রমে স্বদেশী সমাছ থেকে তিনি বিচ্ছিত হত্রে পড়েছেন, 
মানসিক সঙ্গীবতার পরিপোষক বন্ধু সংসর্গ এবং সমধর্মী নান্থবের সঙ্গে ভাববিনিমন়ের হুযোগ থেকে তিনি 
বঞ্চিত হয়েছেন । পূর্বে যে খণ্ডিত চীবনের কথা বলেছি সেটিই দুর্দেবের মূলে | বিদেশী চিন্তে, বিদেশী 
ভাষণে আর দ্বদেশী যলনে ঠিক জোড়া লাগে নি, কোথাও অসংগতি থেকে গিয়েছে । জীবনের ছন্দে যখন 
অসংগতি বা 9198311999/ দেখা দেহ তখনই ট্রাজেডির স্থত্রপাত হয়। কবি মলোমোহণের জীবনে ঘে 
ই্যানেডি ঘটেছে সেই ট্র্ান্ছেতীর প্রকৃত সংজ্ঞা মিলবে রবীন্নাখের ভা বাঙ্ছ__ ‘জড়িয়ে গেছে সরু মোটা দুটো 
তারে, জীবনবীণা ঠিক হুয়ে তাই বাজে না রে'। 


চতুর্থ প্রস্থান এবং পঞ্চম পুরুষার্থ 


অ্ীহরেকক মুখোপাধ্যায় 


প্রস্থান অর্থে গতি অর্থাৎ চলা। গতি থাকিলেই তাহার দন্ত পথ চাই, চলিবার মানুষ চাই । যাহা 
হউক সংক্ষেপে আমরা প্রস্থান শব্দের গতি অর্থ ই গহণ করিডেছি। যদিও তাহার মধ্যে পথ এবং পথের 
মাসযের কথা অহুদ্যুত বছিত্বাছে। 

আচার্য শঙ্কর এই প্রস্থ ।লের উপরেই হিন্দুর্মের পুলঃপ্রতিষ্ঠা তথা স্থাত্রিত্ব স্থাপন করিছাছিলেন। ঠাহাত 
পূর্ববর্তী াচার্ধগণের উল্লেখ করিতে গিয়া জটিলতার স্থঠি করিতে চাছি না। আচার্য শস্বরের মতে স্থান 
তিনটি | তদবধি প্রস্থানত্ক্সের কথাই প্রচলিত রহিয়াছে প্রথন শ্রতিপ্রন্থান-- উপনিষদ | আচার্ধ 
শঙ্বর কঠ কেন আদি দশটি উপনিহদকে প্রামাপাসপে গ্রহণ করিত্বাছিলেন এবং এই দশ উপনিষদ-ভায়ে 
আপনার অদ্বৈত মতকে হ্বপ্রতিষ্ঠিত রাখিঙ্গাছিলেন | দ্বিতীহ্ স্বাত্র-প্রশ্থান অর্থাত বদ্ধ ব! বেদ স্বদর্শন। 
আপন বেদাস্ভান্ত্ের মালোকেও আচার্য শ্বমতের সমর্থন প্রাপ্ত হুইত্রাছিলেন। তৃতীহ্গ দ্বৃতি-প্রস্থান অর্থাং 
ই্রমদ্‌ ভগবদ্‌ গীতা । গীতাভাঙ্ত প্রণঙ্নপূর্বক শঙ্করাচার্ধ অন্ধৈত মতেরই প্রতিষ্ঠা করেন। 

অতঃপর স্বমতের প্রতিষ্ঠা করিতে হইলে সকলকেই এই প্রন্থানয্রন্বের উপর নির করিতে হইম্বাছে। 
অধুনা! কেহ কেছ মাচাষ নিশ্বার্ক দেবকে মাচার্য শক্করের পূর্ববর্তীরূপে প্রতিপন্ন করিডে প্রশ্বাশী হুইদ্রাছেল ।? 
প্রনির্বর্কের বেৰা ্বভাব্যে পরমত-খণ্ডনের কোনো প্রসঙ্গ লাই | আচার যামাহুত্,, আচাধ মধ, আচার 
বিচ্ু্ঘ।মী এবং বল্পভ লকলেরই উপছ্থীবা এই প্রস্থান । বাঙলার প্রেমের ঠাকুর মহা প্রু শরচৈতন্চ্্ বলিতেল 
বেদান্তের অরিন ভান্য মদ ভাগবত । এইআন্ভই তাহার সমকালীন কিংবা অব্যবহিত পরবর্তী সুপণ্ডিত 
ভক্তমণ্ডলীর কেহ বেদাস্বের অথবা অপর দুইটি প্রস্থানের ভাব বা টীকা প্রণন্ননে উদ্ছোগ করেন নাই। 
কিন্ত এই অবস্থা বেশি দিন চলিল লা। কোনো কোনো অন্ত সম্ত্দাকনহু্ত বৈষ্ণব আপত্তি উত্থাপন 
করিলেন-_ গ্রচৈতক্র-মতান্থবর্তী গৌড়ীয় বৈধণবগণ “পন্থাই”, ইহাদিগকে সম্প্রদাত্রী বৈষ্ণব বল! চলে না। 
যেহেতু প্রস্থানত্রশ্নের উপর ইহাদের কোনো! টীকা-ভাস্ত নাই। এই আপত্তির প্রত্ানতরে সুপণ্ডিত প্রবলদেব 
বিষ্টাভূষণ বেদান্তের গোবিন্দভান্ত প্রণয়ন করেন। পরে তিনি উপনিষদ ও গীতা -ভান্টেও মহা প্র 
প্রবতিত অচিম্তয-ভেদাডেদবাদ স্থাপন করিয়াছিলেন। 

ধর্মজণতে এই প্রস্থানত্রন্নের পর শচৈতন্ট চর্ণাহুচব শ্রপাদ্‌ রূপ গোস্বামী অপর-ককেটি প্রন্থানের প্রতিষ্ঠা 
করেন, ইছার নাম 'রপ্রস্থান'। আমরা দার্শনিক বিচার সমধিত এই রসপ্রস্থানকেই ‘চতুর্থ প্রস্থান’ লানে 
অভিহিত করিতেছি চতুর্থ প্রস্থানের কথা পরে বলিতেছি। 

সাছিতাডগতেও কত্রেকটি প্রস্থানের কথা প্রসিন্থ । আনার্ধ ভরতের নাটাসবত্রে স্বপ্রতিষ্ঠি, যতবাৰ 
“রস্প্রস্থান' নামে পরিচিত । পরবর্তী আলংকারিক ভামহ এবং উদ্ভট ‘মলন্কার-প্রস্থানের' প্রবর্তক । 
আচাধ দ্ডী ‘গুণপ্রস্থানে'র, বামন ‘যীতিপ্রস্থানে'র, আচাধ আনন্দ বর্ধন ধ্বনি বা বল প্রস্থানে'র এবং 
সক ‘বক্ৰোক্ি প্রস্থানে'র আচার্য রূপে বিধ্যাত। 


১. ছক্টর অবয প্রসার ভ্টচার তাহার নিস্বার্যন্শৰ প্রস্থ এই যত উপস্থাপিত করিরাছেন। 


বিশ্বভারতী পত্রিকা শ্রাবণ-আম্বিন 


কেছ কেছ বলেন শব্দ ও বর্ণের এই লোক-বিলক্ষণ চাকত শব্দ ও অর্থের কতকগুলি বিলক্ষণ ধর্মের উপর 
নির্ভর করে। তাহাদের মধ কতকগুলি বহিরঙ্গ, কতকগুলি অন্তরঙ্গ । বহিরক্ষ ধর্মগুলি অলস্কার_ 
শব্থালন্কার ও অর্থালঙ্কার | আর অন্তরঙ্গ ধর্মগুলি ওদ_ শঙক৭ ও অর্থগুণ রুপে প্রসিদ্ধ । অপর এক 
সম্প্রবার বলেন__ কাবোর বিবহীকৃত শব্দ ও অর্থের এমন কতকগুলি অনাধারণ ব্যাপার মাছে যাছা। 
লৌকিক শব্দ ও অর্থের আগে।গর | এই শ্রেণীর আচাধগণকে আবার ছুই শ্রেণীতে বিভক্ত করা যাইতে 
পারে; একদল বলেন ভণিতি বৈচিত্র্য বা লোক বিলক্ষণরপে শব্দ ও অর্থের বিশ্তাশ বা প্রশ্নোগ স্রপ 
ব্যাপারই কাবোর চাকষতার কারণ! আর-এক শ্রেণীর আচার্য বলেন যে কাবোর অন্তর্গত শব্দ ও অর্থের 
একটি অলৌকিক শক্তি বা ব্যাপার আছে যাহা! ভোগীকৃতি বা আদ্বাদ নকতা, যাছ! বাধহারিক শস্বার্থ 
যুগলের ক্ষেত্রে দূর্লভ । ইহাই কাবোর বৈলক্ষণা__ কাবাত্বের প্রযোদ্রক। তৃতীহ সম্প্দাত্ব বলেন_ 
গুণ বা অলঙ্কার বা ব্যাপার তাহা ভণিতি বৈচিত্তাই হউক বা ভোগীক্ৃতি ছউক কোনোটিই কাবোর 
সারভূত তর নহে । কাবোর বৈলক্ষপোর প্রযোদ্চক হইতেছে ্ঙ্গ্যার্থ ব! প্রতীয়মান অর্থ ঘাহ! শস্বের 
ধাচার্থ বা লক্ষার্থ হইতে পৃথক | বে রচলাছ এই ব্াঙ্যার্থের প্রতীতি ঘটিগ্বা থাকে তাহাষ্ট কাবাপনবাচা, 
অন্তথা নহে । কাব্যের সছিত ব্যবহারিক শব্দার্থঘূগলের পার্থকা শুধু এই বাগ্যার্থের সন্তাব ও অপস্কাব 
লইম্বা ।* 

মানবদেছের সহিত আত্মার সম্পর্ক লই! যেমন বিভিন্ন দার্শলিফগশের মধ্যে মতভেদ প্রচলিত, সেইরূপ 
কাব্যদেছের ( শব্দ ও অর্থের ) সহিত কাব্যের লারভৃত পদার্থ বা আত্মার সম্পর্ক লইম্বাও কাব্/মীমাংসক- 
গণের মধো চিরন্তন মতভেন চলিত্রা আসিতেছে । 

আনন্দ বালের ধস্কা লোকের টীকাকার অভিনবগুপ্ড । অভিনব ঘেমল একমাত্র রলকেই কাবোর 
তাংপৰ্ষ বলিয়া বর্ণনা! কহিদ্বাছেন, তংপূর্ববর্তী আর কেহই সেরূপ করেন নাই । তৎপরবর্তাদের মখোও আবার 
আনেকে সম্পূর্ণ ভাবে মভিনবের নত গ্রহণ করেন লাই । আমর! পূর্বেই দেখিয়াছি যে ভামহ্‌ প্রভৃতিরা 
শের সাহিতাকে কাব্য বলিত্বাছেন। কুট বলিত্বাছেন, ‘নহ শব্দার্থ, কাবাং’। এই বলিত্না শব্দ ও 
অর্থকে কাবা বলিম্নাছেন। কৃস্বক বক্রোক্তিযুক্ত শব্দর্থের সাহিত্যকে কাবা বলিল্নাছেন। যশ্মট বলিম্াছেল 
স-গুপ ও দোষবপ্গিত শব্দার্থ ই কাব্য। প্রতাপকুত্র যশোচ্ধণ ও বিদ্যার নোটাসুটি মন্দটকেই অন্থলরণ যরিছা 
এগলীলঙ্কার সহিতৌ শব্দার্থো দোষ বর্গিতৌ' এই লক্ষণ করিয়াছেন। বাগভটও তাহার কাব্যাহুশাসনে 
প্রায় এইন্ধপই বলিত্রছেন, ‘শস্মার্থে ) নির্দোযৌ যগ্ুণৌ প্রায়: সালঙ্কারে৷ চ কাবাম্, | বামন বলিয়াছেন যে 
রীতিই কাব্যের আত্মা) দণ্ডী কাবোর শরীরভৃত শব্দের উপরেই বিশেষ জোর দিয়াছেন। অগ্নিপুরাণও 
অনেকটা দণ্ডীর নতই অহুপরণ করিয়া-ছেল। কিন্তু বিশ্বনাথ সাহিতাদর্পণে এবং কেশব মিশ্র তাহার অলঙ্কার- 
শেখর গ্রন্থে অভিনবকেই অহুসরণ করিত্বাছেন। বিশ্বনাথ বলিয়াছেন থে রাস্মক বাকাকেই কাব্য বলে। 
কেশব মিশ্রও বলিয়াছেন রলই কাব্যের আত্মা । ‘অলস্কারস্ব শোভারৈ বস আত্মা পরে মন:'। 


ভোদ বলি্াছেন__ 
নির্দোষ গুণবং কাব্যমলঙ্গারৈরলন্তম্‌ ! 
রসান্বিতং কবি: কুৰ্বন কীতিং প্রতিক বিন্দতি ॥ 


২ আর ভবিকুপদ ভটটাচাব, তার্ভীয় অলক শান্তর কনিকা 


চতুর্থ প্রস্থান এবং পঞ্চম পুরুহার্থ 


এখানেও নম্মটের দোষাভাব ৪৭ ও অলঙ্কারকেই তিনি প্রশান্ত দিঙ্াছেল, যদিও তিনি রলকে অন্বীকাসব 
করেন নাই এবং রঙ্গ-মাধূর্দের দ্বারাই যে কাব্য প্রীতি বদন করে তাহা স্বীকার করিদ্রা গৌপত বূলকেই স্বীকার 
করিশ্াছেন। ক্ষেনেন্র তাহার উঁচিত্যবিচার চর্চাদ্ব রসকে প্রধান স্থান লা! নিশ্বা ইনিতাকে প্রধান স্বান 
দি্নাছেন। তিনি বলিস্নাছেন যে, লোকে বূলকে কাবোর আম্মা কহে কিস্ক উচিত্যই কাবোন প্রাণ। 
শুচিতোর অর্থ সদৃশতা, বাছার সহিত যাহা মেলে বা পাপ খাক্স তাহাকেই চিতা বলে।* 

এইলমন্ত বিতর্কের মূলে আহে ভহতের নাটান্বয়রের 'বিভাবাহ্থভাব বাচিগানী নংবোগান্‌ হদ- 
নিষ্পত্তি’ । এই হুত্রের সংযোগ” আব “রল-নিষ্প্তি' লইছগাই পণ্ডিতে পণ্ডিতে মতভেদ ঘঠিশ্রাছে। বিভাব 
অনুভাব এবং ব্যভিচারী ভাব লইঙ্গাও কম আলোচনা হশ্ব নাই। আলঙ্কা্রিকগণেহ মতে আমানের 
অন্তরের স্থান্রী ভাবের সহিত বিভাব প্রন্থৃতির সংযোগ হওয়াতে রস উৎপহ হত্ব 1 রশ কি? যাহা আস্থা 
তাহাই রস। জিহ্বা যেমন লবণ তিক্ত কটু কহাঙ্গ প্রভৃতি আম্মদিত হত, তেমনই শৃঙ্গা করুন প্রভৃতি 
বল অন্তরে মশুচূত হন্ন। এই অস্থভবকেই আম্বাদ বলে | কেছ বলেন বিভাৰ মহভাব ও ব্যাডিচায়ী এই 
তিনের সশ্মেলনেই রলনিম্পবি হশ্ব। কেছ বিডাবকেই হস বলেন । কেহ অস্থভাবকে, কেহ ব্যভিচারী 
ডাবকে রস বলিগ্না খাকেন। ইহারা প্রতোকেই ভরতে পূর্বকখিত “রসনিষ্পঞ্ি' সের আপন আপন 
মভাঙ্ছলারে ব্যাখ্যা করেন। 

ভাব কি? ফেছ বলেন “নির্ধিকারাত্মকে চিত্তে ভাব প্রথন কিক্রিক্া'। নির্ধিকার চিত্তের প্রথন 
বিক্রিন্বা__ বিশেষ তদঙ্গেই ডাব। ভাবের হারা যেনন রস প্রকটিত হস», রসের দ্বারাও তেখনি ভাব 
প্রকাশিত ছয়। “ভাবা রসান্‌ ভাবন্নস্থি, নিল্পাদত্রস্থি; রসাস্ত ভাবান্‌ ভাবয়স্থি, ভাবান্‌ কু্বস্থি। ডাবাদি 
বাণদেঞ্ান কুর্বস্থি। ভাব ছইতে রস ছয়, কি রল হইতে ভাব হন, কি উভগ্ব হইতে উভন্ হয়, 
ইহ! নির্প্র করিপ্র। বলা যাহ না। এই ভাবকে একদিকে যেমন ইবে।শল বলা বায়, তেমনই সংবিৰ্‌ 
বা জ্ঞানও বল! ঘাহ | কারণ জ্ঞান স্বন্ূপেই ইহাত আবির্ভাব এবং জান হ্বূপেই ইহার লগ। যদিও 
ভাবকে চিন্তবুবি আখ্যা দেওয়া হ্প, তথাপি ‘ভবতি’ বযংপত্তি হইতে ভাব শঙ্দ নিষ্পন্ন করার কারণ 
এই যে, ভাব বা ইমোশনগুলি পুন পুনঃ সংঘটনের খারা স্থাক্রীভাবটি ক্ষণ ক্ষণাম্বরে গৃহীত হইয়া পরিহিত 
কালব্যাপী হইত্বা আন্বাদনের যোগা হয়। আবার “ভাবনবস্তি' ব্যুপত্ি দ্বারাও ডাব শব্দ শিশ্পহ হই 
থাকে। ভরত বলিঙ্বাছেল_- 'বাগঙ্গ সত্বোপেত্তান্‌ কাব্যার্থান্‌ ভাবব্স্থিভী ভাবাঃ” |* 

কাব্যার্থ বে হস তাহাকে যাহা ভাবস্স্থি অর্থাৎ নিপাদন করে অর্থাৎ স্থাহী ও ব্যভিচারী প্রভৃতি হূপে 
আম্বাঘনযোগা করে, তাছাই ভাব! স্থায়ী ভাবটি হৃদ্গত হইস্বা থাকিলেও তাহার বাক্তিগত স্বপকে 
আচ্ছপ্ন করিয়া তাহাকে সবসাধারণী তপে বাছা শান্বাদলযেগ্য করে, তাহাকেই ভাব বলে। ভাবহস্থি 
শব্দের আর্-একটি অর্থও ভরত লিখিয়াছেন। “ভ্‌-- ইতি করণে ধাতুঃ 1 তথা চ ভাবিতং বালিতং 
কত: ইতাযৰ্থ স্করম্‌ । লোকেইপি চ প্রলিম্ধং অছো হি অলেন গদ্ধেন রসেন বা সর্বনেব ভাবিতম্‌ ইতি তচ্চ 
ব্যা্তার্ঘদ। অভিনব গুপ্ত বলেন কন্তরীর গন্ধ যযন বস্তুকে অনুবাসিত করে, সেখানে অঙুবাসন অর্থে 
ব্যাপ্তি 


৩ আঁ হরেছনাখ হাশনত্. কাব্যপ্ৰকাশ 
». হরেন্রনাগ দশ, ফাব্যত্রকাশ 
তি 


বিশ্বভারতী পত্রিকা শ্রাবণ-আঙ্ষিন 


“যোহর্থো হদক্ষলংবাদী তস্তু ভাবো রসোদ্তবঃ 1 

ভাবগ্রলির আহ্বাগ্তমানতাই রস | অনেক স্থলে স্থা্রীভাবকেই রস বলিশ্না বর্ণনা করা হইক্কাছে। 
আবার স্থাত্বীভাবকেও ভাব বলি্না বর্ণনা করা হুইস্থাছে। স্থাত্বীডব যদি ভাবই হত তবে অন্যভাব হইতে 
বিভিএ রূপে তাহার রসজ্পত! কেমন করিনা হইতে পানে ॥ ইহার উত্তরে ভরত বলেন স্থাত্রী ভাবের 
যদিও অগ্তডাবের সনানর্ূপতা আছে, তখ!পি তাহার এমন-একটি বিশিষ্টতা আছে যে কারণে অক্লান্ত 
বিশিষ্ট আম্বাদণ্ড স্থাত্্রী ডাবেরই আম্বাদ বলা বাইতে পারে, যেমন কুলশীল।দির বৈশিষ্টে) কেহ রাআা 
হয়, কুলসঈীলাদির হীনতান্র অশ্তে হস্ত তাহার অনুচর । ইছাও তদ্ঞরপ 1 

আবার লারদাতনক্থ বলিরাছেন স্থাঙ্গীডাব বা বাভিগাত্ী ভাব উডছুই কাবোর বিষণ। কেবল 
বলই যে কাবার্থের বিষন্ন তাহা নহে । অলঙ্কার, বাকার্থ, ভাব, রস_- এ সমন্তই কাবোর বিষন্ন । 
ভাবি প্রভৃতি অনেকে ভাব এবং রসের তাদাব্যাও শ্বীকার করিছাছেন। সুতরাং সারদতনন্গের মতে 
কেবল ভাবকেও রস বলা বইতে পানে। 

লাহিতাদর্ণস-প্রণেতা বিশ্বনাথ কবিরা লাছিতোর রসের প্রসঙ্গে বলিতেছেন 

সবোদ্রেকাদখণড হ্ব-প্রকাশ।নন্দ চিন্ময় । 
বেসাস্তর স্পর্শশকত ্রদ্ধান্মাদ সহোদর: ॥ 

ইহা আনন্দ বনি ও অভিনব ও্বেরই মতের স্পট সমর্থন । সত্বোত্রেফকারী, অথণ্ড, স্ব প্রকাশ, 
'আনন্দ-চিন্নন্ন, বেস্চাস্থর স্পর্শ শৃত্ত, বরহ্ধস্বাদ সহোদর এই রল। এই রস ক্রদ্ধাস্বাদ নহে, ইহা! বদ্ধান্বাদেরই 
সমতুল্য । লাছিতোর রসের শ্বর্ূপ নির্ণয়ে ইহাই বোধ হত শেষ কথা । পূর্বোক্ত সমস্ত মতের সার সন্ধলন 
করিয়া এখন বলিতে পারি__ র যাহার আকা, ভাব বাহার শক্তি, শব্দ ও অর্থ যাহার দেহ ও প্র।ণ, রীতি 
যাহার প্রকৃতি, ছন্দ যাহার গতি, অলঙ্কার যাহার অঙ্গসৌষ্ঠব, আমি তাহাকেই সাহিত্য বলিব। শক্তি 
ও শক্তিমানে যেমন ভেদ লাই, ভাব এবং রসেও তেমনই ভেদ নাই । 

এই রল ও ভাবকে আম্বাপনের প্রকারভেদ আছে। এই ভেদ অভিধা, লক্ষণ] ও বাঞ্জন| নমে 
পরিচিত। “ঘোষ গঙ্গাবাস করিতেছেন।’ অভিধার অর্থ সহজবোধ্য | লক্ষণা বলিয়া দেয় গঙ্গায় তীরে 
কুটার বান্ধিত্বা কিংবা গঞ্গাবক্ষে লৌকার উপরেই ঘোষ বাস করিতেছেন । কারণ জলের উপরে মাহুঘ 
বাস করে না। বাঞনা ইহার গূঢ় অর্থ প্রকাশ করিদ্বা দেশ্ব। বাঞ্না বলে_-গঙ্গার পাবনী শক্তি 
ঘোষকে গঙ্গাবালের প্রেরণা দির!ছে। অখবাঁ_ ঘোষ স্বাস্থোন্ধারের জন্তই গঙ্গাবাঁল করিতেছেল। এই 
অর্থ অভিধা ও লক্ষণার গোচরীভূত নহে। 

ভরত ছুটতে বিশ্বনাথ কবিরাজ পর্যন্ত যহামহারথীগণের এই যে বিচানু-বিঙ্গেষণ ইহার মধো ভক্তির স্থান 
হয নাই । এই সমস্ত আঁলক্কারিকগণ কেহই ভক্তিকে রস বলিঙ্া গ্রহণ“করেন নাই | সর্বপ্রথম পাদ 
কূপ গোস্বামী আসিঘ্াই ভক্তিকে রস বলি! গ্রহন করিলেন, ভক্তিকে রলন্পে স্থপ্রতিষ্ঠিত করিলেন । 
ভক্তির দার্শনিক ভিত্তি নির্মাণ করিম্থা তাহার উপর গড়িক্া তুলিলেন__ উ্রপ্রুভক্তিরলাম়ত সিদ্ধ, এবং 
এউজ্জলনীলমণি। ইহাই শ্রীপাদ রূপের “চতুর্থ প্রস্থান'__ ‘অভিনব রসপ্রস্থান' । 

মহৰি শাণ্িলা ভক্তির স্বন্থপ নির্ণত্র করিতে গিত্রা বলিম্বাছেন ‘সা কশ্মৈ পরম প্রেমন্ধপা’। 

নারদ পঞ্চ বলিতেছেন-_ সর্বেন্ি্ দিয়া ই্জিব্রগধের অধীন্থর প্রকুফের সেবাই ভক্তি । এই ভক্তি 
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সবোপাধিরহিত অর্থাৎ কফচসেবা৷ ভিন্ন সর্ধবিধ বাসনাশৃস্ত হইবে | এবং তংপরত্ধ অর্থাৎ সেবাপরত্ব কূপে 
নির্মল হইবে । গ্রপাদ দ্ধপ গোস্বাযী বলিলেন_ 
'অন্তাভিলাযিতা শৃদ্ধং জ্ঞান কর্মদলাকৃতম্‌। 
আহ্মকুলোন কৃষ্ণাহুশীলনং ভক্কিকতনাঃ ॥ 
মর্ববিধ কামলা বাসন! পরিত্যাগ করিতে হইবে 1 ভান ও কর্মানির আবরণ না রাবিদ্না স্থকূলডাবে 
অর্থাৎ ক্রষঃগ্রীতির জন্তই কাত্বনলোবাকো কষেনু উপাসনা করিতে ছুইবে। ইছারই নাৰ উত্তদা 
ভক্তি । 
অতান্ত দুরহ বাঁপার। শ্রুতি স্বৃতি বিহিত সমস্ত কর্ম পরিত্যাগপূর্বক শ্রীকৃষ্ণের পরিচর্ধাই ভবনের 
সম্বল করিতে ছইবে। আর ভ্ানকর্মাৰি শব্দে বৈরাগ্য বোগাভ্যাসাৰিও বর্জন করিতে হটবে। এল 
কবিরাজ গোশ্বামী বলিতেছেন_ 
ডান বৈরাগাদি ফু নঞ্ষে ভক্তি অঙ্গ । 
যম নিশ্নমাদি বুলে কৃষ্ণ ভক্ত সঙ্গ ৪ 
এ রহান্তের মর্যোদ্ঘাটন সহদরসাধয নহে, এবং অল্প কথাঙ্ছ সে রহস্ত বুঝাইবার লামর্থাও আমার 
নাই। 
শ্রেষ্ঠ ব্যক্তি যেমন আচরণ করেন, সমাজের বন্তবাক্তিও সেইরূপ আচরণ করিগ্না থাকেন। হ্তরাং 
উ্্চভ্জন-তংপর কামনাবাসলাহীন জাতাহ্থরাগ বাকিও সমাজের কল্যাণের জন্মই শ্রুতি স্বতি বিছিত 
কর্ম পরিত্যাগ করেন ন!। এবং এই কর্ম তাহাদের বন্ধনের ছেতৃও হত্ব লা। আর কৃষ-পরিচর্াম্মক কর্ম 
যে পরিত্াঙ্গা নহে ইহাও শাহসম্থত ) 
শানজাহশ।সলে নিন্স্থিত সেকালের মানবের বিশ্বাস ছিল-_ মাহয নাহ্রবন্ধ ীব। তিনটি ছা তাহাকে 
অবশ্তই শোধ করিতে হইত এই তিনটি খপই তিবেগ। প্রথম, খবিদ্ধণ_ ইহাই ধর্ম, ধর্মই শিক্ষা) 
ধর্বহীন শিক্ষা মৃতকে আহ্বান করে। শিক্ষা এ দেশে বিজ্রীত হইত না, শিক্ষাকে কেছ পণ্য ননে 
করিতেন না। অপরকে স্থশিক্ষা দিয়া এই দেনা শোধ করিতে হুইত। ভ্বিতীক্, দেবন্ধণ_ অপর নাম 
অর্থ, ছীবিফা। সংপথে থাকিস জীবিকার্জন এবং সাধ্যমত ইঠাপূর্তের অহষ্ঠান, লৌককল্যাণ-সাধন_- 
এই পরশে ধের উপাঙ্গ। তৃতীঘ, শিতৃপ্ধপ_ ইহাই কাম, অপর নাম স্বাস্থ্য । এই দেহ দেবমন্দির, 
ইহাকে কলুধিত করিতে নাই; সকল কর্ষগাধনের মূলে আছে দেহ । স্তরাং স্থাস্থারক্ষা করিরা 
সহধর্মিণী গ্রহণ করিতে হইবে । পরিমিত ভোগে লদাজকে বোগা উত্তরািকারী দান করিতে হইবে 
তোমার ভাবধারার ধারক ও বাছক। ভারতীয় এতিহের ত্রজ্ককমণ্ডলু তাহার হস্তে গ্রন্য করিয়া 
লংসার হইতে তুমি মবলর গ্রহণ করিবে__ ইছাই ছিল সেকালের চতুবর্ের অবস্ঠপ।লনীন্ব কর্তবা 
তিবর্গসাধন। 
কিন্তু চতুর্থ ধরণের কথ! কেহ জানিত না ।-_ আনন্দের প্র, ভালোবাসার গ্রণ। আনন্দিত হই! 
এবং অপরকে আনন্দদান করিতাই এই কণ শোধ করিতে হইবে । ইহাই রাধা-ক্ষপ। বর্ববানবের 
প্রতিনিধি প্রীমহাপ্রত্ব বিশ্বের শুণভার মাথার তুশিত্বা এই খণ পরিশোধ করিতে আসিযাছিলেন। 


বিশ্বভারতী পত্রিকা শ্রাবণ-আশ্বিন 


শ্বার্থগন্ধহীন ভালোবাসা! দিয়া এই কণ পরিশোধ করিতে হইবে। প্রিয়ার প্রি লাম ও প্রেম প্রচার 
করিত উবহাপ্রন্থ এই কণ পরিশোধে প্রশ্থাল পাইস্থাছিলেন। কিন্ত এই অপরিশোধা খণ পরিপে/ধিত 
হা নাই। সেই দায় তিনি স্তন্ত করিয়া গিল্রাছেন সর্বমানবের উপর। ভালোবাসিয়া জগৎকে জন 
করিতে হইবে | মানবহৃদন্র হইতে মালিক ছিংস! দেহ দূরীভূত করিতে ছইবে। ভক্তি তোমাকে সেই 
পথ দেখাইবে। ভালোবাসার মূলে আছে ভক্তি। যাহার বিবর্ত প্রেম। 
ভালোবাসা দ্বীবের সহজাত ধর্ম! জীব আলন্দেই উদ্ভূত হইস্থাছছে, সুতরাং আনন্দের প্রতি আকর্ষণ 
তাহার হ্বাভাবিক। ভালোবাসিত্বাই জীব আনন্দিত হছ। সে আনন্দের জন্তই ভালোবাসে । তাই 
আনন্দ পাইবে বলি! কেহ রূপ, কেছ শব্দ, কেহ স্পর্শ, কেহ বস, কেহ গন্ধ ভালোবালে। এবং 
শব্দম্পর্শাদি পাঁইবার জন্তই অর্থের উপার্জনে প্রবৃত হয়। অনেকেই অর্থের লালসা ছিত।ছিত-জ্ঞানশৃস্ত 
হয়। এই ডালোবাসার পাত্র ক্ষণভঙ্কুর, এই ভালোবালা নশ্বর, পরিণাম বিরল, মোহ-বশে জীব তাহা 
বুঝিতে পারে না বৈষ্বাচার্ধগণই প্রথম বলিলেন দীব কর্ষ-নিতাদাস। এইজন্ত কুষের প্রতি 
ভালোবালাই মীবের সহদ্রাত প্রবৃতি। কিন্তু বুঝিবার তুলেই সে অর্থের প্রতি, কামের প্রতি 
ভালোবাপিবার ছলে ইতিউতি ঘুরিষ্থাঁ বেড়ায়। যাহাকে ভালোবসিলে তোমার ভালবাসা 
সার্থক হইবে, দ্বীবনে সকলকেই ভালোব।সিবার সাধ হইবে যে, ভালে|বাঁদা অবিনশ্বর অমৃত স্বরূপ, 
বৈষ্ণবাচার্যগণ দীবকে তাঁছারই সন্ধান দান করিষ্থা গিঙ্বাছেন। কৃষ্ণদাসত্ধ জীবনের চরম এবং পরম 
সার্থকতা । পিতা নন্দ, মাতা যশোমতি, ত্রক্গরাখালগণ, ব্রজবধৃগণ সকলের মধ্যেই দালবৃদ্ধি ও দামীত্ব 
অভিবান মহুপ্থাত রছিক্/ছে__ অস্ত্রের অন্তন্থলে ফন্তধারার মত) স্থতরাং জীবের রুফণদ।সত্ব-ুদ্ধির 
আগরণই ‘পঞ্চম পুরুঘার্থ'। লাধনমার্গে কিন্ত দাত অপেক্ষা সখ্য শ্রেষ্ঠ । সখ্য হইতে বাংসলা 
শ্রেষ্ঠ । বাঘল্য অপেক্ষা মধুর ভঙ্গন শ্রেষ্ঠ । মধুর ভঙ্গনই সর্ব শ্রেষ্ঠ । মধুর ভজন প্রেমের ভজন! 
কবিরাক্গ গোস্ব।মী বলিলেন 
সাধন ভক্তি হইতে হত্ব তির উদঙ্গ। 
রতি গা হইলে তারে প্রেম নান কত । 
ইন্জিয় ব্যাপার দ্বার! সাধ্য এবং ভাব ভক্তিতে সাধিত, সাধন ভক্তি__বৈধী ও রাগান্থরাগ! ডাবে দ্বিবিধ । 
বআচার্ধ ভরত বলিলেন ‘একৈব হসৌ তাবতি রতির্ঘতর অক্তোন্ত সংবিদৈক বিত্রোগো ন ভবডতি’। যে 
সংবিন৷স্বতা্ব বিত্রোগবিহীন রসের প্রকাশ (দ্র তাহাই রতি | অন্তরের অবিচ্ছিন্ন পবিত্র স্বিত্ধতাই রতি। 
প্রপাদ রূপ গোস্বামী এই রতিকেও ভাব বলিগ্নাছেন_ 
শুক্ষদত্ বিশেষাত্মা প্রেম সুর্/ংশু স।ন্যত।ক্‌। 
রুচিভিশ্চিও মাহ্থণ্য কলস ভাব উচ্যতে । 
শুক্র যাহার স্বব্ষপ, প্রেম-ন্ত্বকিরপণের সঙ্গে যাহার সাম্য আছে, ভগবদহশীলনে রুচি বৃদ্ধি করিত্বা যাহা 
চিত্তের মস্থৰতা! শর্থাং স্বিদ্ধতা সম্পাদন করে, তাহাকেই রতি ঝ। ভাব বলে। 
আর, প্রেনের হ্বন্ধপ, বর্ণন।স্ব বলিতেছেন 
সমাক্‌ মন্থণিত স্বাস্তো মমত্বাতিশক্ান্িতঃ । 
ভাব: স এব সাঙ্গ!স্মা বুধৈঃ প্রেৰা নিগন্ততে ॥ 
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যাহা হইতে চিত্ত সম্যক্‌ ক্গিদ্ধ হন, শুষে লিরতিশহ মমত্ব বৃদ্ধি কারক যে ভাবে প্রগাঢ় তত্সহতা 
আনিয়া দেয়, তাছারই নাম প্রেম। এই প্রেন ও মহাঁভাবে পরিণতি প্রাপ্ত হত্র। এখালে ভাবের 
সংজ্ঞা 

অনুরাগ: স্বসংবেস্ত দশাংপ্রাপ্য প্রকাশিতঃ । 

যাব শর্ত বৃত্িশ্চেদ্‌ ডাব ইতাভিযীহৃতে 4 
অনুরাগ বদি স্বসংবেদ্ধ দশ! প্রাপ্ত হয় অর্থ মহাভাবের উন্মুখে ধাবিত হঙ্গ যাবদাত্র্-বৃত্তি সেই 
অন্থরাগের নাম ভাব। 

সেই একই কথা, হুল এবং ভাবের পার্ধক্য নির্ণ্গ অসস্তব | রস স্বপ্রকাশ, ভাব তাহার প্রকাশের 
সছান্সক হয়। ভাবের. শক্তিতেই শক্তিমান রস প্রকাশিত হঙ্গ। রক রস স্তূপ, নহাভাবন্থ স্তপিণী 
উরাধা তাহার হুলাদিনী শক্তি। তিনিই স্থান্্রীভাব। বিচাৰ অহ্ভাব বাডিচারী ও লাঁবিক ভাব 
উরাধারই কা্সব্াহ অর্থাৎ ইহারা ব্রক্ষগোপীলমূহ। বৈষ্ণবাচার্ষ বিভাব, ন্থভাবের পর সাত্বিক ভাবকে 
স্থান দিয়াছেন। তাছার পর বাতিচারী ভাব। আচীর্ধগণ এই বিভাবাদির ব্যাখ্যাও করিয়াছেন। 
বাহুলাবোধে সে সমস্ত উল্লেখ করিলাম না। 

উজ্জলনীলমণি গ্রন্থে পাদ কপ গোস্বামী ভক্তিরসকে রসরাট বলিঙগাছেন। কিস্তু কেবলনাত্র 
কষরতিকেই রল বলা হয় নাই । কষণদ]স কবিরা গে স্বামী বলিতেছেদ__ বধালীলা-_ 

প্রেমাদিক স্থাঙ্গীভাব সামগ্রী মিলনে। 
কৃফণভক্তি রসরূপে পাতন পরিশামে ॥ 
বিভাব অহভাব সাত্বিক ব্যভিচারী । 
দ্থায্নীভাব রস হন মিলি এই চারি ॥ 
এখানে ‘রস হছ' অর্থে রল আহ্বা্যতা প্রাপ্ত হয । নিতালিদ্ধা শ্রুতিপূর্বা, ঝ্বযিপূর্ব। এবং দেবীপূর্বা এই চারি 
শ্রেণীর গেপীগণের শঙ্গে স্থাযীভাব রূপিনী জীরাধারানীকে লইয়া রস-স্বরূপ স্বয়ং ভগবান র্রীরাসলীলার 
যে করুণ] ও রস বিস্তার করিত্বাছেন, এখালে তাছারই ইঙ্গিত রহিত্রাছে। শঁপাদ কূপ গোস্বাবীও শ্রীকৃষ্ণ 
বিধত্বক রৃতিরূপা স্থারী ভাবকে_ 

'বিতিঃ শ্বভাবজৈব স্তীহ প্রাস্নো গোকুল সক্তবাম্‌ সাধারণী নিগদিতা সমঞ্জসা চাসৌ লমর্থাচ'-- এই 
তিন শ্রেণীতে বিডক্ত করিহাছেন। মধুরাবালিনী কুজাদি সাধারণী, স্থারকাঙ্গ মহিধীগণ সৰমা এবং 
অরবন্দাবনে শীরাধাদি সমর্থ । এই লমর্ধারতিই সর্বশ্রেণীর রতির মধো সর্বোত্তম । 

ভ্রীপাদ কবি কর্ণপুত্র অলঙ্কারকৌস্তভে বলিয়াছেন ‘বাহ্‌ এবং আভাস্বর ব্যাপাহের প্রতিরোধক হ্ব-কারলাৰি 
সংশ্লেষি অর্থাৎ আনন্দ চমংকৃতিতে কেন্দ্রীভূত স্থথই রল | সেই বেদ্যান্তর স্পর্শশূক্ত সান্দ্রতা | এই চমংক্কৃতি 
রসের সার। চমংকারিতা ন। থাকিলে রলকে বল বলিব না। 

সাছিতোর রসাস্বাদনে ষে অভিধা, লক্ষণ! ও ব্যছনার কথা বলিয়াছি, এধানে তাহাই বাধ্য! 
করিতেছি। অভিধা হইল সাধারণী। লক্ষণ! হইল সনভ্যা, আর সমর্থাই বাঞ্জন।। এই বাধনাই 
রসের পরকীছা। অভিধা, লক্ষণার ঘাছা স্বপ্েরও অগোচর, এই ব্যপ্তনাই তাহা প্রকাশে সামর্থা রাখেন, 
এইআন্তই তিনি সমৰ্ঘা। অরসিক ধাছারা, ধারা রসের কোলো সংবাদই রাখেন না, তাহারাই পরফীয্বার 
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নামে লালিকা কু্তন করেল। এই বাঞ্জনাই রলের হলাদিনী শক্তি । এই জন্থই ভাবকে রসের শক্তি 
বলিক়াছি বিশ্বনাথ কবিরাজ রসকে হুপ্রকাশানন্দ চিকন বলিত্নাছেন। কবিবান্ধ গোস্বামী প্রেমকে 
বলিঙ্গাছেন-_ “আনন্দ চিন রল প্রেসের আখ্যান" | সাহিতোর রল অচিরস্থায্নী, লৌকিক । আর ভক্তিরস 
চিন্বোমী লোকোৱর ৷ ভক্তির সাজত! প্রেমই অমৃত ! প্রেম “পঞ্চম পুরুষার্থ| কোনো কামনা- 
বালা নাই । মনের অবচেতনেও আ্মহখের স্পৃহার লেশ মাত্র নাই, সংলার লাই, সদা নাই । 
লক্ষ! ধৈর্যাদি দেহপর্মও নাই, শুধু তোনার জন্তই তোমাকে ভালোবাসি, গোপীপদাস্ক অনুসরণে ্রকফোর 
প্রতি এই তদাব্মতাই প্রেম। দেশকে ভালোবাস, জ্বাতিকে ভালোবাস, ব্যক্তিকে ভালোবাস-- মেই 
ভালোবাসা যদি সপ্পূর্ণ স্বার্থগন্ধহীন হয়, তাহাকে ভগবদ্‌ প্রেমেরই বর্ণপরিচন্ন বলিতে পারি। বৈষ্ণবগণ 
এই ছগতকে মিথা। বলেন নাই । তাহারা আগদীশ্রকে ভালোবাসিত্বা তাহার আলোকে জগতের 
সব আগদীশ্বরের প্রকাশ অহুভব করিত জগংকেও ডালোবালিঙ্াছেন। আবার, সংলারে এমন ডক্তেরও 
অভাব নাই ধাহারা ভ্রগৎকে ভালোবাদিত্রা সেই ভালোবাসার সোপান বছিষ্থাই ছপদীশ্বরের পদপ্রান্তে 
পি উপস্থিত হইয্াছেন। যে দিক্‌ দিত্বাই দেখি এই নিঃস্বার্থপর ভালোবাসাঁ_ এই প্রেমই ‘পঞ্চম 
পূরুবার্থ'। পূর্বেই বলিয়াছি, ভক্তিরই পরমপরিণতি প্রেম । কবিরাজ গোস্বামী যলিঙ্গাছেন_ 
নিত্যসিদ্ধ কুফপ্রেম সাধা কন্থ নয়। 
শ্রবপাদি শুস্ধচিত্তে করছে উদর ॥ 

ভালোবাসার কথা বলিয়া ইছারই ইঙ্গিত দিতে চেষ্টা করিক্তাছি। ভালোবাসাই মাহবের সহজাত প্রবৃত্তি, 
ভালোবাসিক্লাই মান্য আনন্দ পাক । কবিরান্স গোস্বামী জীবকে ককের নিত্দাস বালদ্বাও ইহাই প্রকাশ 
করিমাছেন__ কফের দস যে, কৃষ্ণকে ভালোবাসাই তাহার স্বাভাবিক ধর্ম। হুতেরাং এই ভালোবাসা 
অহৈতুকী ভালোবাসা । শ্রবণকীর্তনাদি নবধিধা ভক্তির সাধনে এই ডালোবাস1 ভক্তহ্ৃদয়ে উত্তৃত হয় 
না, উদ্বুদ্ধ হয়, প্রকাশিত হয্ব। তখন তাহারা স্বভাবতই প্রীবৃম্বাবনের পথে মগ্রলঘ হন, এবং আপন 
ব্দাপন রুচি অনুসারে কেহ বা দাস কেছ বা সখা কেছ হা জনকজলনী কেহ ব! কাস্তাভাবে রুফণভদ্মানে 
তৎপর ছন। 

ভগবান রসন্বতপ | তিনিই রসের আদি__ আদিরস | কবি জয়দেব ওুককে মূর্তিমান্‌ পৃঙ্গর 
বলিম্বাছেন। কবি বিষমঙ্গল বলিস্থাছেন কুক ‘শৃঙ্মার রসসর্বস্থ'। আলঙ্কারিকগণ শৃঙ্গারকে শুচি ও উচ্ছল 
রল বলিয্াছেন। বৈষবগণ শৃক্ষারকে মধুর রস বলেন এবং বলেন মধুর রসের ভজনেই শরকবঞ্চ-মাধুর্ধের 
সম্যক উপলব্ধি ঘটে । পত্বকীছ্া ভাবের মাধামেই এই রস সবিশেষর্ূপে আস্বাদিত ইল । সাছিতোর রসের 
আআাস্বাদনের মাধাষ যেমন পরকীরা বাজনা, এই শ্রুতি প্রতিপাদিত যোগী জ্ঞানী ও ভক্ত সংশ্রদারের অন্বেষণ 
রলও আম্বাদিত হল তেমনই বাঞ্নারপিনী সঘর্থার সাছগতো | কবি বণপুর গ্রস্ত অলঙ্কারকৌন্মভের 
মঙ্গলাচরণে ইহার ইঙ্গিত দিশা গিয়াছেন। 


চতুর্থ প্রস্থান এবং পঞ্চম পুরুষার্থ 


পদ ও পদার্থের অতিরিক্ত ধ্বনি নামক বন্ধ যেনন সাছিতাজ্গতে লর্বোংকর্ধ ব্যগুকঃ তেমনই বৈকুঠাঁদি 
পদ এবং ব্রহ্ধানন্দাদি পদার্থ হুইতেও সর্বোৎকর্ষশালী বে ধ্বনি, যাহার প্রভাবে ্ুবর্শনা-গোপতন।গণের 
নহ্ননে আানন্দাশ্র বহিক্বা যাত, এবং তচ্ছন্ত অগ্নরেধার বিলোপ বাঞ্ধনাবৃরি ( ‘বিগতাকনা বৃত্তি’ ) সম্পাদিত 
হু, দুরারির লেই মুরলিধ্বনির জয় হউক | এই ল্লোকেই বাকলার ইন্দিত রহিদ্বাছে ! 'দৃশি স্বন্বশাং বালনা- 
বৃততি'_ হুনঙ্ছনা! গোপতনন্থাগণই ব্যৱনাবৃব্বির পণপ্রদাণিকা। াহানের দৃষ্টিই জগতের কল্যাণ বিধান 
করিতেছেন । তাহাদের পদাস্ক অহ্সহণই “পন পুকুবার্থ' 


পত্র-পত্রিকায় বিভূতিভূষণ 
সুলীলকুনার চট্টোপাধ্যায় 


আছ উনিশ বছর হল বিদ্ৃতিভৃণ বন্দোপাধান্ব গত হবেছেল। সম্প্রতি সাহিত্য অকাদেমীর ছারা 
তার গ্রন্থ বিভিন্ন ভারতীত্ব ভাবায় অনুদিত হয়েছে, বিদেশে তার পরিচত্রের জন্যে ইউনেস্কো থেকে ‘পথের 
পাচালী’র ইংরেজি ও ফরালি অহুধাদ বার হয়েছে, দেশি-বিদেশি পত্রপত্রিকাত্র তার সাহিতা নিযে 
আলোচনা হচ্ছে। এখনও পরস্থ তাকে নিচ্ছে সাধারণের উৎসাহের অস্থ নেই । বাঙলাদেশে বোধ 
হয় লেখাপড়া-দানা এমন কোনো মাহুহ নেই যিনি পথের পাঁচালী পড়েন নি এবং পড়ে অভিন্কৃত 
ছন নি। স্বয়ং রবীহ্ছনাখ বইটি পাড় বলেছিলেন, 'লাছিত্যে একটা নতুন জিনিস পাওয়া গেল অথচ 
পুরাতন পরিচিত ক্গিনিসের মত নে স্বম্পষ্ট। ১৯৩০ সালে (যে বছর ইভান বুনিন নোবেল প্রাইজ 
পান) গক্ষব রটেছিল, বিভূতিভূষণ নোবেল প্রাইজ পাচ্ছেন। তবে খবকটা নেহাংই গুদব। কেন না, 
তখনও পর্বস্ত 'পথের পাচ/লী'র ইংরেছি কোলো মন্থবাদ প্রকাশিত হয় নি] তবু খুসবটা একাস্তই 
অহেতুক ছিল না| এন্তওমর্ড টমসন এর কিছুদিন আগে ‘পথের পীচালী'র সপ্রশংস উল্লেখ করে 
আলবার্ট ছলের এক সভাতে বলেছিলেন-- ‘পথের পাঁচালী'র মতি বই যে লেখ! হয়েছে এ কথা পৃথিবীর 
সবাইকে ছানানে। উচিত। সেই সঙ্গে তিনি প্রস্তাব করেছিলেন, বিশিষ্ট ভারতীয় লাহিতাক ধারা 
পৃথিবীর দি আকর্ষণ করবেন তাদের নোবেল প্রাইজ জাতীতর পুরস্কার দেওয়া হৌক। 

বর্তমানে বিস্ভৃতিক্ষণের রচনা যথাসম্ভব সংকলিত হত্রে প্রকাশিত হ্সেছে । যদ্দিও তার বাইরে অনেক 
রচনা অসংকলিত ও অপ্রকাশিত থেকে গেছে। আশা করা যাই, কালক্রমে সেগুলিও সংকলিত ও 
প্রকাশিত হবে ॥ কিন্ত অধুনা দুপ্রাপা দেশি-বিদেশি পর-পত্রিকাত্র তাঁর ল্বন্ধে কত যে আলোচনা 
ছড়িশ্বে আছে তা ভাবতে বিশ্ব লাগে । এই আলোচনা গুলির অতি সমান্ত অংশই এ্রশ্থাকারে সংকলিত 
হব্রেছে। বাকি লেখাগুলি সংগ্রহ ও মূল্যাত্ননের কোনো চেষ্টা আছ পর্যন্ত করা হল্প নি। বর্তমান প্রবন্ধে 
এই ছুশ্রাপা লেখাগুলি বিষয় ও কাল অনুযা্রী গুছিয্ে আলোচনা করা হল । 

পরিচত্ন পত্রিকার ১০০৮ সালের মাঘকা্তিক সংখ্যার দিলীপকুমার বার ‘পথের পাচালী” নামে 
পত্রাকারে একটি প্রবন্ধ লেখেন। পত্রটি লেগ লোননাঘ মৈতকে। এই প্রবন্ধটি প্রদানতঃ ‘পথের 
পাচালী' বহ্দ্ধে প্রথন বিস্তৃত আলোচন! । দিলীপ স্রাত্ব ঠার আলোচনার ভুমিকায় লেখেন, যাকে 
সচরাচর "ামরা, চমকপ্রদ ও ওরিছিলাল উপন্যাস বলি, যাতে লানশ্িকতার উত্তেদ্না থাকে বখেষট, 
“পথের পীচালী’ সে রকম লক্ব। এই প্রসঙ্গে বোদলেআরের একটি উক্তি তার খুব ভালো লেগেছে। 
সে উক্তি এই, হুন্দর বিস্বত্রোদ্বীপক বলে এ কথা বল। হাক্ককর যে, বিশ্দকোদ্দীপক মাত্রই সুন্দর । 
ক্বপকার যখন শুধু বাস্তবকে, শুধু দৃশ্তনানকে ক্ূপ ছিতে চান তখন তিনি ভুল করেন। 'নামাদের 
স্বপ্রলোকে বে ‘আনলন্দপরম' রস্সেছে তাকে সৃতি দিলেই শিল্পীর কীতি নিরুপম হরে ওঠে। দিলীপ 
রাই বলেছেন, ‘পথের পাঁচালী শিল্পী বিভৃতিভূষণের এমনই এক নিরুপম কীত্তি! পুষিকাক্স আর-একটি 
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কথা তিনি বলেছেন, তা হচ্ছে, ‘পথের পীচালী'র ‘300! ৩ r৪১t৮০৷'। বইটি পড়তে শিল্পে নবাগ্রে 
বে গুণে মন মুড হন্ত ত! এর অনবদ্য গস্ভজ্ন্দ | নিপুণ গাঁছকের মত তিনি ভালেন, ভাষাত টে ছন্দকে 
কোথায় কীভাবে প্রয়োগ করতে হবে । তাই অপুংছুর্গার ছেলেমাহমিত কথা শুনতে গুনতে চোখের 
সামলে ফুটে ওঠে শিশু-হদস্গের সোন্দর্দ, সর্বজয়্ার আশা-মাকাক্ষার ও সোহাগ-শাললের কথা শুনতে 
শুনতে উজ্জ্বল হয়ে ওঠে মবতাম্ী মানের স্েহদুর্বলতার ছবি, ইন্দির ঠাকক্নের কাত হিলতি শুলাতে 
শুনতে ভেসে ওঠে প্লীবিধবার অগছাল্গ ক্ূপ এবং এই সব কিছুর লঙ্গে দৃশ্যমান হয়ে ওঠে নদীর ঘাট, নাহ 
ঝোপ, ছুলফল, বাড়বৃষটি প্রভৃতির ছবি । বন্ধত, 'পধের পাচালী' ‘আগ্যন্ট স্থরেলা, এতটুক্থ বের কোথাও 
কালকে প্রতিহত করে না'। এই হুরকে, সবল দীপ্রডাযার জেরকে তিনি আগাগোড়া টেনে নিল 
গেছেন। সার্থক রচক্বিতার লেখায় অবশ্য এই দীপ্তি বা শজ্জল্য থাকে, কিস্ক তাঁকে সমান তালে বড্ছাত্ব 
রাখ! একমাত্র উচুদরের শিল্পীর পক্ষেই সম্ভব | 'পথের পাচালী' মাগ্মোপাস্্ বলো বর্ণনার মণি দিচ্ছ 
গাখা। “লে ষণিমালা যদুহাস্তে মধুর, কখনও অস্রীড়ে সজল, কখনও প্রশাস্থিতে সন্ত, কখনও উনাল 
দীর্ঘস্বালে নিষিক্ত ।' ‘পথের পাঁচালী"র এই 'দবীপ্তডাহা অপয়াজিত'তে, বিশেষ করে দধ্যভাবতের বনপ্রীর 
কাদা, আরও উদাত্ত ও অপরূপ ছয়েছে। 

মূল প্রবন্ধে দিলীপ রাগ বলেছেন, আধুনিক লাছিত্যে থে কাখানি হন্বে স্বান্ী রসের প্রকাশ ঘটেছে 
তাদের মধ্যে ‘পথের পীচালী'র স্থান খুব টচুতে | খস্থের মূল প্রেরণার কা বলতে গিত্বে তিনি বলেছেন, 
এ গ্রন্থের উদ্ভব ‘সতা রসাহৃকৃতি' থেকে। শে গতা বলাহ্ন্ৃতির জগতে জষ্টবোর অঙ্কষ্ক মেলা বসিয়ে 
প্রকৃতি কোন্‌ অনাস্তস্থ কাল থেকে মানাদের ডাকছে। এই পনস্ত উ্ববা এবং অকিকিংকর ঘটনা নিতা 
আমাদের চোখে পড়েও চির অচেনাই থেকে ঘাপ্ন। ‘পথের পাচালী’র কবি তালের নিকট পরিচত্রের 
আনন্দেই আত্মহারা 1' সত্য বলাস্ৃস্ৃতি বা! ছীবনের 'অরুত্রিমতা ঘা বিছ্ৃতিভ্ূষণের দাহিতোব "মাসল 
উপাদান তার কথাত একন! তিনি দিলীপ রাতকে একটি চিঠিতে লিখেছিলেন, "আমি কোনো বড় ঘটনা 
বিশ্বীলবান্‌ লই । দৈনন্দিন ছোটোখাটো হখছূংখের মধ্যে দিয়ে যে ভীবলধারা ক্ষ গ্রান্য নদীয় নত 
- মন্থর বেগে ঘচ পরিপূর্ণ বিশ্বীলের ও আনন্দের সঙ্গে ঈলেচে আলল জিনিসটা সেখানে । কোনোকত্িম 
প্লট শাছানো, প্যাচ কলা, কজিম 'লিটুক্লেশন' তৈরী করা_-আমি মানি না| নভেল কেন কুত্রিম হবে? 
প্রতিদিনের অমূল্য দানকে ছুঁড়ে ফেলে দিয়ে তত্রিযতার মালা গাঁথা ও তারই বেলাতি শুধু টেকলিকের 
বেসাতি হরে দাড়ায় । কোনো সুস্থ সতর্ক ও অনল মনের বিভিন্নমুধী কৌতূহল তাতে চারিতার্থ হয় 
মা।’ বির্ৃতিকূঘণের দৃটিভদ্িকে আরও স্পষ্ট করার জন্তে তিনি নিক্েকেই পূর্বপক্ষ হিসেবে দাড় ফরিত্রে 
প্রশ্ন করেছেন-_ বড় ঘটনা! বড় বলেই কি কৃত্রিম হবে? জীবনটা তো শুরু ছোটখাটো স্থধদ্:যবের ধারা 
নয়, শুধু প্রতিদিনের অমৃলা দানের মধ্যে সীমাবন্ধ নহ্র । জীবলধারাত্র যেমন-গ্রাম্য ননীর মন্বর বেগ, তেননি 
কলস্বনার ঘূর্বার আবেগও আছে | দরীবনে ধেমন প্রতিঘিলের অমৃলা দান, তেমনি দূরাডিলারের 
ও অলীদের মানন্দ৪ আছে। বিভ্ৃতিতূহণ তবু যে ‘দৈনন্দিন ছোটোখাটো স্থযনুঃখের' উপর এত 
জোর দিয়েছেন তার কারণ, জীবনে তুচ্ছতমের মধোও তিনি সেই 'মাশ্নীধারা'র সন্ধান পেয্েছেন। এ 
ভার অলীক কবিকল্পন! নয়, সত্যাঙ্্ভৃতি। বলেছেন, খ্যাকারে যেমন তার মপূর্ব উপন্তাস 'Pelennis’- 
এর কৃষিকাঙ লিখেন্বেদ, তিনি ঘ! আলেন খৃস্বে তারই বর্ণনা করেছেন, অভাবনীরের যোগাযোগে 
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পাচজনকে তাক লাগাতে চান নি। বিভ্ৃতিভৃষণও তেমলি ‘পথের পাচালী'র কনিকা তার অনাড়ন্বত 
প্রকাশের কথা লিখতে পারতেন। বে বাস্তবতা একপ্রকার শারীরিক ও মানসিক ব্যাধি ও যা 
মাহুবের আদর্শকে হক্ব প্রতিপ!্ ও দৈনন্দিন ক্ষৃত্রতা অবনমিত করে লে বাস্তবতাকে তিনি 
প্রশ্র দেন নি| “পথের পাচালী-অপরাক্ষিত'র অপুর আনন্দবেদনা, আশ! ও শ্বপ্রভদ্, ছীবনের 
ভাঙাগড়া দেখতে দেখতে মনে হয্ব-তিনি যাকে মাহুহের আদর্শ বলে জেনেছেন তা হুচ্ছে 
উত্তরণের অভীখ্া। ভাগনারের কথা তুলে বলেছেন, “ঘার্টে আমরা সেই স্বপ্রই খুঁজ্ি__ ঘা জীবনে 
পদে পদে ভঙ্গ হুর বার্থ ছয়।' আমি না পারলেও আমি বা হতে চেত্লেছি, ঈশ্বরের কাছে 
আমার অর্থ তাই ॥ তার এই প্রথম বক্তবোর শেষে কিন্তু তিনি ‘পথের পীচালী'কে বলেছেন, 
ওরিছিলাল, কারণ ওরিজিন্তালিটির ভূত এর ঘাড়ে চাপে লি। “বইখানি পড়তে পড়তে একটা কথা 
স্বতঃই মনে ছদ্ন। সেটা এই যে, ওরিজিন্তালিটির তৃত যাদের ঘাড়ে না চাপে তারাই লতা 
ওরিজিস্তাল হতে জালে । ওরিছিল্তালিটি বস্তুটি মি হাসির মতন, মাপন! থেকে ছুটে উঠলে তবে সে 
প্রাণ কাড়ে, চেষ্টা করে ধারা! মি হাসে ভাদেরই বলে ককেট।' দিলীপ বানের আলোচনায় প্রথম 
বক্রবোর গোড়ার কথ! হুল, 'পখের পাচালী’র প্রেরণা “ত্য রসাম্থকৃতি' থেকে । পরের কখ! ছল, 
বেলব তুষ্টবা ও অকিছ্বিৎকর ঘটলা নিতা আমাদের চোখে পড়েও চির অচেনা, বিভ্ৃতিকৃষণ তাছের ঘনিষ্ঠ 
পরিচন্কের আনন্দে আত্মছারা । দিলীপ রায়ের বক্তব্যের এই ছুটি দিকের সঙ্গে “পথের পাচালী' সম্বন্ধে 
পরবর্তীকালে প্রকাশিত রবীন্দ্রনাথের বক্তব্যের আশ্চর্ব রকমের নিল আছে । রবী্রসাখের বক্তবা দিলীপ 
হায়েয প্রবন্ধের বংসরাধিক কাল পরে পরিচন্ত পত্রিকায় ১৩3* সালের বৈশাধ-মাষাঢ় সংখ্যায় প্রকাশিত 
হয়েছিল কবীশ্রলাখের বক্তব্যের সম্পূর্ণ পাঠ নিতে এই প্রবন্ধে ধখাস্থানে আলোচনা করা হয়েছে। 
এখানে দিলীপ রান্ধের বক্তব্যের সঙ্গে রবীন্লাথের বক্তবোর মিলের অংশমাত্র আলোচনা করা গেল। “পথের 
পাচালী' গন্বন্ধে রবীজ্্নাখ বলেছিলেন, ‘বখানি দাড়িয়ে আছে আপন সত্যের ছোরে।' আর বলেছিলেন, 
“কাছের জিনিসেরও অনেক পরিচয় বাকি থাকে । বেধালে আনস্মকাল মাছি সেখালেও সব মাছবের 
সব জাঙ্গগার প্রবেশ ঘটে না।” রবীন্্রনাখের আলোচনা দিলীপ রাত্রের প্রবন্ধের পরে প্রকাশিত হয়েছে 
বটে, বিন্ধ দিলীপ রাত্রের প্রবন্ধের এক জায়গায় আছে_সাধে কি স্বস্নং রবীন্দ্রনাথের মতন গুলী পখের 
পাচীলীর উচ্জৃসিত খ্যাতি করেছেন।' পরিচয়-এর উল্লিখিত সংখ্যার পূর্বে ‘পথের পীচালী' সন্বদ্ধে 
রবীন্রলাথের কোনে! লেখা প্রকাশিত হয়েছে বলে জানা বাসস না। দিলীপ রায়ের মন্তব্য থেকে জালা 
যাচ্ছে, ববীশ্রনাথ ‘পথের পীচালী' সম্বন্ধে লেখার আগেই তাঁর মতামত আলাপ-আলোচনান্ধ 
জানিয়েছিলেন | দিলীপ রায়ের প্রবন্ধের বক্তব্যের সঙ্গে পরবর্তীকালে প্রকাশিত রবীন্দ্রনাথের বন্তবোদ্ধ 
মিল রত্রেছে, আবার দিলীপ রায় তার বক্তব্যের সমর্থনে রবীন্দ্রনাথের সপ্রশংল মনোভাবের উল্লেখ করেছেল। 
এতেই বোবা বাচ্ছে, এ প্রবন্ধ লেখার সম রবীন্রনাখের অভিমত দিলীপ রার্রের মলে ছিল। 

‘পথের পাঁচালী’ সম্বন্ধে দিলীপ রায়ের হ্িতী বক্তব্য, যে কারণে বইটি তাকে সবচোগ্গে বেশি স্পর্শ 
ধরেছে সে কারণ হচ্ছে এই-__“পখের পাচালী' আসক্তির নয় অনাসক্তির, ঘরের নম্র পথের, অচলাঘতনের 
নয় চলার গান। ‘জীবন যে চলচক্ষল, গতি উচ্ছল, আনন্দ বেদনা! হাঁসি অশ্ব ছলছল সাত্নারসে 
অতিবিক্ত সেই রসই কবির পথের একমাত্র পাধেক্নত তিনি বলেছেন, বিভৃতিকৃষণ সামগ্রিকফে 


পত্রপত্রিকায় বিভৃতিতূহণ 


উচ্জাস-উত্তেজনার ঘোৌদ্রাটে ভাবপতিমণ্ডলে চিন্তন করে পীড় করানোর চেষ্টা করেন নি, হা! 'নিবার্ধ 
তাকে বিজ্ঞ সিনিকের দৃষ্টিতে তুচ্ছ করার চেষ্টা করেন নি, অথবা যা! কত্র ও ভদ্বানক তাকে নিক্বে 
হাহাকার করে সহাঙ্বভূতি জোগাড়ের প্রন্থাস পান নি। একদিকে কাকুণা, অনুকম্পা, বাথা, দরদ; 
অপরদিকে হৃষ্বহীনতা, মৃতু, দৃরাভিসার, জীবনের পরিবর্তন্লতা-_ ছুইকেই তিনি মূর্ত করে তুলেছেন। 
দিলীপ রাত যখন এই প্রবন্ধ লেখেন তখন প্রবাঙীতে 'অপরাদ্ধিত' সম্পূর্ণ প্রকাশিত হন্গেছে। তার এই প্রবন্ধ 
যদিও শিরনামা অন্থযাঙ্্ী পথের পীচালী' নিঙ্গে, তবু একাস্থভাবে শখের পীচালী” লিগে নত্র। কারণ, প্রবন্ধের 
মধ্যে একাধিকবার তিনি ‘অপরাজিত’র উল্লেখ করেছেন, যা) সতাই খুব স্বাভাবিক । “পথের পাচালী” 
ও ‘অপরাজিত’ আসলে একটি বই। প্রবন্ধের এক ভ্বায়গাহ্ দিলীপ রাহ বলেছেন, ‘পথের পীচালী ও 
অপরাজিততে অপুর আশা-আকাক্ঞা, আনলন্দ-বেদনা, আকাশকৃস্থম ছপুভঙ্গ, ভাঙাগড়া কল্রনাকুহক 
দেখতে দেখতে মনে ছা খে লেখক জানেন” আদর্শের অস্তিত্ব প্রাপ্তিতে নগ্ন অভীগ্গান্্। হবাগনারের 
কথা তুলে তিনি বলেছেন, জীবনে বে স্বপ্ন পদে পদে ব্যর্থ, ভঙ্গ ও লৃষ্টিত হচ্ছে আটে মরা তাকে খুঁজি? 
দিলীপ রায় এধালে সংগতি-বৈষম্যের আলো-অন্ধকারে মেশানো ঘে বিরাট ভীবনের কথা ভেবেছেল_ 
যার কথায় অপুর মনে হত্বেছে, “দুগে যুগে এ ্ম্বতযুচক্ত কোন্‌ বিশাল-াস্তা দেবশিষ্ীর হাতে জাবতিত" 
হচ্ছে_-সে জীবনবোধ 'পথের পীচালীর' নহ, ‘অপরান্দিত'র. ফলশ্রুতি | বর্তমানে বিদ্তৃতিতূহণের 
সমালোচকদের মধ্যে কেউ কেউ মনে করেন, গতিচেতনাই এই গ্রন্থের মৃল্থর! এমনকি স্বপ্ন 
বিস্ৃতিকৃষপও একদা 'পথের পাঁচালী সম্বন্ধে মোহিতলালকে বলেছিলেন, এই উপস্টাপের প্রেরণায় কোনো! 
বিশেষ স্থানকালপান্ডের প্রতি পক্ষপাত নেই ; সমস্ত বিবৃতি ও বর্ণনার মধ্যে দিল্সে যে ধারপাটিকে তিনি 
হটিয়ে তুলতে চেয়েছেন তা হচ্ছে ‘vastuess of space and passing 1150৩" 1+ দিগস্থবিস্বৃত 
লোনাভাগার বিশাল মাঠ অথবা গ্ৃহত্যাগী উদালী বাউলের মত পথে ছবিতে ‘vastness ০1 9২০6'এর 
পরিচয় থাকলেও ‘পথের পীচালী'তে '$2569655 ০£ 110)৫এর পরিচন্ছ কোথাত্র ? যেটুকু আছে 
লেটুকুতো। গ্রন্থের লেপধো । লত্যিই কি ‘পথের পাচালী'তে দিশাহারা দেশকালের বা গতিচেতনার স্বপ্ন 
প্রধান হচ্ছে উঠেছে ? খুব সহ কথা, ‘পথের পাঁচালী” পড়তে পড়তে এবং পড়ার শেষে আমাদের মন 
কি স্বতিভারাক্রান্থ ছয়ে ওঠে না, যাকে আটপৌরে ভাষাত বলি মন-কেমন-কর1? ইংরেজিতে যাকে 
নস্টালজিয়া বলে, ‘পথের পাচালী'র মূল স্বর কি ভাই নগ্ন ? 'বল্লালী-বালাই'এ সন্ধ্যালোকে ইন্দির 
ঠাকক্ষনের মূখে তুগীর রূপকথা শোনা, “আম-স্াটির ডেঁপু*তে বালক অপুর প্রকৃতিমুদ্ধতা ও হুর্সা-পটু-গুলকীর 
লঙ্গে খেলা এবং সবশেষে “অকুরসংবাঙ্'এ উদ্ধান্ত ও বিপপ্র অপুর নিশ্চিন্দিপুরে প্রত্যাবর্তনের আক্ুলতা_ 
শৈশব-কৈশোরের এইসব মান্ামক্গ ছবি কি আমাদের বিহ্বল ও স্বতিবিধুর করে তোলে না? ‘পথের 
পাঁচালী'র যথার্থ শেষ কি অপুর এক বিচিত্র অন্ভৃতি, যাঁকে নন্ট্যালদ্বিয়। বলা বার তাতে নয়? তা 
খে সয়, শোক নয়, বিরহ লঙ্গ, তাহা কি সে জালে না| কত কি মনে আসিল অন্ন এক মৃহূর্্রে 
মধ্যে-"'আত্রী ভাইনী--'নদীর ঘাট '-.তাহাঁষের কোঠাবাড়ীটা-.-চাল্তেতলার পথ-.-রাণুদি--.কত বৈকাল, 
কত দৃপুর---কতদিনের কত ছাসি-খেলা--.পট্‌--.ছিদির মুখ-..ছিদির কত না-মেটা লাধ-..*।* পীচালীর 


২ আোহিভলাল নু, সাহিত্য বিভান, ছানি উপকগাস 
৬. পথের পাঁচালী (৮ম সং), জষ্টাবিংশ পরিচ্ছে, পৃ. ২৭৯ 


বিশ্বভারতী পত্রিকা শ্রাবণ-আসশ্বিন 


যে গ্রামা, মেঠো অথচ মন-ভোলানো স্বর তা কি "মান-ভীটির ভেপু'তেই শেহ হয়ে যায় নি? বে প্রশাস্তিতে 
ও তিক্ততা, মাধূর্বে ও বিষাদে জীবনের পূর্ণ পরিচন্থ তার তিক্ত স্বাদ অপু, “জত্রুরসংবাদ'এ প্রথম 
পেয়েছে । কিন্তু লে পরিচন্জ তো “অপরাছিত'র পরিচত্ | তাই স্বস্থ বিচারে 'অকুরসংবাদ'এর ঘথাঘস্বান 
পের পীচালী"তে লন, ‘অপরাজিত'তে | এমনকি “অত্ুরলংবাদ' রেখে দিলেও ‘পথের পাঁচালী" 
গানকে অনাসক্কির বা পথের গান কলা চলে লা, কারণ অত্ুরসংবাদ-এ নিশ্চিন্দিপুরের জন্তে অপুর অলপ 
আসকি প্রকাশিত হত্রেছে। গ্রামা প্রকৃতি ও নরনারী নিচ্ছে নিশ্চিন্দিপুর তো তার নিজের বাড়ি। 
কাশীতে মেদবাবুর প্রহরে অর্জরিত হয়েও অপুর চোখের ছল পড়ে নি, কিন্তু দূর লিশ্চিন্দিপুরের মাহা 
স্বতিতে উচ্ছুসিত চোখের জল করবার করিনা পড়িত্বা তাহার স্থন্দর কপোল ডাসাইয়া দিতেই চোখ 
মুছিতে হাত উঠাইপ্লা আকুল স্থরে মলে মলে বলিল--মামাদের যেন নিশ্চিন্দিপুর ফের! হয় ভগবান 
তুমি এই কোরো, ঠিক যেন নিশ্চিন্দিপুর যাওযা হছ-_ নৈলে ধাচবো না--পাত্ে পড়ি তোমার ।'* 
গতিচেতনা বা অনাসক্কির গান যে ‘পথের পাচালী’র নয় তার কারণ খুব সহজ ও স্বাভাবিক | 'পথের 
পাচালী' বার চোখে দেবা ও দেখানো সে অপু শিশু ও কিশোর । একজন শিশুর ও কিশোরের পক্ষে 
স্থর অন্্রালবর্তী গতিচেতনাকে উপলব্ধি কর! বা! অনাসন্তির গান শোনা স্বাভাবিক নন্ব। ‘পথের 
পাচালী’র যে অংশ গতি ব্য অনাসক্তির বিভ্ৰম আনে লে অংশ একেবারে গ্রন্থের শেঘ।ংশ, যেখানে 
বিষৃতিভূষণ লিখেছেন, “পথের দেবতা প্রসঞ্গ হাসিগ্পা বলেন-দূর্ঘ বালক, পথ তো আমার শেষ 
ছয় নি তোমাদের গ্রামের বাশের বনে, ঠ্যাাড়ে বীরু রায়ের বটতলা ্ল। কি ধলচিতের খেক্সাঘাটের সীমানার ! 
তোমাদের সৌনাডাঙা নাঠ ছাড়িক্ে। ইছানতী পার হত্রে, পদ্রস্কলে ভরা মধুধালি বিলের পাশ কাটিছে, 
বেত্রবতীর খেস্বাহ্র পাড়ি দিতে পথ আমার চলে গেল সামনে, সামনে, শুধুই সামনে:--দেশ ছেড়ে দেশাস্তরের 
দিকে, স্থধোৰত্ন ছেড়ে স্ধাত্তের দিকে, জানায় গণ্ডী এড়িস্নে অপরিচন্নের উদ্দেশ্যে---দিনয়াত্রি পার ছয়ে, 
জন্ম মরণ-পার হতে, মাস বধ, সন্বস্তত, মহাযুশ পার হচ্ছে চলে যান্স-'তোমাদের নর্মর জীবনস্বপ্র শেওলা- 
ছাতার দলে ভ'রে মাসে, পথ আমার তখলও ফুরাত্ন না---চলে---চলে---এগিল্লেই চলে-'-অনির্ব।ণ তার বীণা 
শোনে শুধু অনন্তকাল আর অনস্ত আাকাশ.-.লে পথের বিচিত্র আনন্দ-যাত্ার অদৃশ্য তিলক তোমার ললাটে 
পরিত্রেই তো তোমার ঘরছাড়া করে এনেছি--.'।* আসলে এই অংশট] ন! থাকলে বোধ হয় 'পথের 
পাচালী' সম্বন্ধে গতি বা অনাসক্তির এত কথা উঠত না । এই অংশটি এত কাবাগুসমষ্ পড়তে এত ভালো 
লাগে যে এটিকে 'মামরা আমাদের গ্রন্থপাঠের লনগ্র ধারণাহ্গ অফিঞ্চিংকর ভাবতে পারি ন্য। কিন্ত 
নন্ট্যালিয্না যেখানে 'পথের পাচালী'র ফলশ্রুতি সেখানে এই মংশ মনোরম হলেও কি অপরিহার্ধ? পড়তে 
ভালো লাগে বলে একে রাখলে কোনো! অস্থবিধ! নেই, কিন্তু রেখে তাৎপর্থ খুজতে গেলে অসুবিধা আছে। 
ছিতীহত+ ‘পথের পাচালী'র এই অংশের উক্তি কার? অপুর তো নু, অপুর রচয়িতার। এবং এ উত্ভি 
শ্রন্থমধো সন, গ্ন্থনেপঘ্যে, বে নেপথে! তিনি “অপতাজিত'র পরিকল্পনা করেছেন। অপুকে অপরাজিত ছ্বীবন- 
রহমতের সন্ধান দেবেন হলেই তিনি তাকে পথের তিলক ললাটে দিতে ঘরছাড়া করেছেন। কিন্তু সে 
কথা তে! “অপরান্িত'র বা ‘পথের পাচালী'র পরের কথা। “পথের পাঁচালী” প্রসঙ্গে বিদ্কৃতিভূষণ 


৪. পথের পাঁচালী ( পম সং). চুষি পরিছ্ছেন, পৃ ৬৫০ 
৫ দেৰ 


পত্র-পত্রিকায় বিভূতিভূষণ 


মোহিতলালকে বে দিশাহারা দেশকালের কথা বলেছেন অব! দিলীপ রাত্ন যে মনালক্তির গানের কথা 
লিখেছেন তা তারা। 'অপরাক্সিত'র কথা হনে রেখেই লন্ভবতঃ করেছেন। এ ব্যাপারে রবীন্দ্রনাথের নতটি 
বড়ো দ্বিধাহীন। “পথের পাচালী'কে তিনি বলেছেন বাঙলা! পাড়াগার়ের কথা বাকে জন্থানা বান্তা নতুন 
করে দেখতে হব । রবীন্দ্রনাথ ‘পথের পীচালী'র মধো কোনো দার্শনিকতার সন্ধান পান নি] দিলীপ বাসন 
তার প্রবন্ধের এক ব্বাত্রগান্র গ্রন্থের শেব/ংশকে-_ যেখানে দার্শলিকতা রঙেছে__ ‘পথের পাভালী'র ছূর্বলতন 
স্থান বলেছেন। 'বস্ততঃ পথের পাচালীর সবচেস্গে দুর্বল স্থান বোধ হন্র তার শেষ কম্ছটি ছত_ নেবানে 
কবি তীর দৃষ্টির সম্বল ছেড়ে দার্শনিকের চিন্থা্গ সান্ন। পেতে গিত্রেছেন।' আরে দিলীপ রাদ্ের প্রবন্ধের 
লবচেন্সে দুবলস্থান বোধ হু সেই অংশ যেখানে স্ববিরোধী হচ্গে তিনি একবার বলেছেন “পথের পাচালী'র 
পাতায় পাতার নভোপিপাসা-..এ গান আসক্তির গান নয় জনাসক্তিত্ব গন আবার বলেছেন, ‘পথের 
পাঁচালীর মধো কোনো বৃহৎ দিম্বলত্রের পরিচয় নেই ।' অথচ শেষের কথাটি কত বখার্থ। লত্যিই তো, 
“পথের পাচালী'তে জীবনের পরিপূর্ণতা কোথাত্র যে তাতে বৃহত্তর ঢীবনের দিলঙ্গ দেখা যাবে? সে 
দিছলছের পরিচন্প বিস্ৃতিকৃধণ ‘অপরাডিত'র অপুর জন্তে রেখে দিত্রেছেন। 

দিলীপ রাগের তৃতীয় বক্তবা, বাঙলা সাহিত্যে ‘পথের পাঁচালী’ এক অভিনব সী । শিশুর চোখ দিছে 
জগৎকে দেখা এর আগে কোলে! বাঙলা বইসত্রে হত নি। তবে তিনি বলেছেন, বাঙলার এ ধরণের বই নতুন 
হলেও, ধরণটা! বিভৃতিভূষণের তৈরি নঙ্। কারণ তার মাগেই হল 'Jean Christ০৮he’ গ্রন্থে এই ধরণের 
দুটির আমদানি করেছেন। স্থতরাং ওরিজিনালিটির দাবি বিছৃতিহ্ধণ করতে পারেন না। তাছাড়া রলার 
শিশু জ! ত্রিত্রফের বিশ্লেষণ আরও নিপুণ ও লমবদ্ধ। তবু রলার হারা! প্রভাবিত হলেও বিভ্ৃতিভূষণ যেভাবে 
অপু-দুগার চোখ দিয়ে দীবনকে দেখিয়েছেন ভাতে তার বৈশিষ্ট্য স্কটে উঠেছে। শুধু ‘পথের পাচালী' 
অ্থধানির মূলে থে দুটি শিশু চরিত রয়েছে তা নহ, বিস্তৃতিভূঘণের কল্পনার মূলেই রত্বেছে এক শিশুহদহ্র। 
এ বিষয়ে তাকে লেব! মোহিতলালের এক পত্রের তিনি উল্লেখ করেছেন। নোহিতলাল লেখেন, 
“বিন্তৃতিষ্তূণের কল্পনার মূলে আছে স্থর্ীর প্রাপলীলার অসাম রহস্তে আত্মহারা শিশুমানবের স্বস্থ 
অনুস্কৃতি, দারিজ্রা শোক তাপ এমন-কি মৃত্যুবিভীবিকাও যে জীবনালন্দকে দমন করতে পারে না_ 
মেই অপরাজিত হৃদত্রের দুর্মামলীর বস্তুর লচেতনা, জসীম কৌতৃহলঘাপ্য ক্ধপপিপাসা!। দ্বীবনের লঙ্গে নৃত্যুর 
বেন শক্তি পরীক্ষ। চলেছে__ বন্ধনেয় সঙ্গে ঘুক্তির, দুঃখের সঙ্গে আনন্দের । একটি আস্মনিলিণ্ড বা 
আত্মহারা রশচৈতস্ত নিহ্বতির ওপরেও জয়ী হচ্ছে । সর্বস্ব হাবিয়েও চিন্রগহলের কোলধান থেকে নিরস্থর 
নাস্বনা কিছুতেই ছুরোতে চাচ্ছে না।' 

“পথের পাচীলী'তে বিভ্তৃতিত্ূহণের ফবিহৃদরের নিবিড় গ্রানগ্রীতি ছুটে উন্েছে। নিশ্চিন্দিপুরের 
গাছপালা, লতাপাতা, বোপবঝাড়, খতৃতে প্রতুতে পরিবর্তনশীল বন প্রভৃতির ব্ূপ তার চোখে যেমন 
পরিচিত তেমনি আবার চিরনতুন। এত দেখেও বিভ্ৃতিহৃঘণ যেন বলতে চান, 'বড় বিশ্বন্ন লাগে'। 
দিলীপ রা বলেছেন, এর কারণ তার প্রকৃতিই হচ্ছে বিস্মিত হওয্থা । “এ সম্ভব হয়েছে শুধু এইজন্তে 
বে, মন্ার তৃতীয় নন্বন বিভভূতিত্কৃষণের সহজাত।' তাই তার কাছে তৃণাঞ্চিত মাঠও যেমন নগণা নয়, 
তেমনি অতি যামাক্গ ঘটনাও তুচ্ছ নন্ন । ছুই-ই রহ্স্তময়। 

বিষ্ধুতিস্কূৰণের প্রক্তিচিত্রপের কথা আলোচনা করতে গিয়ে দিলীপ রাত্ন বলেছেন, আমাদের সাহিত্যে 


বিশ্বভারতী পত্রিকা শ্রাবণ-আস্বিন ১৩৭৬ 


বিস্ৃতিষ্বণ এ ব্যাপারে অতুলনীয় নল। কারণ ভার আগে রবীন্দ্রনাথ ‘ছিত্রপত্র' গরদ্বের অন্তর্গত চিঠিপত্রে 
প্রকৃতির ভাবমৃতি দেখিয়েছেন, শরংচন্র “‘ভ্রকাস্ত’ গ্রন্থে দিস্টধ-মভিঘাল ও শশানচিত্রে প্রকৃতির এক গরীল্ান্‌ 
কূপ দেখিত্েছেন। তবু বিস্ৃতিভূণ গ্রানা ক্ষীবনের প্রতি এক অসাধারণ মমতায় অনন্ত । রবীন্দ্রনাথ গ্রাম 
বাঙলার প্রকৃতি ও শান্থযকে ভালোবেসেছেন তার কবিকল্পনাহ, শরংচন্জ ভালোবেসেছেন তার গভীর- 
বেদনাক্গ ( গ্ৰাম্য প্রক্নতেকে লক্ষ, নিপীড়িত মাস্থহকে ), আর বিস্ৃতিভূষণ সব ভড়িত্রে গ্রামকে ভালোবেসেছেন 
তাদেরই একজল হঙ্ছে। তাই বলে তিনি ঘে গ্রামের মানুষের ঈর্ষা দৈন্য হৃদক্মহীনতা সম্বন্ধে উদাসীন তা 
নহ । তার গ্রানপ্রীতি ঠিক গ্রাম্যভীবনের সবন্ে প্রীতি নন, ভার প্রকৃতিপূজ্! ঠিক প্রস্তুতির চির্রম্যোংসবের 
একা স্বিক পূজা নঘ্ব--ঠাঁর ভালোবাসা! হুল মাটির টান, যাকে আমরা বলি আছ্য়সংস্কার | ‘অপু মাটি 
দেখিতে মা পাইলে থাকিতে পারে না।” দ্বিলীপ রায় বলেছেন, এইধ(নে তিনি নদ্বিতীশ্ব। সৌদ।লিফুলের 
ঝাড়, সাইবাবল! ও বাশবন, উদ্দাসী বাউলের মতে! কাচাম(টির পথ, ভিজে মাটির পৌদা গন্ধ, কলরবরত 
খেল্রানৌকোর যাত্তিদল_ এইসব নিয়ে অপু গ্রামের মাটি ভালোবাসে । এ মাটি তার কাছে শুধু মৃশ্বয়ী 
মৃত্তিকা নয, নিগৃঢ় বন্ধলে বীধা চিত্মন্্ী লীলাসঙ্গিনী । 

দিলীপ প্ান্ঘ সবশেষে বলেছেন, বিভৃতিতৃষপের উদ্দিঃ না হলেও ‘পথের পাচালী’তে স্বাভাবিকভাবে একটি 
প্রশ্ন ছুটে উঠেছে। সে প্রশ্ন, গ্রামের সঙ্গে শহরের সম্পর্ক রক্ষার । ‘পথের পাচালী’র শেষে ছয়িছর যেখানে 
নিশ্চিন্দিপুরের বাল উঠিছে কাশীতে গেল ও সেখানে মারা গেল এবং জীবনধারণের ও অপুকে মা্য করার 
চন্টে সর্বত্রয়াকে রাধুনিবৃত্তি অবলম্বন কয়তে ছল সেখানে আপনা-সহবাপনিই এই প্রশ্ন দেগেছে,‘গ্রাম্যজীবনের 
বিসর্ঘনী কি এখন মাহবকে গাইতেই হবে? বরণ করে নিতেই হবে এই অর্থহীন ইটকাঠের বোঝা , 
ঠোকাঠুফির চকমকি, উত্তেজনার হররা, কর্মযন্তের ধূম ? লীলার চরম সার্থকতা নিছিত কি এই পহীন 
বৈচিত্রো, অর্থহীন জটিলতার, মাঘের সঙ্গে প্রকৃতির বে নাড়ীর টান, হ্ৃদস্তের বলের লক্ষে নীরবতার যে 
অচ্ছেন্স সম্বন্ধ, মনের কুঞ্জ দুলফোটানোর সঙ্গে শিশিরবর্ধী অবসরহ্িত্ব সমাহিত জীবনের যে অপরিহীর্ধ 
যোগস্থত্র লে সবকে কি নিস হত্রে ছি লা করলেই চলবে লা? এই ফি এবনকার নিক্করুণ ঘুগধর্ম 7 শাস্তির 
সঙ্গে গতির কি কোলো সন্ধি, কোনো সামঞ্জন্তই সম্ভব হবে লা, হতে পারে লা? দিলীপ রাহ বলেছেল, 
বিন্ৃতিকূষণ এ সমস্যার কোনো সমাধান করেন নি, অপুকে তিনি ঘরছাড়া করে পথে বার করেছেন। কিন্ত 
অপু ঘি পুনরায় নিশ্চিন্িপুরে ফিরে আসতে চাঙ্ছ তাছলে তার কি অবস্থা হবে লে সদ্বদ্ধে তিনি কোনে 
উচ্চবাচ্য করেন নি। “তবে ইঙ্গিতে জানিয়েছেন বে, তাহলে গতিকটা বড় স্থবিধের হবে না|" ছুরিহবের 
মৃত্যুর পর সর্বভত্রার অবশ্ত নিশ্চিন্দিপুরে ফেরার কথা একবার যনে ছনত্েছে। কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে তার মনে 
ছয়েছে, দেশে তো ভিটে ছাড়া আর কিছুই নেই। তাছাড়া, গ্রামের যে ঝি-বৌদের কাছে ভবিষ্যৎ 
জীবনের সখের ছবি একে সে চলে এসেছে তাদের কাছে সহারসম্বলহীন বিধবার বেশে সে কিভাবে 
ফিরে খাবে? 

“পথের পাচালী' শুধু বাঙালির কাছে স্ন, বাওলা-ক্গানা! বিদেশির কাছেও যে কি আনপ্রিন্নতা অর্জন 
করেছিল তার পরিচন্র পাওয়া বার ১৯৩২ লালের ৮ই মার্চ তারিখে আলবার্ট ছলে অনুচিত এক বিরাট সভাঙ্ব। 
পরদিনের [4১৪৪9 পত্রিকার এই সভার বিস্তৃত বিবরণ বার হয়। এই সভান্ বক্তা ছিলেন এডওমর্ড 
টমলন এবং সভাপতি ছিলেন আচার প্রস্পচজ্জ রায়। ভারতী সাহিত্য যাতে বিশ্বের দরবারে পরিচিত ও 


পত্র-পত্রিকায় বিস্বৃতিভূষণ 


পরীক্ষিত হন লেছন্তে টমলন কতকগুলি প্রস্তাব পেশ করেন। এই সভাতেই তিনি 0419৫ Book of 
Bengali Verse এবং ভারতী সহিতোর ৫৫৫ 7০০% প্রকাশের কথা বলেছিলেন । লেট সঙ্গে বলেছিলেন, 
পৃথিবীতে “পথের গ্ণাচালী'র মত বই যে লেখা হয়েছে অথব| পরিচন্-এর মত পত্রিকা প্রকাশিত হয়েছে 
এ কথা সবার ছানা দরকার । তার অপর প্রস্তাব ছিল, যে বিশিষ্ট ভারতীয় সাহিত্য স্থ্ি লারা পৃথিবীতে 
সাড়া আনবে তার জন্তে স্বতস্ত্রভাবে নোবেল প্রাইড জাতীত্ন কেনো পুত্রন্ধার দেওঘা উচিত | টবলনের 
দ্বিতীয় প্রস্তাব পূব সাধু হলেও, হুচিস্তিত নঙ্গ। কারণ হে বই পৃথিবীতে সাড়া মানবে সে বকে তো নোবেল 
প্রাইজই দেওয়া! উচিত। বছর কর্বেক মাগে লভক্গ ভটাচার পূর্বাশাত্ন লিখেছিলেন, 'বাদ্গারে তখন 
শুজব ছিল, বিভ্ৃতিভ্বণ বন্দ্যোপাধ্যাক্স সাহিতোর নোবেল প্রাইড পাবেন। মধ্য কলকাতায় তার বেলের 
ঘরে গিয়েও তীর মুখে সেই গুজবের কথা শুললাম | কিন্ক নোবেল প্রাইজ পেলেন সে বছর (১৯৩১) আই. 
এ. বুলিন।'* টমলনের ‘পথের পাঁচালী" সম্বন্ধে প্রশংলা এবং ভারতীয় সাহিত্যের জন্তে নোবেল প্রাইজ 
জাতী পুরস্কারের প্রস্তাব এই ছুটি বিষ মিলে সম্ভবত: সাধারণ নাহাযের মনে ধারণা হত্রেছিল, বিস্তৃতিতূষণ 
লে বছর নোবেল প্রাইজ পাচ্ছেন। 

পরিচন্জ পত্রিকান্ব ১৩৪* লালের বৈশাখ-আবাঢ় সংখা পুস্তক-পরিচন্ন বিভাগে চারুচচ্ দত্তের *কুষ রাও? 
গ্রন্থের সমালোচনা প্রসঙ্গে রবীজ্রনাথ ‘পথের পচালী" সম্বন্ধে সংক্ষিপ্ত অথচ মৃলাবান্‌ মন্তবা প্রকাশ করেন। 
এমন গ্রন্থ সম্বন্ধে আলোচনা আগেই তার করা উচিত ছিল সে কথ! স্বীকার করে তিনি লেখেন, “আধুনিক 
অনেক ভালো গল্প সম্বন্ধে আছও ফোনে! নত দিই নি-- সেই অপরাধ ছল নিবিড়_- যথা বিভ্ৃতিভৃষপের 
“পথের পাচালী'।' ‘পথের পীচালী”র আলোচন! প্রসঙ্গে তিনি বলেছিলেন, এর মাধ্যানটা অত্যন্ত দেশি, 
কিন্তু তাই বলে কম আকর্ষণীয় নয়। কারণ কাছের দ্বিনিসেরও অনেক পরিচন্স আনাদের কাছে বাকি 
থাকে । আমরা আন্রকাল বেখানে আছি সেখানে আছি বলেই বে তার সব বাদশার প্রবেশ করতে 
পেরেছি, সব জানতে পেরেছি তা নহব । ‘পথের পাঁচালী যে পাড়াগারের কথা সেও জক্রান। রাস্তায় নতুন করে 
দেখতে হচ্ছ ।* রবীন্দ্রনাথ একদিকে যেমন বিষন্বগত নতুনত্বের কথা বলেছেন অপরদিকে তার রচনার যথাত 
বলেছেন, বিষ্কৃতিভূহণ এই লতুনকে রচনার অক্ষমতাত্র বাপসা অথবা অনোহ্রণের জন্তে সন্যা করে ফেলেন 
দি। “পথের পাচালী’ খুব খাঁটি, খুব উঁচুদরের কথা এবং এই সত্যের ছোরে সে গাড়িয়ে মাছে। ববীন্রাথ 
বলেছেন, ‘পথের পীচালী'তে আমরা নতুন কিছু পেলাম, ঘা নতুন হয়েও চিরস্থন__ সারহ্বত ভাষায় যাকে 
আমরা বলি চিরাদ্ছত | রবীক্নাখের সঙ্গে দিলীপ রায়ের বক্তব্যের দথাম্র্বরকম মিলের কথা পূর্বেই উল্লেখ 
ফরা হক্সেছে। এমন-কি উত্তত্নের প্রকাঁশভঙ্গিরও আশ্চর্যরকম মিল লক্ষলীন্ব | রবীজ্নাথ বলেছেন, ‘পথের 
পীচালীর আখাানটা অত্যন্ত দেশি। কিন্তু কাছের জিনিসেরও অনেক পরিচন্স বাকি ধাকে। যেবালে 
'ন্রস্রকাল আছি সেখানেও সব ঘাচ্ছবেছ্ সব জাহগায্ প্রবেশ ঘটে না। পথের পাঁচালী বে বাংলা 
পাড়াপীক্বের কথা সেও মদান! রাস্তাত্ব নতুন করে দেখতে হথ্ব।' দিলীপ রায় বলেছেন, 'ঘেসব 
অকিকিৎকর ঘটলা নিত্য আমাদের চোখে পড়ে অথচ চির অচেলাই থেকে ধাত পথের পাঁচালীর কবি 
তাদের নিকট-পরিচছের আনন্দেই আত্মহারা, সমীপ-স্পর্শে ই বিভোর ৷’ 

শুধু বাংলাদেশে নখ, বিদেশেও যে ‘পথের পাচালী” নিয়ে আলোচনা ও বিদেশি পাঠকের সঙ্গে ভার 


+ ছাছে ১৫%", নম্পান্বকীর 


৩২ বিশ্বভারতী পত্রিকা আ্রাবণ-আপন্বিন ১৩৭৬ 


বধ্াসন্ভব পরিচত্রের চেষ্টা হয়েছিল তার সংবাদ লণ্ডন থেকে প্রকাশিত INDIAN ART AND LETTERS 
পত্রিকা মারফত জানা ঘার। এই পত্রিকার এবং London Schoo! of Oriental and Afticau 
Studies-এর তরঞ্চ থেকে অনুষ্ঠিত এক যুক্ত লাহিতাসভাঙ্গ শিশিরকুমার দূখে।পাধ্যাদ্র “আধুনিক বাঙলা 
সাহিতোর ধারা” সম্বন্ধে ১৯৪৩ সালের ৮ই দুলাই এক বক্তৃতা দেন। এই সভার লভাপতি ছিলেন এডওসর্ড 
টমসন । বন্তৃতাটি উপরিউক্ত পত্িকাত্থ এই বছরেই, প্রকাশিত হন্স। প্রকাশিত প্রবন্ধে শিশিরকুমার 
বিশেষ করে ‘পথের পীচালী' সম্বন্ধে একটি অনতিদীর্থ আলোচনা করেছেন । লেখক ‘পথের পাঁচালী" ( The 
Wayfaret’s SOnE ) এবং 'অপরাজিত'কে (॥e Undcfeated ) ববীঙ্টরোতর শাহিতোর লবচেয়ে 
শ্বরনীয় গ্রন্থ বলে উল্লেখ করেছেল। বলেছেন, ‘Ihe most 20150556005 aud perhaps Lhe most 
original work of the period has been done by Bibhutibhusan Banddopadhyay-** 
after the main body of ‘Tagore's poctry, this is the most siguificant achicvement 
in Beugali literature’ | বিদেশি পাঠকের লঙ্গে ‘পথের পাচালী’'র বিষদ্রবস্বর পরিচন্ন করিতে দেবার জক্কে 
তিনি বলেছেন, এই গরস্বে বাওলাদেশের অজ পাড়াগীরের প্রকৃতির মাঝখানে অপুর মতো এক দরিদ্র শিশুর 
অস্থনৃতি ও কল্পনা প্রবণ মলের কিভাবে বিকাশ হুল তাই দেখানো হয়েছে । বিভৃতিভূষণ তার অস্ত দৃষ্টি 
এবং সহাভূতি দিয়ে এই শিশু-নায়কের হর্য-বেদনা এবং আশা-নিরাশীর ছবি একেছেন। তীর ভাষায়, 
“The Wayfarer’s Song tells the story of a little boy born of poor middle class 
parents in a remote Bengali village, bow he grows up in a perfect harmony 
with his surroundings, how every sight, smell or sound speaks to his sensitive 
nature and excites imagination. Dibhutibbusau has described the joys and 
sorrows, the disappointments and ambitions of his hero with insight and 
sympathy.’ 

গ্রন্থটিয় অভিনবস্তের প্রলঙ্গে উক্ত লেখক বলেন, এমন করে গ্রাম বাডলার শান্ত সৌন্দর্য বাল! 
সাহিত্যে এর আগে কেউ দেখান নি। এই উপন্তালে প্রন্কতি শুধু পশ্চাৎংপট নয়, এক লদীব সতা!। 
সে অপরের ভালোবালাঘ সাড়া দেশ । 'He has seen the quict beauty of a Beugali village 
as none hes seen it before. His gift for revealing the spirit of a landscape is 
unique. For, in his novel Nature is not a mere decorative backgrouud but a 
living person capable of being loved and responding to love." 

শিশিরকুমার বলেছেন, ‘পথের পাচালী'র "পর গুণ এর ভাবার অপূর্বতা | বিদ্ৃতিভূষণ মনের লুকে 
দুর্লভ অথচ স্বাভাবিক অহুতূতিগুলি অতি হন্দর ভাবা ফুটিয়ে তুলেছেন। “পথের পাচালী'র বর্ান্ধকার 
রাত্রির ছবি, ঝড়ের শব্দ, ভেজা! গান্সে মারের হাতের স্পর্শাহ্হতি প্রভৃতির কথা উত্তর জীবনে অপুর 
মনে পড়েছিল যেমন পড়েছিল প্রস্তের ‘4 la Recherche du Temfis 276৮8 নাকের | 
এইসব নিবিড় অনুভূতির প্রকাশে বিভূতিতূহণ বাঙলা সাহিত্যে অতুলনীয় । “The other interesting 
feature of the Wayfarers Song is that Bibhutibhusan has found words to 
describe the most subtle shades of feeling, the most rare aud yet perfectly 
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natural sensations; how little Apu wakes up in the middle of night in the 
thatched hut in darkness, finds his motbcr fast aslcep and hears the pattering 
of rain on all sides, and what a strange effect the confusion of the sound of 
wind aud rain, the surrounding darkness, the touch of his sleepiug mother 
had on his mind and how he remembercd it afterwards. Readers of Ala 
Recherche dw Temfis Perdu will remember bow the very taste of a cup of 
tea evoked a traiu of association in the mind of Proust's cro, till a long 
vista of his past life flashed before his eyes as if in a mirror. In Beugali 
literature Bibhutibhusan is without a rival in the expressiou of these siguificant 
momenta,’ 

সবশেষে প্রবন্ধকার বলেছেন, ‘পথের পাচালী’র উৎসসদ্ধান এক দৃষ্র কাজ। 'দথচ বাইরে থেকে তাকে 
খুব সহজ বলে মনে হস । বিভূতিহূষণ শরচন্দ্রের মত পল্মীকেন্ছিক ওুপন্থাসিক | কিন্ত এ মিল এক স্তই 
বহিরপ্গের। কারণ বিভৃতিদূষণের উপন্যাসে প্রক্কতি যেবানে শন্তান্স চরিত্রেই মত প্রাধান্ত পেয়েছে, 
শরংচন্ত্রের উপন্টালে প্রকৃতি সেখানে পটডভূম্নাত্র । মাবার, পরংচন্জের উপন্ভালে পদ্জীসনাদের যে প্রাধান্, 
বিদ্তৃতিন্থবণের উপন্যাসে তা 'শুপস্থিত | ভাষার উপর রবীজ্নাথ-শহংচচ্ছের ভাব থাকলেও ‘পথের 
পাচালী’ তার পানের নীচের মাটি থেকে রশ সংগ্রহ করে আধুনিক উপন্থাল সাহিত্যে আপন দ্বকীয়তাঞ্ন এক 
স্বত সরি হয়ে মাছে। তার ভাবার ‘It is এ spontaneous growth of the soil and stands 
apart [rom all contemporary novels in splendid isolation, 


bl) 

বিভৃতিভূঘণের সাহিত্যের সবচেয়ে বিতকিত গ্রন্থ ‘অপরাজিত’ | একছা! এই গ্র্থেয সার্থকতা ও বার্থতা নিয়ে 
বিচিত্রা ও পরিচন্ন পত্রিকাতে একাধিক আলোচন! প্রকাশিত হত্েছিল। ১৩৩৮ সালের অগ্রহায়ণ মাসের 
বিচিত্রায় দহিমারঞ্জন ভট্টাচার্ধ ‘পথের পাচালী ও অপরাজিত” এই নামে একটি প্রবন্ধ লেখেন। দিলীপ রানের 
আলোচনা যেমন প্রধানত: 'পথের পাচালী’ সদ্বদ্ধে প্রথম বিস্তৃত আলোচনা, মহিমারগনের আলোচনা তেমলি 
প্রধানতঃ ‘অপরাজিত’ এবং বিভূতিভূষণের সাহিত্য সম্বন্ধে প্রথম বিদ্ৃত আলোচনা | মহিমারঞ্চনের এই 
প্রবন্ধের পূর্বে 'পখের পীচালী' গ্রন্থাকারে প্রকাশিত হয়েছে এবং প্রবাসীতে ‘অপরাজিত'র প্রকাশ সম্পূর্ণ 
হত্রেছে। 'পখের পীচালী' ও “মপরাধ্রিত'কে মহিমারক্কন আধুনিক বাঙলা সাহিত্যের শ্রেষ্ঠ গ্রন্থ বলে উল্লেখ 
করেছেন] বিসৃতিভূষণের বৈশিষ্ট প্রসঙ্গে তীর প্রথম বক্তবা, লেখকের আশ্চর্য গ্রন্ততিপ্লীতি। উভয় গ্রন্থ 
তার প্ররুতিগ্রীতির প্রাথমিক ও লাধারপ পরিচ্গ উল্লেখ করে তিনি দেখিয়েছেন, “মপরাদ্রিত’তে বিকৃতিভূষণের 
প্রকতিবোগের বিবর্তন ঘটেছে । “পথের পীচালী'র অপু মাঠঘাউ, লদীবন, ছুলফল সব লিঙ্গে নিশ্চিন্দিপুরকে 
ভালোবেসেছে এবং ভালোবাসার নিবিড়তাহ্গ প্রকৃতির সৌন্দর্যের অঙ্গ হয়ে গেছে। মহিমারঞ্জনের 
ভাষা ‘বিশেষ প্রক্তিরই একটা সৌন্দর্য অপুতে স্পাস্তরিত হইয়া গিশ্রাছিল।' পরবর্তীকালে প্রমথনাখ 
বিশী অপুর সম্পর্কে বলেছিলেন, ‘অর্ধেক মানব“ তুমি অর্ধেক প্রক্কতি। ‘অপরাজিত’তে সেই অপুর 
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প্রক্কতিবৌধের বিবর্তন হয়েছে। তার মনে হয়েছে, প্রকৃতির সৌন্দর্যের মাঝখানে অসীম রহস্তনগ্র এক প্রকৃত 
সৌন্দ্ধ লুকিয়ে রহ্েছে। “পথের পাচালী'তে বে অপু ভিজে মাটির গন্ধ, বনকৃস্বমের সৌরভ নিকলে 
নিশ্চিন্িপুরের পল্লীপ্রকৃতির সৌনদর্ধে আত্মহারা, “অপরাজিত'তে সেই অপু এই দৃশ্তমান প্রকৃতির সাত্রা-যবনিফা 
সরিত্রে তার অলীম রহস্কমত্র মর্মস্থলে আসীন। অপুর প্রক্ৃতিবোধের বিবর্তনের কথা লিখতে গিলে 
নহিযারঙলের সম্ভবত: মনে পড়েছে “অপরাদিত'র সেই স্বরণীয় জীয়গাঁ, এই পৃথিবীর একটা আখ্যাস্বিক রূপ 
আছে, এর ফুলফল, আলোছারার মধ্যে জয়গ্রহণ করার দরুন এবং শৈশব হুইতে এর সঙ্গে ঘনিষ্ঠ পরিচন্নের 
বন্ধনে আবদ্ধ থাকার দরুন এর প্রকৃত রূপটি আমাদের চোখে পড়ে না। এ আমাদের দর্শন ও শ্রবণ-গ্রান্ 
জিনিসে গড়া হইলেও আমাদের সম্পূর্ণ অজ্ঞাত ও ঘোর রহস্তম্ু, এর প্রতি রেণু--"অসীন জটিলতা 
আচ্ছন্--- 1” মহিমারগ্রন যথার্থই বলেছেন, “অপরাজিত*তে অপুর যন বিস্বৃত ও গভীর হয়েছে। “পথের 
পাচালী'র অপু শুধু নিশ্চিন্দিপুরের পল্ী প্রকৃতিকে ভালোবেসেছে, কারণ তার বাইরে সে প্ররুততির অন্তপ্ূপকে 
তখনও দেখে নি। 'অপরাজিত'র অপু তার সঙ্গে মধা প্রদেশের আরন্যপ্রক্লাতি এবং প্রকৃতির অন্তরশায়ী এক 
সদীব সৱাকে ভালোবেসেছে। লেখক অপুর গ্রকুতিবোধেক বিবর্তনের কথাই শুধু বলেছেন, জীবনবোধের 
বিবর্তনের কথা উল্লেখ করেন নি। অথচ তার এই দুই বোধই এক বৌলিক উপলন্ভি থেকে । প্রকৃতির এই 
দৃষ্তনান কূপের মাবখালে সে যেমন অরূপের সন্ধান পেয়েছে, তেমনি ছুর্গা-সরবছন্বা-জপরণার মৃত্যুর মাঝপানে 
অমন্নতার আভাস পেক্পেছে, বিস্ৃতিস্ৃষপের ভাষায় ‘সে এক শাশ্বত রহশ্তভরা গহন গভীএ জীবম-মন্দাঁকিনী' | 
প্রকৃতিপ্রীতির পথ ধরে মহিমারগ্রন অপুর সম্বন্ধে পক্ষপাতিত্বের এক অভিযোগ এনেছেন। বলেছেন, 
অপুর ভালোবাসা শীমাবন্ধ। তার ভালোবাসা! শুধু গ্াম-বালার প্রতি, শহর-বাওলার প্রতি নন্ব। এমন 
কি কানাস্থও সে শহরকে সহ করতে পারে না। তাই বিলেতকে দেখে জুলিপারের বনে, প্রাচীন নর্দান 
দুর্গের মাঝধানে, গ্রীসকে দেখে অলিভ-যাটল কুঞ্জে, মিশরকে দেখে ললখাগড়ার বনে, নীলনদের ধারে! এ 
তো গেল তার স্বপ্বের কথা, জাগরণে সে কলকাতাকে একেবারে সম করতে পারে না, বরাবরই তাকে দ্বপা 
করে। অপুর নিবিড় পল্ীপ্রীতির কথা ভাবতে ভাবতে মনে হহ্ব_ অপুর পক্ষে এমন হওয়াই বোধ হয্স 
স্বাভাবিক । কারণ বে প্রকৃতিকে ভালোবাসে সে শহরে তার মভাব দেখে বলেই শহরকে ভালোবাসতে 
পারে না, লন্থ করতে পারে না। কিন্ত সত্যিই কি অপু কলকাতা ভালোবাসে না? প্রকুতিগ্রীতি তার 
মনের অনেকটা অংশ জুড়ে আছে বটে, কিন্তু তাই কি অপুত্র সব? তা হলে কলকাতা থাকাকালে সে তার 
কলেজ-জীবনে, খিলেদের অফিসের অসহার টাইপিস্ট ন্বপেনকে, তার ও অপর্ণার প্রতিবেশিনী পি্টুর 
মাকে, দরিত্র কবিরাজ-বন্ধু ও তার স্ত্রীকে কি করে ভালোবাসল ? অপুর জীবনের বিবর্তন কি তার বৃহত্তর 
জীবনবোধে লগ্ন, যে বোধে উদ্থদ্ধ হয়ে সে উপস্তাসের শেষে বলেছে, ‘সুখ ও দুঃখ দুইই অপূর্ব । জীবন খুব 
বড় একটা রোমান্স, বেঁচে থেকে একে ভোগ করাই রোমান্দ_ অতি তুচ্চতম, হীনতস, একঘেয়ে জীবনও 
রোষান্দ ৷” জীরনের এই রোমান্সরাজ্যে প্রবেশের অন্যতম সমর দরজা প্রকৃতি, ত!ই সে প্রকৃতিকে এত 
ভালোবাসে ৷ বিভূতিভূষণ এই গ্রন্থের সমকালীন তাঁর এক দিনলিপিতে বলেছেন, ' প্রকৃতির নিরাবরণ মুক্ত 
রূপের স্পর্শে এই ( অনস্তের ) অহকৃতি ধোলে। স্বপ্ত আত্মা জাগ্রত হয চৈত্র'দুপুরের অলল নিমফুলের গন্ধে, 
5. পরাজিত, ( ৬ সণ), ছাবিবশ পরিচ্ছেদ, পৃ. =» 
৮ অপরাজিত (৬৮). দুরগপঁচিশ পরিচ্ছেন, পৃ. ৩৯০ 
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হ্যোহঙ্কা-ভরা মাঠে, আবন্দস্ছুলের বনে, পানির বেলা-বাওয়া উদাস গানে, মাঠের দূর পারে সূ্ধান্তের 
ছবিতে, ঝরাপাতার বাঁশির সৌদ! নদ শুকনা শুকনা স্ববালে’ |? অপুর বিরুদ্ধে শহ্র-বিদ্বেষেত্ অভিযোগ 
যথার্থ নন্। বরং এই কথাই কি ঠিক নহ, সে খন স্কুলের পড়া শেষ করল তখন নেওয্বানপুরের 
হেডমাদ্টারমশাই তাঁকে বলেছিলেন, ‘পাড়াগীয়ের কলেজে খরচ কম পড়ে বটে কিস্ক সেখানে মল বড় হয় না, 
চোখ ফোটে না, আমি কলকাতাকেই ভালে! বলি ।' এবং অপুও সেই বৃহত্তর দরীবনবোধেক্র সন্ধানে বিপৰের 
ঝুঁকি নিয়েও কলকাতা এসেছিল । এই কলকাতাতেই সে অনিল-প্রপব-লীলার ভালোবাসা, অপরদিকে 
প্রীতি-হৃরেশদা-উড্েঠাকুরের অপনান পেরেছে, ছধস্থধের তিক্ত বধূর রসে জীবনের রোনান্সকে উপলদ্ধি 
করতে শিখেছে । থে কলকাতান্ব থাকার ফলে তার সঙ্গে জীবনের রোমান্সের পরিচন্ন সেই কলকাতাকে 
সে স্বলা। করবে কেমন করে? আসলে অপু যাকে অপছন্দ করেছে সে শহর নয়, মাঙ্ছুষের হনদৃহীনতা 1 
এ ব্যাপারে শহর বা গ্রাম বলে বিকৃতিভূষপের কোনো পক্ষপাঁত নেই। তাই ‘পথের পাচালীগতে তিনি 
স্থনীলের মা (সেজ বৌ), অহদা রায় এবং পরবর্তীকালে “আরপ্যক'-এ রাসবিহারী সিং, নন্দলাল প্রভৃতির 
মত হাদন্হীন নাহৃষের চিত্র আীকতে স্িধান্থিত হন নি। 

মহিমারঞন প্রবন্ধের শেষাংশে “পথের পাচালী-নপরাজিত'র গুটিকয়েক অপ্রধান চরিত্রের ালোচনা 
করেছেন | কাজলের কথাত লেখক যথার্থ ই বলেছেন, সে তার পিতা অপুর মত গঙ্গানন্দপুরের বা 
কলকাতার 'আবেষ্টনের সঙ্গে নিবিড়ভাবে মিশে যেতে পারে নি। এখানকার দৃশ্ঠ ছায়াছবির মত তার 
চোখের লামনে আসা-যাওয়া! করেছে, মনের মধ্যে কোনে! ছাপ রাধতে পারে নি। তার কারণ কাজল 
যেখানে মান্য হয়েছে তার চারপাশে নিশ্চিন্দিপুরের মত লক্জন-ভোলানো প্ররুতি নেই । দ্ধিতীন্বত:, কাজল 
একান্তই একা, তার জীবনে দুর্গার মত ছিদি বা পটুর মত সাখী নেই। মৃছিমারগ্রন বলেছেল, “পথের 
গাচালী'র উপেক্ষিত চরিত্র গুপকী, গোকুলের বৌ এবং বোষ্টমদাছ। এই চরিওুলি অপ্ধান হয়েও 
অবিশ্মধণীন্স। 'অপরাক্ষিত'তে অপু তার পুরনো সঙ্গীলাবী-সতু্া, দেবব্রত, লতোন, হুরেশ্বর, লবারে দেখা 
পেয়েছে, কিন্তু এরা চিরতরে বিদাক্গ নিত্নেছে। অথচ পাঠকের মনে এইলব ক্ণস্থায়ী চরিত্রগুলি এত গভীর- 
ভাবে তাদের ছাপ রেখে গেছে যে তাঁদের উতরজীবনের পরিণতি সম্বন্ধে বরাবর একটা কৌতূহল থেকে 
যান্স। পরবর্তীকালে নীছাররঞ্জন রাও তীর প্রবন্ধে এই কথা বলেছিলেন। মহিমারৱন সবশেষে এনেছেন 
লীলার কথা । তিনি লীলা চরিত্রের সমালোচনার চেয়ে পরিচয় দিবেছেন বেশি | এবং সে পরিচয় 
একান্তভাবে তীর লহান্থভৃতি-মিশ্রিত । বলেছেন, লীলার মত এমন তেজস্বিনী মেয়ের শোচনীঘ্র পরিপান 
পাঠককে অতান্ত বাহিত করে তোলে! পরবর্তীকালে নীহাররগ্রন এই প্রসঙ্গে লীলার জীবনের শুধু 
বিপুল ব্যর্থতার নহ, তার উপস্তাবিক সম্ভাবনার হুন্দর ইদ্ধিত করেন । বর্তমান প্রবন্ধের যথাস্থানে তা নিযে 
আলোচনা করা হয়েছে। 

পরিচন্ত পত্রিকা ১৩৩৯ পালের শ্রীবণ-আশ্ষিন সংখ্যার পুস্তক-পরিচত্র বিভাগে নীরেন্দ্রনাথ যাগ 
‘অপরাজিত'র শমালোচন! করেন । বিভৃতি্ৃষণের ম্বতার পর এই প্রবন্ধটি ১০৫৭ সালের অগ্রহীতণ মাসের 
পরিচন্ব-এ সম্পাদকের যন্তবা-সহ ‘অপরাজিত ও বিস্ৃতিদূষণ' এই নামে পুনরত্রিত হন্ছ। নীরেজ্রনাথ 
‘অপরাজিত'র পরিচছ প্রসঙ্গে প্রথমে ‘পথের পীচালী'র আলোচনা করেছেন। কারণ গার মতে 
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“অপরাদিত’ কোনে। স্বতন্ত্র উপস্থাস নয়, তা ‘পথের পাঁচালী" সম্প্রসারণ । ‘পথের পাঁচালী’ নিত্রে সারস্বত 
আলোচনার আগে তিনি গ্রন্থটির অনন্ত সৌভাগ্যের উল্লেখ করেছেল। বলেছেন, ‘পথের পাচালী’ 
বিকৃত্তিভূষণের প্রথম উপন্তাস হওয়া সত্বেও তার ভাগো যে খ্যাতি ও স্তুতি দুটেছিল তা বন্ধিমচন্্র-রবীহ্রলাখ- 
শরৎচন্দ্র প্রথম রচনার ভাগো ভোটে নি। কথাটি বন্িষচক্ত্র-রবীস্্রনাথের এবং সাধারণভবে অধিকাংশ 
গ্রন্থকারের ক্ষেত্রে সতা হলেও শরংচন্জরের ক্ষেত্রে সত্য নয । ১৩১৪ সালের বৈশাখ-আবাঢ় সংখার 
ভারতীতে মপরিণত বসের প্রথম লেখা ‘বড়দিদ্বি” বাদ দিলে শরৎচন্দ্র ঘথার্থ আবির্ভাব ১৯১৩ 
সালে ফীক্রনাথ পাল সম্পাদিত যমুনা পত্রিকান্্। শরংচন্ত্রের কথায়, 'আমার পতাকারের সাহিত্যিক 
জীবন বলতে যা বৃবাহ্থ তা ১৯১৩ সাল থেকেই আরস্ভ হয়েছে। তন ফণী পালের ‘বমূলা' নাসিক 
পত্ডিকাখ।না মরৱ-মর-_ আমিও সবেমাত্র রেঙ্গুন থেকে ফিরে এসেছি--ফন্টবাবু আমাকে তার কাগছের ছন 
কিছু লিখতে অহুরোধ করেন।’ এই অহরোধের ফলেই ‘রামের স্থমতি’ ( ফান্তন-চৈত্র, ১৩১৯ ), ‘পথনির্দেশ' 
(বৈশাখ, ১৩২৯) এবং “বিন্দুর ছেলে’ (শ্রাবণ, ১৩২* ) গল্প তিনটির স্ব এবং শরংচজ্ঞকে নিযে 
বাঙলা সাহিতো সাড়া। ইংরেজিতে অনৃদ্িত ‘জরীকাস্ব'র ভূমিকার টমসন এ ব্যাপারে শরংচচ্গের 
স্বীকারোক্তি লিশিবন্ধ করেছেন_ ‘T'his became at ounce extremely popular, and 
made me famous in one day. In Bengal perhaps I am the only fortunate 
writer who has not had to struggle’ পথের পাচালী’র খাতির কথা বিক্রেষণ করতে 
গিক্লে লীৱেজ্্নাথ বলেছেন, ‘সাহিতোর ইতিহাসে সমসানপ্নিক প্রতিভার ভিত্তি নেক স্থানেই কতকগুলি 
সামস্িক কারণের সমাবেশ' এবং ‘পথের পাচালী'ও এই নির্মের বাতিক্রম লন্ন1 গ্রস্বটির খ্যাতির 
সাময়িক কারণ-বুগোপহেগিতা । ‘পথের পাচালী' যখন বেরিয়েছে তখনও পর্যন্ত বাগলার সামাজিক 
জীবন প্রধালতঃ পদ্গীকেজ্রিক | বাঙালির ব্যক্তিগত সম্পর্ক বা হৃদত্নাবেগ শুধু নয়, বঙ্ষিমচন্ত্রের 
উপক্তাস, রবী্্রনাখের অধিকাংশ গল়৷ পল্লীজীবনকে কেন্্র করে| সেই পলীত্রীর শ্বপ্র শরৎচন্দ্রে লেখা 
পড়ে আমাদের ভাঙল এবং সেই থেকে বাঙলা সাহিত্যের টাল অতিরিক্রমাত্রান্স শহরদুই। হত্রে পড়ল। 
একদিকে পল্গীবিছেষের ঘাত্রাধিকো, অপর দিকে, বাঁওল। সাছিভাকে আধুনিক ইউরোপীয় সাহিত্যের শ্রেণীতে 
তোলার অন্তে একদল পশ্চিনাহুরাগী বাঙালি সাহিত্যিকের উৎকট প্রচেষ্টার সাধারণ পাঠকের স্বাসায়োধের 
উপক্রম ছল! এমন এক সংকট মুহূর্তে মুক্তিত বার্তা আনলেন বিভূতিভূষণ এবং সেই সামরিক সুযোগের 
সন্াবহারে “পথের পাচালী'র হুখাযতি ছুল। সামরিকতার কারণ দেখানোর পর নীরেশ্রনাখ এইবার 
খুঁজেছেল ‘পথের পাচালী'র সার্থকতার স্থাস্রী কারণ । বলেছেন, শরহচচ্জ এবং বিফৃতিম্থণ উভত্নের সাহিতোন 
বিষ এ্রাম-বাঙলা, কিন্ত দুজনের দৃরিগগি সম্পূর্ণ স্বর । বিভ্ৃতিভূষণ নিপুপভাবে শরংচন্দ্রে এলাকার পাশ 
কাটিয়ে গেছেন | বিভৃতিভূষণের পল্লীচিত্র শরংচন্দ্রের পল্পীচিত্রকে সমর্থনও করে না, আবার অন্বীফায়ও 
করে ন।। শরহ্ডন্দ্ের সঙ্গে বিছৃতিকৃষণের তুলনা! প্রসঙ্গে তিনি বলেছেন, শয়ংচজ্জ যেখানে একেছেন 
পল্লী, বিন্বৃতিচ্ষণ সেখানে একেছেন পরীপৃহ। এবং লে গৃছও সম্পূর্ণ নন্গ) সর্বজয়া-ইন্দির ঠাকরুনের 
সংলারে হবরিছরের অস্তিত্ব নেই বললেই চলে। লীবেজ্ছনাখ পল্গীচিত্রের বাস্তবতা বিচার করতে গিয়ে 
ইন্দির ঠাকরুনের মৃত্যু নিয়ে প্রশ্ন তুলেছেন । তার মতে, ইন্সির ঠাঁকরুলের মৃত্যুর যে করুণ চিত্র বিস্ৃতিভূমণ 
এঁকেছেন তা কোলো! পনীপ্রাষে ঘটা সম্ভব নয় । .তিনি বিশ্বাস করেন, বাঙলার পল্লীসমাজ তই 


পত্র-পত্রিকায় বিছুতিস্থঘণ 


পাপদু্ হোক, অহার নুমূবূকে সেবাপুশ্রযা করার মত হিতবদ্ধি তার আাছে। লেখক বার উপর নির 
করে ইন্দির ঠাককুনের মৃত্যুর অস্বাভাবিকতা নির্ণপ্ন করেছেন তা আর্ট নহ, ব্যক্তিগত বিশ্বালের তথা বাস্তবতার 
নিকঘ। সর্ব্ষ্ার দরিত্র সংসারে ইন্দির ঠাকরুলেন স্থান! ভাব, বিতাড়ন এবং তাঁকে কাধার ব্যাপারে প্রথনে 
গ্রামবাসীদের উৎসাহ ও পরে উদ্বাসীনতা, ফলে ইন্দির ঠাকরুনের মৃত্যু এগুপি উপস্তাসে স্বাভাবিক ভাবেই 
এসেছে বলে মনে হয্ন। আর ইন্দির ঠাকরুন তো দীর্ঘকাল রোগ ভোগের ফলে বারা ঘাঙ্গ নি, বাক্যে ও 
পরিচর্যার অভাবে সহসা যারা গেছে । সুতরাং দীর্ঘকাল বোগ্ভোগের এপঙ্গ থাকলে গ্রানবালীর লেবাযরের 
কথা উঠতে পারত । যাই হোক, পূরবপ্রসঙ্গের জের টেনে বলা চলে ‘পথের পীচালী'র পলীগৃহচিত্ সম্পূর্ণ নন 
এবং বিভ্ৃতিতৃধণও পল্লীর অবিকৃত চিত্র অঙ্কন করতে চান নি। পল্লী-পরিবেশ অপু-দু্গর মত ছুটি শিশুছুদঙে 
কি প্রভাব ফেলে তাই তিনি নেখতে চেঙ্গেছেন। গ্রস্থকীর ও গ্রন্থের বৈশিষঠা প্রসঙ্গে তিনি বলেছেন 
বিভৃতিভূষণ বিশ্বপ্নবৌধের কবি এবং “পথের গাচালী' বি্ঙ্ছবৌধের কাব্য । এই গ্রন্থের বিপুল আত্রতনকে 
লেখক শিশুচিত্ববিকাশের অবকাশে ভরে দিপ্লেছেন। নিশ্চিন্দিপুহকে তিনি অপুংছরগযর বিশ্ব দিত্রে 
দেখিঙ্েছেন এবং বাংলা স।হিতো এইখানেই “পথের পচালী"র অভিনবন্ধ ও লার্থকতা | নীরেন্দ্রনথের এই 
বিশ্লেষণের সঙ্গে দিলীপ রাত্রের মতের মিল আছে) তিনিও বলেছিলেন, এর মাগে বাঙলা সাহিত্যে শিশুর 
চোখ দিলে জগখকে এমনভাবে দেখানো হয় নি | নীরেন্দ্রনাথ এ ব্যাপারে যা বলেন লি তা কিন্তু দিলীপ রাহ 
বলেছিলেন। তিনি বলেছিলেন, এ দেখা বাঙলা নাহিতো বিছুতিসথধণে প্রথম হলেও স্যহিতো প্রথম নয । 
কারণ তার আগে ‘Jan 0%7৮5০/7৫ এন্থে রল1 এই ধরণের দৃইভক্ষির পরিচত্ন দিগ্রেছেন॥ সেই সঙ্গে 
বলেছিলেন, রল ার দ্বারা প্রভাবিত হত্রেও বিভৃতিক্ধপের বৈশিষ্টা কিন্তু নষ্ট হব নি। নীরেন্দ্রনাথ ‘পথের 
পাচালী' সন্বদ্ধে তার আলোচনার শেষে বলেছেন, বহিঃপ্রককতির সাহ্থরাগ পর্যবেক্ষণ -শক্তিতে বিছুতিচ্হপের 
আসন ভবপুং এইচ. হাডসনের শ্রেষীতে। অবশ্ত এ কথা পূর্বেই বিন্বৃতিভৃষণের সংবশনা-সভার় নীরদচনদ 
চৌধুরী উল্লেখ করেছিলেন। 

শীরেন্্রলাথ তার মূল আলোচনা বলেছেন, অপুর নিশ্চিন্দিগুরে ফেরার উন্মুখতা থেকে শুরু করে চবিবশ 
বছর বাদে নিশ্চিন্িপুরে ফেরা পন্থ এই দীর্ঘ চব্বিশ বছরের অপু চরিত্রের বঙ্ধিষ ইতিছালই “অপরাজিত” | 
এই ইতিহাস ‘পথের পাচালী' থেকে শুরু হলেও “অপরাদিত'তে ভার প্রকৃতি বলেছে । লেখক এই ছুই 
এস্থের পার্থক্য প্রসঙ্গে বলেছেন, ‘পথের পাঁচালী প্রধান চরিত্র নিশ্চিন্দিপুর আর “অপরাদ্ধিত'র অগু। 
অবস্ঠ নিশ্চিদ্দপুত্র “অপরাছ্িত*র অপুর চোখের আড়ালে গেলেও তার নলের গভীরে ঠাই পেক্সেছে। তাই 
“অপরাজিত'র অপু একদিকে যেমন নিশ্চিন্িপুরের প্রকৃতির স্বতি রোমছন করেছে অপর দিকে তেমনি এই 
গ্রামাপ্রকৃতির উন্মুক্ত পাঠশালার পাঠ নিশ্বে মধাপ্রদ্থেশের আরণ্যপ্রক্ুতিকে উপভোগ করতে শিখেছে। 
“অপরাজিত’তে চব্বিশ বছরের জীবনের চড়াই-উংড়াই ভেঙে অপু বৃহত্তর ভ্রীবনবোধের অধিকারী হতে 
চেয়েছে। কিন্তু নীরেন্দ্রনাথ বলেছেন, জীবন দীর্ঘ হলেও অভিজ্ঞতার দ্বদ্রত! এবং দৃষ্টির অগভীরতায় অপুর 
আীবলবোধ প্রগাড় হনব লি। তার কারণ, অপু ভৃলোকের সানাস্ত তৃপগুচ্চ থেকে ছ্বালোকের বিরাট নীহারিকা 
ও লক্ষত্রমগ্ডল পর্যন্ত নিজেকে বালি বিস্তৃত করতে পেরেছে যানবজগতের ক্ষেত্রে তততধানি লে পাবে লি। 
লেখক অভিযোগ করেছেন, যিভূতিতূঘণ বিপুল জীবনানন্দের ও রোমান্দ-প্রিক্তার দোহাই দিতে অপুকে 
স্বগ্রকার প্রলোভন এবং অন্ত ন্ব খেকে দূরে রেক্ষেছেন। অপুর জীবনে যেটুকু সংঘর্ষ আছে তা শুধু দারিত্বোর 


টি বিশ্বভারতী পত্রিকা শ্রাবণ-আশ্বিন ১৩৭৬ 


লক্ষে, অথচ দারিপ্রাই তো জীবনের সব নর । অপুকে লেখক 'সর্ববিধ অন্তথন্থ, প্রলোতন প্রেমাবেগ, 
ভাববিপ্রব দর্শবিভ্রাট” থেকে দূরে সবিগ্সে রেখেছেন | অথচ জীবনের এই আটিলতাকে জানলে তবেই তো 
জীবনকে জয় করা লার্থক। যে তা জানল না সে অপরাজিত কোথাত্ন ? সে তো অপরিণত | নীরেঙ্ুনাথের 
ভাষাত ‘গভীয়তার ও ভটিলতার অভাবে কেন্্রীপ্ন চরিত্রের পরম ছ্বলতাই উপস্তাসধানির প্রধান ব্যর্থতা ॥ 
ফেব্রু চরিত্র ছাড়া অগ্তান্ত চিত্র এদনকি লীলাও, বার মধ্যে জটিলতার অবকাশ ছিল একান্তই মামূলি। 
অপু চরিত সন্ন্ধে নীরেহ্ুলাখের বে অভিযোগ তা ঘধার্থ। চরিত্র হিসেবে অপু যে একেবারেই ভটিল নয় 
এবং সে অর্থে পরাভিত নম, অপরিণত এ কথা ঠিক । 

নীরেন্্নাখের এই 'মভিবোশের হখার্থতা মেনে নিয়ে এবার তার প্রাসঙ্গিকতাঞ্গ আসা যাক। 
“পরাছিত' গ্রন্থে বিভৃতিভৃষণ অপরাদিত বলেছেন কাকে_ অপুকে না! অন্তকেচুকে ? এই হ্যাপারে 
গোপাল হালদারের একটি স্বতিকথার উল্লেখ করা যেতে পারে। প্রবাসী অফিসে ‘অপরাজিত'র নাম নিয়ে 
একদিন বিস্কৃতিষ্থধণের সঙ্গে নীরদচচ্ছ চৌধুরীর ঘোর তর্ক, গোপাল হালদার সেই আলোচনার উপস্থিত। 
উভত্নের আলোচনা শুনে গোপাল হালদার বলেছিলেন, ‘অপরাজিত মালে Lie চ০7০৫__ এই কি 
আপনার কথা ? তা হলে ঠিকই তো এ নাম।”১* বিস্কৃতিভূষণ শুনে খুশি হ়েছিলেন। “অপরামিত” 
এস্থে বিন্ৃতিকষণ ভীবলরহস্রকেই কি অপত্রাজিত বলতে চান নি? বিষ্ণুরাম রাহ্র-বীর্র রাহ 
ইন্দির ঠাকরুল_ছরিহর-_ সর্বজন্থা--অপুর মধ্য দিয়ে থে দীবনের ধারা আজ ফালে এলে পৌচেছে 
তাকে উপলক্ষ করে কি তিনি বলেন নি “দুগে যুগে অপরাজিত জীবনরহস্ত কি অপূর্ব মহিমাতেই 
আবার আত্মপ্রকাপ করে!’ নেই রহুস্কের সন্ধানে অপুর মনে হত্রেছে' ‘সে দীন নব, তুচ্ছ নহব 
এটুকু শেষ নর, এখানে আরস্তও নয। লে জনস্স্ান্তরের পথিক আত্মা।' *মপরাফিত'তে বিভ্ুতিভূহণ 
বলতে চেগ্গেছেন এই সবটা! নিত্লেই হচ্ছে বৃহত্তর জীবন, পৃথিবীর জীবলটুক তার প্র ভদ্রাংশ 
মাত্ম। বৃহৱর জীবলসংভ্ঞার লক্ষপটি স্থির করে লিয়ে তিনি অপুকে ক্রমশ:ঃই পরিণতির পথে এগিয়ে 
নিয়ে গেছেন। এই ছীবলসংজ্ঞার লক্ষণ নিচ্ছে মতান্তর থাক] স্বাভাবিক, কিন্ত বিভুতিভ্ষণের লক্ষণ 
অন্যান্গী অপু কোথায় অপরিণত? পথের পাচালী'র যে অপু, ‘অপরাজিত'র পূর্বাদের মে অপু প্রিয়ঙল- 
বিরহের বেদনাঘ কাতর ও জীবনের অর্থহীনতাঙ্গ বিভ্রান্ত, “অপরাঞ্জিত'র শেবার্দের সেই অপু মহছাজীবনের 
অস্িত্বের বিশ্বাসে শান্ত ও তন্মঙ্থ। একি তার পরিণতির লক্ষণ ? হ্য-বিষাদে, সঙ্গতি-বৈধমো ঘার 
মনে হয়েছে ‘সবটা মিলিয়ে অপুর রসম্থি__ বৃহত্তর জীবলস্থষ্টির আট’, তাকে কি 'অগভীয় বলা চলে? 
এইবার অপুর চরিত প্রণঙ্গে বে দ্রটিলতার অভাবের কথা উল্লেখ করা হয়েছিল তার যৌক্তিকতা বিচার করে 
দেখা বাক। নীরেঙ্্লাখ নিজেই স্বীকার করেছেন, পৃথিবীর সামাস্ত তৃণগুচ্ছ থেকে আকাশের নীহারিকা ও 
নক্ষত্রমণ্ডল পর্যন্ত তার দৃহি বিস্তৃত । এই উদার বিশালতার ফলেই তার চরিত্রের ভ্রটিলতা এত কম। 
জীবনকে এত বড় করে জানার বাসনা যার মধো, হার দৃষ্ি জয়দ্রয়ান্তরের বীধিপথে দূরবিস্বত, এই জীবনকে 
যে বৃহত্তর জাবনের ক্ষত্রভদ্রাংশ বলে মনে করে তার পক্ষে জীবনের সুস্্ খুঁটিনাটি নিয়ে জটিল হওয়ার অবকাশ 
কি খুব বেশি? কিন্ত খুব বেশি লা থাক, জটিলতার অপেক্ষাকৃত স্বল্প উপস্থিতি যে অপু চরিত্রের 
উৎকৰ্ষ কহিপ্ত্রেছে এ কথ! অস্বীকার করা যান না) অপুর চরিত্রে বদি স্বাভাবিক যাঞ্ছধের সত জটিলতা 
৯০ শনিবারের চিট, অএহালদ, ১০৭৪, পথের প্যচালী, সোলাল হলেন 


পত্র-পত্রিকায় বিভৃতিতৃষণ ৬ 


খাকত তাছলে আমরা তাকে আরো নিবিড়ভাবে উপলব্ধি করতে পারতাম ॥ তাঁর জটিলতার সিড়ি বেছ্বে 
মহান্গীবনের মৃক্তাঙ্গনে আরো! স্বচ্ছন্দে ঘুরে বেড়াতে পারতাম ৷ তা হঙ্গ নি বলেই যে ‘অপরাজিত! 
সার্থক রচনা হব নি অথবা পু চরিত্র বাথ হয়ে গেছে এ কথা বোধ হয় ঠিক লঙ্গ। তাছাড়া অপু চিয়ে 
বন্বন্ন্ব বা আদর্শবিত্রাট একেবারেই নেই এ অভিযোগ লীহারুরজন রাহ খণ্ডন করেন লে আলোচল! 
যথাস্থানে বিস্বৃতভাবে করা হয়েছে । আসলে ‘অপরাদিত’ এত ভালো লাগে বলেই তার সামান্ত ক্রটি 
আমাদের অতান্ত পীড়িত করে। 

লীরেজ্্রনাথ তার প্রবন্ধের শেষে “মপরাছিত'র খুটিনাটি বিবরণে যে ভুল রহ্নেছে তার উল্লেখ করেছেন । 
যেমন, মাঘ মাসের কতেক মাস পরে স্রদ্বতী পূজো, পুক্দোর ছুটিহ পূর্বে হকি খেলার মীঞ্গিন 
ইত্যাদি। 

নীরেন্্রনাথের এই প্রবন্ধটি প্রকাশের পরে ১০১৯ সালের কান্তিক সংখ্যার বিচিত্রাত্র “অপরাক্ষিত" নামে 
নীহাররঞ্জন রায়ের একটি প্রবন্ধ প্রকাশিত হত্র। নীহাররঞ্নের প্রবন্ধ মে'লিক হলেও এর কিছুটা অংশ 
নীরেজ্নাখের অভিযোগের অবাধ! লীরেন্্লাখ তার প্রবন্ধে ‘মপরাদ্বিত’ পন্বন্ধে যেসমন্ত অভিঘেগ 
এনেছেন লেখক সেগুলি খণ্ডনের চে! করেছেন, পরে গ্রন্থটি সম্পর্কে তার নিছের অভিযোগ পেশ করেছেন 
এবং অবশেষে ‘পথের পাচালী-মপর/জিত'র আনলোচলা করেছেল। লীহাররঞুন প্রথমে তুলেছেন অপুর 
বিরুদ্ধে আনাত বৈচিত্হীনতার অভিবোগ | “তাহার চিত্রিত চরিত্রগুলি হু মামুলি ধরণের প্রাণহীন ছড় 
পদার্থ' নীরেন্্রনাথের এই উক্তি নীছাব্রঞনের সম্ভবত; স্মরণে ছিল। যাই হোক, বৈচিহাহীনতার 
অভিযোগের জবাবে লেখক বলেছেন, নিশ্চিন্ুরের বালাব্রীবন থেকে শুরু করে পরতিশ-ছরিশে বছর বসল 
পর্স্ত অপু কি বহু বিচিত্র অবস্থা ও ঘটন।ব মধা ৰিত্বে যান লি? অবশ্য মনে প্রশ্ন উঠবে, তার যৌবনকালে 
তার ‘58% Li/='এর পরিচন্থ তে আমরা পেলাম না। ভার কারণ হিসেবে নীহাররৱন বলেছেন, 
শ্বভাবের দিক থেকে অপু বড় মুখচোর! ও লাদূর্ক, আদর্শপ্রবণ ও কদ্মনাবিলাল]। মীহাররৱন এখানে অবস্ত 
মূল প্রশ্ের ঠিক জবাব দেন নি, ব্যাধ্যা ফরেছেন। অর্থা অপু মুখচোরা ও লাজুক হতে পারে কিন্ত বসের 
এই প্রবল ধর্মের সঙ্গে তার শ্বভাব রফা করল কি করে, কি ক:র লে শুবল সেই “আদিপক্ধের ক্ষণ'? বিস্তৃতিচূষণ 
তার উত্তরণ বা অবদমন কি গভীর অন্ত সনির সঙ্গে দেখিয়েছেন ? “১৩০ [.(৬'৩র অনন্তি:ত্বর কারণ (হিসেবে 
তিনি দেখিয়েছেন অপুর আবেষ্টন। অপু ছেলেবেলা থেকে বে আ[বেষ্টনে বড় হয়ে উঠেছে সে আবেষ্টন 
‘Conscious Sex Life’কে বধিত করার পক্ষে অহুক্ল লয়| তৃতীহত:, অপুর সঙ্গে যে সব মেহের 
পরিচয় হয়েছে তার! এক বিশেষ জাতের মে, সে জাত ‘মঙ্গলন্কপিণী' মাপের জাত । 

নীছাররঞ্নের দ্বিতীগ্থ আপত্তি, অপুর বিরুদ্ধে আনীত অপবিপতির অভিযোগ সম্বন্ধে | নীরেম্নাথ 
লিখেছিলেন, “জীবনের দটিলতাকে জানিলে তবেই জীবনকে জয় করা সার্থক-_ যে তাহ! জানিল না সে 
কিলে অপরাছিত? তাহার মারা! জীবনই তো! অপরিপত 1 এই অভিযোগের উত্তরে লেবক বলেছেন, এ 
অপরিণতি তার প্রানের, এই তার স্বভাব । অর্থাং তিনি বলতে চেক্েছেন, অপু স্বভাবের দিক থেকে শিশু 
এবং যেহেতু শিশুকে আমরা! অপরিসূত বলি তাই অপুকেও অপরিণত বলা চলে । কিন্তু নীহাররজন বলেছেন, 
এ নেহাতই আহষ্টালিক বিচার, কারণ প্রকৃতির সানান্ত ইঙ্গিতে বে মন সাড়া দেয় লে শুধু সামাদের (শিশ্তদল 
ন, চিন্তন দদ। দ্বিতীক্বত, তিনি উল্লেখ করেছেন, “অপরাজিত'র শেঘাংলে অপুর গভীর আীবনবোধের। 


বিশ্বভারতী পত্রিকা শ্রাবণ-আম্বিন ১৩৭৬ 


অপু অপরিণত হলে তা কি কখনে! আসতে পারত ? তৃতীন্বতঃ বলেছেন, অপু বদি অপরিণত হত তাহলে 
সে আর দশজনের হত নিশ্িন্দিপুরে অহরহ দেবে, নয় মনলাপোতা ত পুরুতগিরি করে জীবন কাটিয়ে দিত । 
যে অপরিণত ‘লে এত বড় স্বত্ব দেখতে পারে না, এত বড় আদর্শের পেছনে পাগল হতে ছুটতে পারে না। 
অবশেষে নীহারুরগুন পরিণতির যানদণ্ডের কথা তুলেছেল। বলেছেন, আমরা পরিণতির বিচার সাধারণতঃ 
নিজেদের দৃরি অন্যাস্বী করি | এ বিচার ঠিক নহ, ‘অপুর জীবনকে দেখার ভঙ্গি দিয়ে অপুর বিচার করতে 
হবে তার চারিত্রিক বৈশিষ্ট্য দিয়ে তার পরিণতি ঠিক হয়েছে কি লা দেখতে হবে। তা করলে দেখা 
যাবে ‘তার যন, তার দৃতি কোথাও নিশ্চল হতে নেই_তার পরিধি দিনের পর দিন বড় হয়ে সমস্ত পৃথিবীকে 
বেষ্টন করেছে” । লেখক বলেছেন, এই তো তার মত পদ্গিপতি। তবে স্বীকার করেছেন, এ পরিণতি অবস্ত 
একটু একঘেয়ে । 

লীহাররঙ্নের শেষ আপত্তি, অপুর বিরুদ্ধে আনীত অন্ত ন্ব-আদর্শ বিভ্রাটের অনুপস্থিতির অভিযোগ 
নিয়ে । অপুর চরিত যে সেগুলির মড/যব নেই তার উদাহরণ ছিসেবে অপর্ণার সবত্যুর পর চাপদালিতে অপুর 
ইতরভাবে দ্রীবনযাপন, কোনো এক কোম্পানীর ধর্মঘটের সমস্ত সেখালে চাকরি গ্রহণের চেষ্টা--এই মন্ত 
ঘটনার তিনি উল্লেখ করেছেন। এছাড়া তিনি বলেছেন, অপুর অস্তন্ধ স্যের সবচেত্পে বড় পরিচন্ন তার 
অগ্রাত্মার একাকিত্ছে। অপুর মাপন বলতে কেউ নেই, বন্ধুবান্ধব বলতে কেউ নেই__ নিঃসঙ্গতার এই দুঃখ 
গারিজ্রার চেয়েও ভীষণ ॥ অবশ্ত নীছাররঙ-_নের অনুমান সত্য ছওয়। সত্বেও আমাদের মনে কি এই প্রশ্ন 
থেকে যায় না, ‘অপরাজিত’তে এই ছন্বের তেমন প্রকট পরিচয় কোথা? অপরাজিত’ উপক্জাস বলেই 
তার স্পষ্ট পরিচন্ের প্রত্যাশ।ও আমাদের বেশি, 

“পথের লীচালী” ও 'অপরাজিত' সম্বন্ধে নীহাররঞ্ন এইবার তার নিজের দু-একটি আপত্তির কথা 
তুলেছেন। তার প্রথম আপত্তি, এই দুটি গ্রন্থে প্রাকৃতিক বশীর পুনরুক্কি ঘটেছে । বিহ্ৃতিতূযণ এই দুই গ্রস্থে 
যথাক্রমে গ্রাম্য এবং আরপা প্রকৃতির বর্ণনা করেছেন | উভন্থ ক্ষেত্রেই বর্ণনার বৈচিত্রা কম। বিশেষ 
করে গ্রাম্য প্রকুতির বর্ণনার ক্ষেত্রে ভাষা ও কপকল্প অধিকাংশই একধরণের | সেই সঙ্গে স্বীকার করেছেন, 
অমর্কণ্টকের আরণা প্রকৃতির বর্ণনা কিন্তু অতুলনীক্গ। প্রাকৃতিক বর্ণনার মত আর-একটি বিষয়ে তার 
পুনরুক্িদোষ ধরা! পড়েছে, সে বিষন্ন দূর-ভবিগ্াতের বর্ণনা । 

এপখের পাচালী' ও 'অপরাক্তিত' প্রসঙ্গে লেখকের দ্বিতীর আপত্তি__ বিস্ৃতিভূষণ কেম্ীত্ব চরিত্র অপুকে 
ফোটাতে গিন্গে অন্তান্ত চরিত্রের প্রতি অবহেলা প্রকাশ করেছেন । কথাসাহিতো চরিত্রের এক্যন্থু স্বন্ধে 
ওয়াকিবহাল থেকেও লেখক বলেছেল, গৌণ চরিত্রের প্রতি অবহেলায় কেন্রন্গ চরিত্র অপুত্র ‘interest! 
ফতকটা নষ্ট হয়ে গেছে। অর্থাৎ নীহাররঞজনের আপত্তি শুধু এরা বিকৃতিভূষণের উপেক্ষিত বলে নগ্ন, আরও 
মৌলিক কারণে। তীর যুক্তি, গৌণ চরিত্রগুলিকে বাড়তে দিসে তাদের সঙ্গে অপুকে জড়িয়ে দিলে অপু 
চরিত্রের 0065৮ আবও নিবিড় হত | উদ্বাহরপ হিসেবে তিনি লীলার চরিত্র নিয়েভেন। বলেছেন, 
লীলা অপুর জীবনে খুব বড় একটা স্থান ছুড়ে আছে, কিন্ত বিভৃতিতূষণ তাকে গ্রশ্মধো বেশি জাত্রগ! ছুড়ে 
রাখেন দি। লীলা চরিত্রের সন্ভাবাতা বিস্ৃতিভূষণ যদি আরও তলিয়ে দেখতেন তাহলে গমের “01৫1৩ 
হাড়ত এবং অপুর জন্তে ভার প্রত্বোজনও ছিল । এর আগে মহিমারঞ্লের প্রবন্ধে লীলার মর্মান্তিক পরিণতি 
সিয়ে লেখকের আক্ষেপই মাত্র প্রকাশিত হয়েছিল, লীলাচরিত্রকে কিভাবে ফোটালে গ্রন্থের উৎকর্ষ 


পত্র-পত্রিকায় বিস্ৃতিভুবণ 
বাড়তো তাত আলোচনা ছিল না। লে মালোচন! নীহাররগনই করেন তবে, মালোচনার চিন্বাস্থয় 
হয়তো তিনি পূর্ববর্তী লেখকেন কাছে পেতে ধাকবেন। 

নীহাররজনের শেষ আপবি, গ্রন্ব-ভুটিতে মৃত্যুর আদিকা লিঙ্গে তার মতে অপুর পপ্নত্থিশ-ছত্িশ! বছবেহ 
জীবনে এতগুলি মৃত্যু অবাস্তব না হলেও এটা বিস্ীতিইগপের উন্ধেগ্ত প্রণোদিত বা “১৫০৫৮ [1০£ | লেগক 
বলেছেন, এতগুলি মৃত না হলে মপুত্র আদর্শের ছয় যেন ঘোষিত হত না। প্রতিটি মৃত্যুতে একে-একে বন্ধল 
না খুললে অপু যেন অপরাজিত ছত না । তাই লেখকের মনে প্রশ্ন জেগেছে, অপর্ণা, লীলা এদের বাচিন্সে 
রেখে, লীলার সঙ্গে তার সম্পর্ককে এতটা নিরাসক্ত না করে অপুকে কি অপহাছিত হাধা যেত না? লেখক 
বলেছেন, 'এক-একট। ্রীবনে ঘেন তার আদর্শের চাপ বাধা, এক-একটা মৃত্যুতে যেন সহ হল, হুগম 
হুল।' উদ্দাহরণ ছিসেবে তিনি সর্বজয়া, অপর্দা, লীলা এনের কথা উল্লেখ করেছেন অর্থাৎ নীহাররজন 
বলতে চেত্বেছেন, এরা লবাই অপুকে ভালোবাসার বাঁধনে বেঁধেছে, তবু এ বাধন সোনার শেকলের বন 1 
এদের মৃত্যুতে সে বাধন কেটেছে, অপু মুক্ত হয়েছে। মৃত্াতে সর্বজন্না, অপর্ণা, লীলা এদের সাধন কেটেছে__ 
এ কথা সত্য হলে কাপ লম্বদ্ধে তিনি কি বলবেন? তার বাধন যে আরও নিবিড়, সে যে আসল স্থদ। 
কাজলের প্রতি তার মনতা যে কত অনিক সে পর্িডপ্ন তো! তাকে গঞ্গানন্দকাটি খেকে কলকাতাত দিচ্ছে 
ধাছ্ে নিছে আ।ল।র এবং শেষে তার আবিক্ষননী নিশ্চিন্দিপুরের জোড়ে রেখে যাওয্ার ঘটলাস বটে উঠেছে 
শুধু মৃতযুতেই দীবনেহ বদন কাটে, এ কথা সত্য হলে কাজল বেঁচে মাছে বলে অপুর বন্ধন ফাটে নি এবং 
তদছন্াী অপু মপরাছিত হগ্ননি একথা কি বল! যাবে ? আসলে ভীলো করে লক্ষ করলে দেখা! বাবে, পুর 
স্বভাবের মধোই আলকি-অলাসক্তির বিরোধী অথচ সহজাত এক যুগ্ম প্রবৃত্তি আছে। সে সংলাহীর মত 
একা স্ব আসক নয, আবার সন্যাসীর মত সম্পূর্ণ উদ্(সীনও লঙ্গ 1 আসলে পু বাঃল! দেশের এক গৃহী বাউল 
আর এই কারণেই সে বোধহয় মামাদের এত প্রিযন । নিশ্চিন্দিপুরের প্রতি তার ববতাও হত বেশি, নিশ্চিন্দি- 
পুবের সীমানার ওপারের জগংকে ছানার দন্তে তার উৎকঠা ও ত-তািক | দরগা, দর্বত্ত্রা, সপর্ণা, লীলা এরের 
সিয়ে কাছের প্রতি ভালোবাসাও তার ধত বেবি, দূর মধ্যপ্রদেশের অরপ্যঈর্দের ছাতছানিও তার কাছে 
তত লোভনীগ। মৃত্যু দিয়ে বিকৃতিভ্যণ কাদলকে অপুর কাছ থেকে দূরে সরিহ্বে নেন নি। অপু কাদসকে 
ভালোবেনেই দূরে গেছে। সে জ্বন্তে অপর্ণা বা লীল।কে বাচিন্নে রাখলে অপুকে বে অপরাজিত রাখা যেত 
না, তা বোধ ছান সতা নয়। অপুর জীবনে এদের মৃত্যুর দাম আছে এবং সেই দাম দিয়ে সে জীবনকে 
চিনেছে। তবে তার জন্তে বিস্ৃতিস্ৃষণ এতগুলি মৃত্যু না ঘটালেও পারতেন । 

নীহাররঘন তার প্রবন্ধের শেষাংশে গ্রন্ব-সৃটির সার্থকতা নিয়ে আলোচনা করেছেন | এ আলোচনা তা 
মুল প্রবন্ধের এক তৃতীন্্াংশ এবং সেদিক থেকে অতান্ত সংক্ষিপ্ত, কিন্ত অতাস্ব ঘূলাবান্‌ | লীরেজ্নাথ 
‘অপরাজিত’ প্রদঙ্গে বলেছিলেন, বিনৃতিনৃষণ বড় বই লিখলেও বড় লেখক নন। নীহাররগ্ছল কিন্কু তা মনে 
করেন ন!। তাঁর মতে বিহৃতিদ্ৃধণ বড় বই লিখেছিলেন এ কথা নিতাস্বই অবাস্থর, তিনি বড় শ্রষ্টা। অর্থাৎ 
“জপতরাজিত’ শুধু বড় বই নক, অপরাহ্ছিত “৪ 208’ নীহারহন বলেছিলেন, “কি দেশের কি বিদেশের 
আন্দকাল এই যুগের গল্প উপস্থাস হন পড়ি, তার চতুরতা লিলিকৌশলে মানবচরিত্রের সুক্ষ টিপ বিস্লেযণে 
আমরা মৃদ্ধ হই...কিন্ত যতক্ষণ এ সব বই পড়ি, সর্ঘন্ষণই বেল মনে হন চাঁপা বন্ধ গলি, 140৫9 ৪0৭ 
এ!]e)5এর মধ নিশ্বাস যেন বন্ধ হতে আসছে, মুক্তির আলো কোনো দিক দিয়েই বেন দেখা যায় না৷” কিন্ত 


৪২ বিশ্বভারতী পত্রিকা শ্রাবণ-আশ্বিন ১৩৭৬ 


বিভ্বৃতিনথঘণের ‘পথের প1চালী-অপরাছিত' পড়ে পাঠক উদার উন্মুক্ত বিশালতার মধ্ো, ‘creative freedom? 
এই মধো হাফ ছেড়ে বাঁচে । মানবন্বীবনের সুস্মথছটিলতার বিশ্লেহণ এ গ্রন্থে নেই এবং বিভুতিছূষণ তার চেষ্টাও 
করেন দি। তিনি মাহুঘকে ‘বুঝেছেন ও ক্ষেলেছেন যেখানে মাহুয সহজ ও স্বজ্ছন্দ, যেখালে লে একটা সুবৃহৎ 
পরিসরের মধ্যে নিছেকে মুক্ত করে দিয়েছে, যেধালে সে অসীম বিশ্বের সঙ্গে ঘুক্ত, সীমাহীন প্রকৃতির লে 
আত্মীন্থ এবং আদিঅন্তহীন শাশ্বত কালের সঙ্গে সে নিছেকে এক করে অস্থভব করেছে।' যে লিপিকৌশলের 
সাহাবে এ বিশ/লতার মাভাস স্বষ্ট হত্রেছে তার কথায় লেখক বলেছেন,‘বিহ্তিহুষণ জ্বানেন স্বৃতির সাছাব্যে 
কল্পনার সাহাযো কি করে বর্তমানকে অতীত-ভবিশ্যতের মধ্যে বিনর্ণিত করে আদিমস্বহীন কালের সঙ্গে 
যুক্ত করে চিরস্থনের বিশাল তার আভাস সী করা যাত্ন!' নীহাররঙ্ন বলেছেন, ‘পথের পাচালী-অপরাদিত’ 
অপুর জীবনকাব্য এবং বিস্ৃতিভ্ৃযণ বিশ/লতার ডাবনার মাঝধানে অপুর জীবনকে সমগ্রভাবে দেখতে 
চেক্কেছেন। এই সৰগ্রভাবে দেখা সতাদৃরী এবং এই দৃষ্টিতেই মাহ মহৎ সাহিত্য হুক্ট করে। এই 
দৃষ্টিতেই মামুঘ এপিক লিখেছে, স্থবিশাল কক্ষের দেস্বাল ছুড়ে বড় বড় ফ্রেসকে! একেছে। বিভ্ৃতিদ্ধুধণ 
অদেরই মাস্মীত্র । ‘পথের পাচালী-অপরজিত'র বিপুল পরিসরে অপুর ক্রযবমি/ন জীবনের ছবি দেখতে 
দেখতে তার সনে পড়েছে নরওয়ের ভাস্কর শুস্তযভ ভিগেলাণ্ডের অতিকান্ব ভাদ্র [৮৫০ ০1,86এর কথা, 
যা নাও দাহ্ৃবের কাছে ‘epic in sculpture’ হয়ে আছে। 


ও 


পরিচন্ন পত্রিকা ১৩৩৮ সালের কার্ধিক-পৌষ সংখ্যার পুস্তক-পরিচয় বিভাগে পশুপতি ভট্টাচার্য 
বিভৃতিকৃষপের প্রথম ছোটগন্ঈ-সংকলন “মেঘমঙ্লার'এর আলোচনা করেন। এই এম্বটির মাধামে 
বিভূতিকৃষণের লেখার সঙ্গে তার প্রথম পরিচঞ্ছ। তার পরে তিনি ‘পথের পাচালী' ও ‘অপরাজিত’ পড়েন । 
“এর লেখা এই প্রথম পড়লাম এবং একবার পড়েই চমৎকৃত হতে হয়েছে। উচুদরের গল্পলেখকের যে 
প্রতিভা বা আমাদের দেশে দুর্ণভ__ এই বইখানির মধো তারই সন্ধান পাওয়া গেল।' গ্রথ্টির উৎসর্গপত্রে 
যে শরহচ্দ্র চট্টেপাধাান্্কে বিভ্ৃতিভূধণ তার মেজমাম! বলে উল্লেখ করেছেন পণুপতি ভট্টাচার্য তাঁকে 
ফখাসাছিতাক শরহচন্্র বলে ননে করেছেন | আসলে ইনি বিস্ৃতিভূষণের মাতুল, এর পিত! বর্ধমান শহরের 
খোশবাগানপাড়া-িবালী গুর্লচরণ চট্টোপাধ্যাঘ। সাহিত্যিক শরহচন্দ্রে পিতা লাম মতিলাল 
চটোপাধ্যাঙ্গ! লেখক শরৎচজ্জ বিভৃতিভূষণের দাতুল-_ এই ধারণ য় অথবা সাধারণভাবে বাঙলা সাহিতোর 
ধারার কথ। ভেবে পশুপতি ভট্টাচার্য বলেছেন, শরৎচন্দ্ের “ভ|যাসম্পদ উত্তরাধিকারসথত্রে ছয়তে| ইনি পেয়ে 
থাকবেন ।' সেই সঙ্গে আরও বলেছেন, 'ববীন্রনাথের ভাবধারা প্রভাব এবং প্রভাতবারুর ঘটনাবিক্তালের 
শীরিপাটাও হস্বতো গল্পপুলির মধ্যে দেখা যার! কিন্তু তৎসত্বেও ‘এর ভাহান্। ভাবে এবং ধরণধায়ণে 
এমন-একটি উচ্চ অঙ্গের বৈশিষ্টা আঁছে বা একেবারে মৃতন, স্বতন্ত্র এবং অনহৃকয়সীহ।' এই উন্চাঙ্গের বৈশিষ্টা 
প্রসঙ্গে তিনি প্রথমে বলেছেন গ্রন্থটির ভাবার কথা । ভাবার উপর “মেদমল্ার'এর রচন্রিতার দখল অনান্নাল। 
গল্পগুলি পড়ে মনে হুদ, তিনি ষেখানে যেরকম আবহাওয়া ও সৌন্দর্য সৃষ্টি করতে চাল সেখানে সেই রকম 
উচিত কথা| জোগাতে পাঁরেন। ‘প্রশ্নোজনমত ভারা কোথাও সমূত্রের গর্জনের মত গম্ভীর; কোথাও 
তটিনীর মত স্বৃুগুষী ॥ কোথাও মহান্‌ কল্পনার সঙ্গে তুচ্ছ কথার পাশাপাশি অপূর্ব সমাবেশ । ভাবার 


পত্র-পত্রিকায় বিভৃতিস্কৃষণ 
উপর এমন অধিকার রবীন্দ্রনাথ, শরৎচঙ্্র এবং দৈবাৎ হপ্রতো আরও এক-আধদন ছাড়া আর কারে 
নেই” 

এমেঘমন্লার'এর লেখকের ছিতীয় গুণ, অপূ প্রক্কতিচিত্রণ-দক্ষতা। প্রকৃতির ছবি ফোটাতে এরন্থকারের 
ছ্বচার লাইনের বেশি বর্ণনার দরকার হন্ঘ নি। ‘অল্প কথা্স, অল্প উপকরণে এমন-লব হনোরৰ ছবি স্থানে 
স্থানে খাপ খাইয়ে বসানো বে পড়তে পড়তে শতবার বাহবা দিতে হঙ্গ। গ্রাহ্য ঝোপকাড়, বদবানাড়, 
নদীয় ধার এর বড় প্রিয়।' লেখক বলেছেন, বিস্তৃতিদ্বধণ বে চোখ দিত্রে পল্লীর লৌন্দর্ধ দেখেছেন 
লে চোখ দিচ্ছে আমরা আগে কখনও দেখি নি। পদ্লীপ্রকৃতির স্বাদ ও গন্ধ তিনি ভাষার মধ দিশে 
নিপুণভাবে পরিবেশন করেছেন। 

সাম্প্রতিক সাছিতো বেখানে নরনারীর যৌনলম্পর্ক না থাকলে লেখা হত্র না এবং হলেও জনে না 
সেখানে 'মেঘমল্লার' 'নিরামিধ রচনা” হয়েও চমংকার ! বিভ্ৃতিক্ধণ এই গ্রন্থে যে নারীমৃতি একেছেন লে 
লারী শ্েছে ও মমতান্ন করুণামন্্রী এবং যন্ষলরূপিণী। আধুনিক সাহিত্যে তম বলতে হৃদন্নের যে বিশেষ 
ধরণের বৃত্তিকে বোঝাত্ব এখানে তার অভাব সবেও গল্পগুলিতে রোৰান্সের কোনো অভাব ঘটে নি। তিনি 
বলেছেন, 'ক্ষপক হিসাবে এই কথাটারই মাভাস দিয়েছে প্রথম গল্প “মেছমার' | - -কেউ চাঙ্গ বাধতে, 
কেউ চাক মুক্তি দিতে । তাতে বদি পাঁধাপই ছতে হয় তবু পাযাপের বুক থেকে কত ঘে নির্বারিণীর ধারা 
বরে, তার প্রমাদ এই বইপ্সের মধ্যে পাও যাল্গ।" 

অন্তান্ত গল্পের মধ্যে তিনি নাম করেছেন “উমারানী' ‘পুইমাচা’ ‘খুকীয় কাণ্ড'-- এই তিনটি গল্পের । 
এইসব গল্পের চরিত্র আমাদের কাছে খুব চেনা হয়েও অবিশ্বরণীশ্ব । এই গল্পসংকলনের যে গল্পটি দিয়ে 
বিস্ৃতিত্তূহণের সাহিত্যিকদীবলের শুরু সেই ‘উপেক্ষিত!’ গল্পটির কথার তিনি বলেছেন, “আনার ৰতে রসৃস্থইি- 
ছিলাবে এইটাই শ্রেষ্ঠ রচনা । এ তো গল্প নগ্ন, একখানা ছবি ।---যেন সেই Impressionist School 
ছবি। কয়েকটি মাত্র রেখা, মাঝে অনেকটা ভাকা।' প্রসন্বতঃ উল্লেখ করা গেল, আচার্য প্রদৃল্লচজ্ছ এই 
গল্পটি পড়ে সেদিনের অখ্যাত লেখককে লিখেছিলেন, ‘তোমার গল্পটি বড় বনোরম চ্ইত্বাছে! রচন! বেমন 
স্থললিত তেমনি প্রাঞ্জল ! পড়িতে আরম করিলে আর ছাড়িতে ইচ্ছা হব না। ডুঃখ হয় যে শীত্র দুরাইত্রা 
গেল। কচিও হুমাগ্িত। তুমি চেষ্টা করিলে এ বিষন্পে হুনাষ অর্জন করিতে পারিবে।' 

উপার উক্ত পত্রিকায় ১৩৩৯ সালের মাঘ-চৈত্র সংখ্যার পুস্তক-পরিচত্ন বিভাগে গিরিজাপতি ভটটাচার্ধ 
বিভূতিদূযণের ছোটগ্জ-সংকলন ‘মৌয়ীছুল’এর সমালোচনা করেন। লেখক তার আলোচনার প্রারন্তে 
বলেছেন, বিভৃতিফূযণের প্রথম দুখানি উপস্থাস নিতে তধন এত অনুকূল ও প্রতিহৃল যনালোচন! হচ্ছিল 
যে সাধারণ পাঠক প্রায় ভুলতে বসেছিল বিভূতিতৃঘণের গল্পের দাবি কম নগ্র। প্রমাণ হিসেবে তিনি 
বলেছেন, প্রবাসীতে ‘উমারানী' যখন প্রকাশিত হয় (শ্রাবণ, ১৩২৯) তখন প্রাঙ্গ এমন কোনো বাডালি 
পাঠক ছিল না যে এই গল্প পড়ে মৃদ্ত হত্র নি। অথচ সেই ‘উমারানী’ ও আরও এমন করেকটি গল্প লিঙ্গে 
যখন 'মেতমলার' প্রকাশিত হুল তখন পাঠকের দৃষ্টি আর তেমন আক হল না! কিন্তু 'মৌরীক্ল+ 
প্রকাশের সময় সে অবস্থার পরিবর্তন হন্ছ। ‘এখন বিভুতিবাবৃর উপন্তাস সংক্রান্ত তর্কবিতর্ক 
তিমিত ছরেছে, এই অবসরে ওর দ্বিতীয় গল্পের বই মৌরীফুল প্রকাশিত হও তার গমের পরিচত্র 
নেওয়ার সহদ অবকাশ উপস্থিত হবার কথ! ৷’ তিনি বলেছেন, বিভ্ৃতিভূষণ এই গচ্গ্রন্থের উপানান 


বিশ্বভারতী পত্রিকা শ্রাবণ-আস্বিন ১৩৭৬ 


সংগ্রহ করেছেন পল্লীগ্রাম এবং আমাদের জীবনের একাস্ত অনাড়ন্কর ঘটনা থেকে । অবশ্ত তাতে 
মাঝে মাঝে একটু বেশি করেই আড়দ্বর একে পড়েছে । 'মৌরীছুল'এ পরীগ্রাম বিচৃতিভূঘণের তৈরি । 
তার একদিকে যেমন মাহ্থবের গ্রামাতা। অন্ঞতা, নির্মযতা, সরলতা, আতিথ্য ও সৌহার্দা অপরদিকে 
তেমনি প্রকৃতির অর্পণ দান গিরিজাপৃতির বিচারে এই সংকলনের মাত্র তিনটি গঙ্গ__ মৌরীদুল” 
‘রোমান্স' ও বাক্ষলগণণ_ উল্লেখযোগ্য । বাকি গল্পগুলি নিরর্থক পশ্রম তাই তার আলোচনা 
তিনি করেন নি। প্রথম তিনটি গল্পের যধ আবার *নৌরীস্ুল” গল্পটির মাত্র বিস্তৃত আলোচলা তিনি 
করেছেন । গছটিতে স্বপীলার চরিত্রগত দ্বন্ব উজ্জল ছয়্েছে। ‘এই বরুণাবকিত, অত্যাচারিত, অস্তর্বেদনা- 
পূর্ণ গামা বধৃটির দন্ত সকল পাঠকের হৃদয় আর্ত হয়ে উঠবে ।' এই গল্পে স্বপীলার অপযৃত্যু_ যাকে তিনি 
দাহে পড়ে গুল করা বলেছেন-- অত্যন্ত অস্বাভাবিক । স্শীলার মৃত সম্বন্ধে লেখকের এ অভিযোগ 
বধার্থ। হশীসার মৃত্যুতে করুণরসের আধিক্য রঙ্গেছে এ কথা ন! ডেবে পারা যায় না। তার অবারিত 
অব্যাতি এবং শাস্তিস্ূপ নির্বাসনের দই তো পাঠকের সহাহ্ভূতি সির পক্ষে যথেষ্ট! রোমান্স” গছটি 
প্রসঙ্গে লেখক শুধু বলেছেন, *পুই বোনের বালিকা-সনের ঈবং প্রেনের ইশার! ও তারতম্য এই গমটিকে 
রভীন ও হুষমাঅপ্ডিত করেছে।' তৃতীত্র গল্পটি সম্বন্ধে তিনি বলেছেন, 'রাক্ষসগণ'-এ সেঝ।পরাহ্ছ রেণু 
নিঃদ্বাথ রমণীন্থলভ অন্তরক্গতার চিত্র পাঠককে অন্তমনা করবে । এই গল্পটি সবদ্ধে তার অভিযোগ, রেগুর 
অকাঁলবৈধব্যফল থেকে নিজে অব্যাহতি পাওয়ার মস্তে নারকের যে উল্লাস তা! সার্থক নয়, ্রঢ়। কারণ 
লেখক নাদ্নককে গলের মধ্যে ইতর বা! হৃদযহীন করে স্থত্টি করে নি, বরং রেণুর অন্তরক্ষতায় মুগ্ধ করে 
দেখিক্েছেন | গিরিআাপতি এই গল্পের শৃস্ম কটাক্ষটিকে বোধ হয় নজর ফরেন নি। রেণুর অকাল- 
বৈধব্যাবস্বা দর্শনে স্থরেশের যে উদ্াস লে তো সয়ক্লমাত্রেরই আত্মরক্ষার দৈব উল্লাস । তার মধ্যে 
অন্বাভ।বিকতা কোথাপ? তৰু স্বাভাবিক হয়েও মহুন্তত্বের আদর্শে সুরেশ যে অপরিপূর্ণ তার জন্তে 
বিভৃতিক্ষণ কটাক্ষ করতে ছাড়েন নি; কিন্ত এটাই কি স্থরেশের সব ? স্থরেশ তো শুধু আত্মরক্ষার জৈব 
উল্লাসে মহস্তীব নয়, সে যে চরিত্রগত হবস্থে মান্য । তাই একবার তার যেমন মলে হয়েছে, ‘কি বেঁচেই 
গিয়েছি! রাক্ষুপীর ফাদই তো বটে” আবার সেই সঙ্গে 'ম্বরেশের মনে দূর সম্পর্কিত সঙথাহ্কৃতিশৃন্ত এক 
আত্মীয়ের দ্বারস্থ এই পিতৃমাতৃহীন! নিরপরাধা অভাগিনী বালিকার ছবিটি সম্পূর্ণ অন্তভাবে ফিরে এল | 
কার অপরাধে এই প্রশ্থট-দৃক্ল প্রথম বসন্তের দিনে তাঁর জীবনের আনন্দদীপটি নির্বাপিত হয়ে গেল 
চিরদিনের মত?' গ্রহের ফের' সন্ধে লেখক যথার্থই বলেছেন, এই গল্পের নারক রাদচ্বাবুর 
ভন্মরতা ও বস্তিক্বিক্ৃতি ননকে খুব স্পর্শ করলেও, লেখার বিষহটি পিক্ষতাবিরোদী হওয্রায় শেষ পর্যন্ত 
গল্পটি ব্যথ হস্তে গেছে। রাদচন্ত্রের প্রতিভার উৎকর্ষ দেখানোর দন্ত তাকে এক ধূমকেতুর ভবিত্বহক্া 
যরা ছয়েছে। কিন্ত ধূৰকেতুর আবিষ্র্তাদের লাম নিকলে কল্পনা কর! হাস্যকর । 

বি্ৃতিভূষণের প্রদর্শিত পরীদ্রীবন সম্বন্ধে লেখকের অভিযোগ, তা ‘রমণীর কিন্তু মনতিগভীর।'--যদি 
শরংবাবুর লেখার সঙ্গে তুলনা.-হস্ন তবে বলা চলে যেখানে বিভৃতিবাবু, নম্র স্বঘমামন্র ও অনতিগভীর 
সেখানে শরধবাবু কত সতেছ কত জীবন্ত কত বিশিষ্ট কত গভীর হতেও গভীরতর ।' গিরিদ্রাপতি এখানে 
শভীয়তার একটি বিশেধ দিকের কথাই ভেবেছেন। সে বিশেষ দিক ঘটিলতা | শরখচ এবং বিভূতিদৃূষণ 
উভস্রেত লেখার বিযত্র পদ্গীজীবল হলেও উত্সবের দৃষ্টিভঙ্গির মধ্যে জাতীয় ভিন্নতা রত্রেছে। নীরেজ্রনাথ বার 


পত্র-পত্রিকায় বিভূতিভূষণ 


অন্তে বলেছিলেন, শহ্যচস্র যেধানে একেছেন পল্লীসমাজ্জ, সেখানে বিচৃতিভ্ধণ একেছেন পল্লীগৃহ | স্থৃতরাং 
ছুটি ভি বিষন্থকে নিত্নে কি এভীবে গভীহতার বা উৎকর্ষের পহিসাপ চলে? আরও সহঙ্গভ।বে ক্ষিজ্রাসা 
ফা চলে, ‘পথের পাচালী-পর[জিত'র অপু, “মেঘলা রা'এ প্রদান, ‘নাস্তিক'এর লোকনাপ_ এহা কি 
অনতিগডীয় ? 

“মৌরী ছুল' গল্পসংকলনটি থেকে গিরিজ/পতি বাজ তিনটি সার্থক গল্পের যে তালিক! প্রস্থত করেছেন তা 
অনম্পূর্ণ বলে মনে হছ | “অলপত্র'্ মত গন যাতে সেই গ্রনোবালিকাটি অহ পিপাসাত্ে বুনো ফচুর ভাটা 
মুখে মারা গিত্রেছিল “আতর তারই স্বেহ করুণ! এই বিরাট ব্টগাছটার নিবিড় ভ(লপালাস্র বেড়ে উঠে এই 
জলকইপীড়িত পদ্নীপ্রান্তরের একধারে পিপাযার্ড পধিকনের শীতরক্স তৈরি করেছে 1 এই তলাঙ্গ আছ 
বিশ বছর ধরে শে বঙ্গলন্মপিণী জগন্ধাত্রীর মত দশ হাত বাড়িত্রে প্রতি দিদাতমধ্যান্ে কত পিপাস্াতুর পল্জী- 
পর্িককে জল জোগাচ্ছে' অথবা! ‘দাতার স্বর্গর মত গল্প বাতে দাত! শ্রেষ্ট কর্ণসেন আন্মবিশ্মত হতে 
জীবনে একবার মাত্র যথার্থ দান করার ভাগ্য করেছিলেন-_ এগুলি জীবনের গভীরতর ত(হপর্ধে মণ্ডিত হা 
কি সার্থক গল্প হ্গলি? গিরিজাপতি এদের কেন “নিরর্থক পশ্ুশ্রমে'র পর্যত্রে ফেলেছেন আনি না! 

পূর্বোল্লিখিত পত্রিকা ১৩$১ লালের যাৎ-চৈত্র সংখ্যার পুস্তক-পরিচগ্স বিভাগে বিভৃতিভ্শের “যাতাবদল' 
গ্রন্থের সমালোচনা করেন গিরিজাপতি ভট্রাচার্ব। এর মাগের গল্পগ্রশ্থটি সম্পর্ক তার প্রশংসা! ফেলল 
ফুষ্ঠিত, এটির সম্পর্কে তার প্রশংসা তেমনি অকুপণ। “ধাত্াববল* বিভৃতিবাবুর হাতের একটি অপূর্ব গ্প- 
অরন্থূপে পরিগণিত হবে নিশ্চ্ন। এর গল্পগ্ুলোতে গল্পরচনার যে স্তরে তিনি পৌছে:ছন তাকে ছাড়িছে 
তার আরও উধব স্তরে যাঁও সন্তব কিনা তা আপাততঃ ধারপা! করা শক্ত ।' পূর্বগ্রন্থের পলীনীবন সম্বন্ধে 
তিনি যে অনতিগভীরতার অভিঘোগ এনেছিলেন এখানে তা আনেন নি। বরং বলেছেন, 'বভাবদল'এ 
ব্যাপকতর পল্লীদ্রীবন ত্ূপাপ্নিত হয়েছে। বাল! সাহিতো পল্লীজীবনের রূপাত্রণের পারুষ্পর্ধ বিচার করে 
তিনি বলেছেন, রবীন্দ্রনাথের গল্পে আমর! পল্লীর স্বিন্তা, ম্তানলতা ও রমাতার প্রধন স্পর্শ পেলান। এর 
পর শরংচক্দের লেখায় এই জীবনের উপর পীড়ন-নির্ধাতনের বিরুদ্ধে প্রতিবাদ ও বিত্রোহ পাওয্তা গেল । 
সবশেষে ‘বিভৃতিবাবুর গল্প আছ অন্ত হরে ক্ষমণী্র রেশ তুলে বলছে বার্থ, অক্লতিমঃ, মূল্যহীন, দরিত 
পল্নীদ্বীবন আও দরদী ও কবির কাছে স্বধাভাওরূপেই বিরাজ করছে।” এই বার্থচীবনের উদাহরণ 
হিসেবে তিনি 'ভত্ুলযামার বাড়ি' গ্লটির উল্লেখ করেছেন। এই গল্পে ভঙ্জলামার বাড়ি যেমন মসমাপ্চ, 
তার জীবনও তেমনি ব্যর্থ। 'কিন্তু তবু যেন এই বাড়ি বিশাল অরণোর গ্রাসে লুপ্ত হবার হস্তই 
“অনন্তকাল অনস্তরুগ ধরে তৈরী হয়' ও তারই মাথাত ভঙুল্মামা ঠিক তারই মত স্বীবনদীর্ণ হয়ে 
‘উদ্দেশ্বহীন, অর্থহীন, কারাহীন রূপে’ গল্পের মধো সচীবিত হত্রে বিরাজ করেন।” সমালোচক বোধ হয় 
নদ্রর করেন লি, এই গল্পে ভণুলমামার জীবনের বার্থতা পাঠকচিত্তকে স্পর্শ করলেও গজটিয় আবেদন আরও 
গভীরে দনের এক মায়াতাঙ্গে | ভঙুলমাষার বাড়ি তারই ছাদ্বামূ্তি। শে ছাতা শৈশবের কোনদিলটি 
থেকে ঘে পড়তে শুরু করে এবং কবে তার শেষ হয় তা মাহুষের অন্তান। | আমাদের মনের এই ছারাময় 
মায়ারাল্যকে গল্পটিতে এমন উপযুক্ত ধৃলরতা! বা অশ্পষ্টতার রঙে আঁকা হয়েছে যে মলে হত এ যেন একটা 
হা! ব্লরঙের ছবি ! ‘ভতুলমামার বাড়ি উঠছে আজ থেকে নহ, দীবনের পিছন ফিরে চেত্রে দেখলে 
বতদূর দৃষ্টি চলে ততকাল ধ'রে---হেল অনন্ত কাল, অনস্থ যুগ ধারে ডঙ্লম।মার বাড়ির ইট একখানির পর 


বিশ্বভারতী পত্রিকা শ্রাবণ-আশ্বিন ১৩৭৬ 


আর একখাদি উঠছে-..শিশু থেকে কবে বালক হস্গেছিলুষ, বালক থেকে কিশোর, কৈশোর কেটে গিছে 
এন প্রথম যৌবনের উন্মেষ, আমার মলে এই অনাগযন্ত বহাকাশ বেয়ে কত শত জস্মমবত্া, স্থষ্টি ও পরিবর্তনের 
ইতিহাসের মধা দিরে ভঙুলমামাও বাড়ি হয়েই চলেছে-..এরও বুঝি আদিও নেই, অস্থও নেই 1 এই 
গল্পলংকলনের অন্ততন গল্প ‘সার্থকতা’ সম্বন্ধে তিনি বলেছেন, বিন্ৃতিভৃষপের একটি প্রিপ্ন বির হচ্ছে-_ 
পঙ্লীবালকের বিদেশে গিয়ে উন্নতিলাভ ও ভারপর একদিন নিজের গ্রামে ফিরে এই তথাকথিত সার্থকতার 
স্বলাবিচীর করা । এসব গল্পের নাম্বকরা যাকে লাফলা ভেবে আত্মপ্রসা্ম লাভ করে তার লম্বন্ধেই পরে 
ভাবে, জীবনে এইলবের মূলা কি? লেখক সম্ভবত: এই গল্পের প্রসঙ্গে 'উপেক্ষিতা'র কথা ভেবেছেন। 
গিরিঙ্গাপতির মতে “ভওুলমামার বাড়ির মত এই সংকলনের অন্যতম সেরা গল্প 'বাআবদল' | গল্পের 
বিবস্ত্র পরিচত্ন দিত্রে বিছুতিনুষণের কৃতিত্বের কথাক্স তিনি বলেছেন, ‘এর টিকিটবাবু ও নেশাখোর 
শ্বশীনযাতরীদের প্রতি গ্রশ্কারের লেখনীর মৃদুকোনল স্পর্শ বাংলা গল্পসাছিত্যে দুর্লভ । তেমনি অন্রাস্ত 
নিখুনতান তিনি এরই সঙ্গে গেঁথেছেন এই অভাগিনী পল্লীবধটিয় অকালমত্যুর জন্তু একটি দীর্ঘশ্বাস ভাষার 
বৈশিষ্ট প্রসঙ্গে তিনি বলেছেন, “ঘ।আবদল'এর ভাব! বি:শ্হদবন্ধিত ও লাঁতি-অলংকারবহল। 

পরিচন্ছ পত্রিকার ১৩৪২ সালের মাঘ-চৈত্র সংখ্যার পুশুক-পরিচয্ন বিভাগে ছোাতিরিন্্নাথ মৈত্র 
বিভৃতিভ্ষপের অন্ততন উপন্তাল 'দৃইীপ্রদীপ'এর আলোচন! করেন। এই গ্রন্থটি প্রথমে প্রবাসীতে ( ফাস্তুন 
১০৪*চৈতআর ১৩৪১) প্রকাশিত হত, পরে ১৩৪২ সালের ভাত্র মাসে গ্রন্থাকারে বার হয়। এর দু বছর বাদে 
প্রবাসীতে (কাতিক ১০৪৪-ফান্তন ১৩৪৫) ‘আরণ্যক’ এন্টি প্রকাশিত হয়। জ্যোতিরিজুলাখ '‘দৃ্ীপ্রদীপ’কে 
“আরপাক পর্বের আধুনিক অবদান" বলেছেন । এখানে আরণ্যক পর্ব বলতে তিনি ‘আরণ্যক’ গ্রন্থের নয়, 
“অপরাজিত’র আরণ্যক পর্বের কথাই বোধ হয় বুঝিয়েছেন । 'দৃষ্টিপ্রদীপ’ বিভৃতিভূষপের তৃতীয় উপস্লান। 
তার কথাসাহিত্যের ধারার পরিচয় দিতে গিন্সে লেখক বলেছেন, “মেঘমন্লার'এর যুগ থেকে তার কাছে 
আমরা একটা বিশেষ রসের আশ্বাদ পেয়ে আসছি । সে রস মধুর স্বচ্ছ গ্রাদা রস। বিভ্ৃতিভ্ষণ ওাঁর 
অঙ্থকৃতি-মাহাত্মো এবং মর্মস্পর্শী অনাড়ন্বর ভঙ্গিতে তাকে স্বপান্ধিত করেছেন । 'পথের পাঁচালীতে পেলাম 
বাংলার পল্লীর অন্তর্নান স্ূপ অপুর দৃষ্টি দিয়ে। তার আবপ্যকতা, গ্রাম্য জীবনযাত্রা অডুত সঙ্গতি 
পেল পারিপাশ্বিক সহাহভূতিতে ৷ প্রধৰ বোকা গেল, মেঠো স্থুর ধরবার এক বিশেষ ভঙ্গিতে তাকে 
স্ব্ীসমান্গের কাছে উপাদেন্ করে তোলা! যায়। এদ্রন্টে লেখককে সাম্প্রতিকদের আসরে প্রথমা লা 
দিই প্রাধান্য দিতে বাধল লা।' কিস্ক লেখক বলেছেন, “অপরাদিত”তে এসে বাধল। “অপরান্ষিত'তে 
অপুর জীবন শহরে আর সেই হলসংগতি পেল না, শহরের চলিকু ভ্প ফোটাতে গিয়ে তার ছাতের তুলি 
কেঁপে গেল। আর এই ব্যাপারটা ‘একটা লক্ষার মত সমস্ত বইটাকে সংকুচিত করে রাখে | মনে হল 
পথের পীচালীর এ অন্বৃত্তি্কু না এলেই ভালো হত। মোটের ওপর বিভ্ৃতিবাবুর স্থদনী-প্রতিতান় 
সীমানা পাওয়া গেল!’ কিন্তু জ্যোতিরিজ্্নাথ কি সত্যিই সীবান! পেলেন? ‘পথের পাচালী'র সীমান! 
কি ‘অপর!জিত'রও সীসানা)? তার মেঠো স্বর কি “পরাজিত'রও? “পথের পীচালী*র সীমানা কি 
নিশ্িন্দিপুরের পল্লীভীবন নন? কিন্তু “অপরানিত'র লীমানাও কি তাই, না! জয়মৃত্যুতে গাঁথা “বৃহত্তর 
জীবন’? 'পখের পীচালী'র মেঠো গান কি ‘অপরাজিত'তে এসে উচ্চাদ্গের মহাসংগীত ছয়ে বাজে নি? 
পরিচন্ব-এ কিছুদিন আগে নীরেন্্রনাথ উভাগ্রনথের পার্থক্য প্রসঙ্গে কি বলেন নি-_ ‘একই অপুর জীবনকাহিনী 
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হইলেও অপর।ছিত ঠিক পথের পীচালীর সমধমী হচনা নছে।” “বিস্ৃতিস্থণ এই উপন্যাসে পাঠকের দুর 
সম্মুখে একটা নতুন স্বগং খুলে দিয়েছেল'__ 'দৃষ্টিপ্রদীপ'এ প্রচ্ছদপত্ের এই নির্দেশ পড়ে জোতিরিজ্নাথ 
আশা! করেছিলেন, বিহৃতিতৃযদ এইবার নতুন কিছু পরিবেশন করবেন। কিন্তু '?$গনীপ' ডাকে হতাশ 
করেছে। 'দৃষ্টিপ্রদীপ’ সাধারণ পাঠককে যে নিরুংসাহ করে তার সব চেঙ্রে বড় কারণ, এই জগতের সঙ্গে 
তার পরিচত্ের মভাব। দুই প্রদীপ'এর ছগৎ অতীন্রিতবতার গং | অথচ আমাদের সংসার এই ইন্রিহবদগংকে 
শিল্পে, যে জগতে দিত মন্ত ষ্টির কোনো! ব্যাখ্যা দিতে পারা বাস্গ না। গ্রন্থটির সানগ্রিক ব্যর্থতা সম্বন্ধে 
লেখকের যে অভিযোগ তা বথার্থ। তিনি আরও বলেছেন, গ্রন্থটি নিতুর অব্যনীতে গুত্যক্ষ পদ্ধতিতে রচিত 
লা হয়ে যদি ভাক্বেরি-বীধানে রচিত হত তাছলে ‘তর্ক ব! হস্থবোর ধারা ভি দিকে বইত | লে ক্ষেত্রে নাই্বক 
ছতেন একক, পারিপান্বিক গৌণ ।' জ্যোতিরিজ্রনাখের এই গ্স্তাবিত পদ্ধতিতে গ্রন্থের যে কি উৎক্ বাড়ত 
তা বোঝা যা না। ভাঙ্গেরি-স।ধামে রচিত হলে সাধারণের কাছে 'দষিগ্রদীপ'-এর জগতের কি অতিরিক্ত 
পরিচর প্রকাশিত হত তা তিনি বলেন নি | আললে এ গ্রন্থ একান্তভাবেই আমাদের সাতে এলাকার 
বাইরে, কারণ সাহিত্য যে লৌকিক জগতের উপর নির্ভর করে এবালে লে জগৎ প্রা নেই বললেই চলে। 

অথ্ের আধ্যানবন্ধ বিচার করতে গিঙ্কে ছযোতিনিজ্ছনাথ বলেছেন, দিতুর অশরীরী উঠড়োদীবন 
লোচনদাসের 'আখড়াত্ব মালতীর প্রেমে মামাদের ধরাছোছার মধো এলেছে। এই ঘটনার উপর শেওঙ্জের 
কমললতার কাহিনীর প্রভাব স্বীকার না করে পার! যাত ন! এবং তুলনামূলকভাবে এ কথাও বলতে হয়, 
শর২চন্দ্রের কাহিনীটি কত উৎকষ্ট। হিরশত্বীকে নিয়ে ছিতুর দ্বিতীত্র প্রেমে রবীহ্নাথের গলগু্ছ'র প্রভাব 
পড়েছে বলে লেখক উল্লেখ করেছেন । এখানে সম্ভবতঃ ‘বেছ ও রোড্র' গঞ্ঠির কথা তাত্র মলে ছিল। 
সবশেষে তিনি বিভূতিভূষণ প্রসঙ্গে বলেছেন, 'এ যাবং যে নৈহারিকত।র চুড়ান্থ লেখক আশ্রঙ্ব নিয়েছেন সেট? 
ত্যাগ না করলে, ডাবোচ্ছাসের বাপে পাঠকদের উৎপীড়িত করেই তুলবেন। এবার গার cerebral 
০০1৩এর দিকে নধর দেবার সময় হয়েছে” কিন্তু ‘পথের পাচালী-অপরাদিত' এবং তার গল£৪লি 
পড়ে সতাই কি তার ননে হত্েছে ভাবোচ্ছাসেন বাশ্পে বিস্ৃতিকূষণ পাঠকদের উৎপীড়িত করে তুলেছেন? 
ষে বিরাট জীবনচ্ছবি অপুর দৃষ্টিতে উদ্ভাসিত হয়েছে, তাতে কি তার মননশীলতার পরিচস্ন নেই, তার ভাবাঙ্গ 
‘cerebral cortex"’এর দিকে লজরের নজির সেই? মহাজীবলের সন্ধান কি ভাবোচ্ছাসের বাপে পাওয়া 
যায়? 

বিভ্ৃতিহৃযণের মৃত্যুর পর বিশ্বভারতী পত্রিকান্থ ১৩৫% সালের দাঘ-চৈতর সংখ্যার আর্ষকুমার সেন “বিভৃতি- 
ভূবণের ছোটগল্প’ নামে একটি প্রবন্ধ লেখেন। এই প্রবন্ধে লেখক বলেন, বাঙালি পাঠকের কাছে ছোট- 
গল্পের চেয়ে উপন্ত।ন বেশি শ্রিয় বলে তার! ‘পথের পাঁচালী" 'অপরাজিত' 'দৃপরদীপ'কে যত বেশি জানে 
*মেঘমল্লার' 'মৌনীছুল'কে তত জানে লা। এর আগে গিরিদাপতিও অবশ্য অঙ্রূপ কথ! বলেছিলেন। 
তবে ভার কারণ ছিল ভিন্ল। তিনি বলেছিলেন, ‘পথের পাচালী-মপরাজিত'র বিতর্কে তার গল্শুলি 
আড়ালে পড়ে গিয়েছিল। 

আর্ধকুমার বিদ্ৃতিভূষণের ছোটগছের উৎস খুজতে গিয়ে বলেছেন, তার গমের উৎস হচ্ছে যশোরের 
অধ্যাত পল্লী এবং সেখানকার মান্য “বাঙালি যতই শহরে হোক-লা কেন পল্লীর প্রতি তার মমতা স্তরে 
থেকেই বার । হৃতরাং সেই বাডালি পাঠকের কাছে গ্রামের কথ! সহ্ঘয়তার সঙ্গে বলতে পারলে তা 


বিশ্বভারতী পত্রিকা আাবণ-আস্থিল ১৩৭৬ 


বআদহের হবেই ॥ তীর মতে বিস্ৃতি্ঘপের সাফল্যের এটি অন্ততম কারণ | লীরেম্রনাথও তার সাফলোযর 
পিছনে লামস্রিকতীক্প এই কারণকে দেখিয়েছিলেন । মার্ধকৃমার বলেছেল, বিহৃতিচূহন ছাড়া অন্তান্ত 
লেখকরা প্রানবাঙলা নিহ্গে সাহিত্য রচনা করতে গিয়ে থে অন্থন্ূপ কৃতিত্ব দেখাতে পারেন নি তার কাণ, 
বিদ্তৃত্িতূষন গ্রানবা$লাকে যেভাবে চিনেছিলেন এবং নিজেকে যেভাবে তার সঙ্গে একাত্ম করেছিলেন 
অন্তান্তরা তা পারেন নি। 'বিভ্ৃতিছ্ৃবপের রচনার রলোপলন্ধি করিতে হইলে এই মান্গবপ্তলি ও তাহাদের 
পারিপাশ্িকের সহিত ঘনিষ্ঠভাবে পরিচিত হওয়া প্রন্নেন | কারণ এই অতিসাধারণ নগণ্য প্রাণীগুলির 
জনমতা-মানন্দ-বেদলার কাহিনীই তাহার ছোটগল্পের অন্ততম উপজীবিকা 1 

আলোচা প্রবন্ধটি বিভুতিনৃহণের গল্পসাহিতোর সামগ্রিক নর, মাংশিক আলোচন! । সে অংশ বিস্তৃতি 
ভূষণের গল্লপসস্বারের পূর্বাংশমাত্র। তার উত্তরদীবনের গল্পের আলোচনা এতে নেই। এই স্ত্ীবনে তিনি 
“চিত্তের কচুরি' “কুশলপাহাড়ী’ প্রভতির মত বহু সার্থক গল্প লিখেছিলেন | এইলব গল্প আলোচন! থেকে বাদ 
পড়ার প্রবন্ধটি আলোচনা হিসেবে সম্পূর্ণ নগ্ন, যদিও সাসারণ ভাবে বিভূতিহৃঘণের ছোটগল্লের মেম।মটি তাতে 
ধর! পড়েছে ! লেখক বলেছেন, ‘মেঘমরায' গল্পটি শুধু বিহৃতিহূযণের নন্ব, সমগ্র বাউলা! গল্পলাছিতোর অন্যতম 
শ্রেষ্ঠ গলপ! পরিকল্পনার শ্রেষ্ঠত্বের সঙ্গে সঙ্গে তিনি এই অতুললীশ্ব ভাবার প্রশংসা করেছেন। বলেছেন, 
এঁতিহাসিক গল্পের আবহাওয়া সাধারপত: সাধু ভাষার সাহাব্যে সৃষ্ট হয়, কিন্তু বিভ্ৃতিভ্ূষণ “একান্ত পরিচিত 
সহ ভাবাই প্রাচীন বৌদ্ধ যুগের মায়া রচনা" করেছেন। 

বিকৃতিভূষণের অলৌকিক গল্প হিসেবে খে দুটি গল্প তিনি উল্লেখযোগ্য বিবেচনা করেছেন তাদের লাম 
‘হালি’ ও প্রিকুতর' ॥ প্রথম গলে শীতের অন্ধকার রাতিতে পশ্চিমাঞ্চলের এক স্টেশনে স্টেশনমাস্টারের 
ভীতিশিহরণকর 'ভিন্ততার বর্ণলা একটা uncanny 5ensatiou’এর সহি করেছে। প্রস্তর? গদে 
ভীতিশিহরণকর কোনো অগুস্কৃতির নঙক,প্ররতাবিক এক মৃতিকে অবলম্বন করে অতিপ্রারুতের অবতারণা । 

পলীকন্তাকে নিত্লে উল্লেখযোগ্য গল্প 'মীরীডুল' ও 'পুইমাচা” । শেখের গঙ্টির অভিনবন্ধ সম্বন্ধে তিনি 
বলেছেন, দরিশ্র পললীনারীর বহুত ছুঃধবেদনা নিয়ে এর আগে অনেক গজ লেখা হয়েছে, তার লোভডকে 
নিঙ্গে এমন বেদনাদায়ক গল্প এর আগে আর কখনও লেখা হর্ন দি। 


রবীন্দ্রনাথের গানে বিলাতি সংগীতের প্রভাব 


লাস্তিদেব ঘোষ 


গুরুদেব রবীজ্ঞনাথের গালে ইপ্থোরোপীর সংগীতের প্রভাব নিতে আলোচনার পূর্বে আনাদের ভালো 
করে দেখে নিতে হবে থে, এই সংগীতের চর্চা বা তার প্রতাক্ষ জান তার মধ্যে কতথানি ছিল এবং 
কিভাবে তা তিনি লাভ করেছিলেন । এ বিষত্রে তার দিভের উক্তি এবং মাত্মী্রপ্বডনৰে্ব তিকখাই 
ছল আমাদের একমাত্র অবলম্বন । ইয়মোরোপীঙগ সংগীতের প্রথম-পরিচস্ন প্রসঙ্গে তিনি জানাচ্ছেল_- 

“At seventeen, when I first came to Europe, 1 came to know it intimately, 
but even before that time I had beard European music in our own household. 
1 bad beard the music of Chopin aud others at an early age.” 
অন্তত্র বলেছেন_- 

“As a 9০৬৪ boy I heard European music being played on the piano; 
much of it I found attractive, but I could not enter fully into the spirit of 
the thing.” 
এই দুটি উক্তি থেকে এটুকু বোঝা যাচ্ছে যে, যবীজ্লাখের জস্মকালে তার পরিবারে ইত্রোরে।পীশ্র 
সংগীতের চর্চা ছিল। এবং সেই সাংগীতিক পরিবেশ তার বালাদ্রীবনকে যথেষ্ট আকৃ্টও করেছিল। 
প্রথম ভালো গান শোনার বিষয়ে তিনি লিখছেন_- 

"J first heard European songs when I was lI7-ycar old, duriug my first 
visit to London, The artist was Madame Nilsson, who used to huve a great 
reputation in those days.” 

১% বংলর বয়সে তিনি প্রথমবার ইংলণ্ডে যান ১৮৭৮ খ্রস্টাব্দের সেপ্টেম্বর মাসে। সেখানে সবসমেত 
মোট ১ বংলর & মাল ছিলেন। এই সময়ে ইংলণ্ডে তিনি কেবল পড়াশোনাই করেন নি, ইত্বোরোপীযন 
সংগীত শুনেছেন নানা উপলক্ষে এবং কণ্ঠসংগীতেরও চর্চা করেছিলেন উৎসাহের লঙ্গে | তার তখনকার 
চিঠিপত্রে আন! বাহ যে, প্রাহ্ই তিনি Even ৮81, ফ্যান্সিবল ও অন্তাস্ত নাচগানের লিমন্ণে 
পিয়ানো বীশি বেছালা ইত্যাদ্ধি যত্তের সংগতে ‘6৪]০চ’ এবং “[:9:0০৩5+ নাচ নেচেছেন। ব্রাইটনে 
কোথাও আমোদ-উৎসব হলে মিস্‌ K. গুরুদেবদের সকলকে খবর দিতেন, সঙ্গে করে নিয়ে যেতেন, 
অবনর পেলে ভাবের সঙ্গে গল্প করতেন এবং ছেলেদের গান শেখাতেন | জীবনস্থতিতেও তিনি সে কথা 
লিখেছেন, 
le খাকিতে সেখানকার সংগীতশালাদ্গ একবার একজন বিধ্যাতে গাঙ্ছিকার গান শুনিতে 
গির্নাছিলাদ | ডাহার নামটা তূলিতেছি_ মাভাম নীলসন্‌ অথব। মীভীম আলবানী হইবেন | কষ্ঠম্বরের 
এমন আশ্চর্য শক্তি পূর্বে কখনো। দেখি নাই |” 

এইখানেই 70৮ 81-এর বাড়িতে সন্ধার নিষ্্ণে গিয়েছিলেন গানবাজন! ছআদোদপ্রমোদে 


৭ 


বিশ্বভারতী পত্রিকা শ্রাবণ আম্বিন 


যোগদানের জন্তে। তাদের অনেকের অহুরোধে ‘প্রেমের কথা আর বোলো না' এবং আরো ছুটি বাংলা 
গান তিনি গেক্সেছিলেন। গালবাঁজলা আহারাদিতে লেই সন্ধ্যা তার আনম্দেই কেটেছিল। পরে 
লণ্ডনে 1. K-র পরিবারে এসে উঠলেন । সেখানে দেখলেন তার তৃতীঘা কল্তা 31155 A. প্রায়ই 
গালবাদ্রলা করেন, গানের চর্চাও আছে । এখানকার কথা বলতে গিয়ে লিখছেন, 

“এই পরিবারে আমি বেশ স্থখে আছি) সন্ধেবেলা বেশ আমোদে কেটে বাত-গানবাজলা, বই 
পড়া।” অন্তর লিখেছেন 

“এক একদিন আমাদের গালবাজনা হয়। আমি ইতিমধো অনেক ইংরাছি গান শিখেছি। ব্রাক 
করতে চাই না কিন্তু সত্যি কথ! বলতে কি এবানকার লোকে আমার গলার বেশ প্রশংসা করে। 
আমি গান করি । 31155 4. বাছ্ান | 71155 4. আমাকে অনেকগুলি গান শিখিয়েছেন 1” 

জীবনম্বতিতে তার সে-দিনের এই সংষ্টিত-জীবনের মারে! কিছু বর্ণনা আমরা পাই । যেমদ_- 

"ডাক্তার স্কট দামে এক ভঙগহস্থের ঘরে আমার আশ্রক্স জটিল । [ মিসেস্‌ স্কট ] গৃহস্থালি লমন্ত 
কাজ সারিকা সন্ধ্যার সময় আমাদের পড়াশুনা গানবাছনাঘ্ন তিনি সম্পূর্ণ যোগ দিতেন” 

পআইরিশ মেলভীছ আমি সুরে শুনিব, শিখিব এবং শিখিস্বা আসিঙ্গা অক্ষপ্নবারুকে শুলাইব, ইহাই 
আমার বড়ো ইচ্ছা ছিল ।... আইরিশ মেলডীক্‌ বিলাতে গিয়া কতকগুলি শুনিলাম ও শিখিলাম কিন্তু 
আগাগোড়া সব গানগুলি সম্পূর্ণ করিবার ইচ্ছা আর রহিল ন11”... 

“দেশে ফিরিক্া। আলিঙ্গা এই সকল এবং অস্তান্ত বিলাতি গান স্বজরনসমাছ্ে গাহিয়া শুনাইলাম। 
সকলেই বলিলেন, ববিয় গলা এমন বদল হইল কেন, কেমন যেন বিদেশী রকমের, জার রকমের হইস্থাছে।" 

শদ্ধেরা ইন্দিরা দেবী শুকদেবের প্রথম বিলাঁত-বাস -কীলীন সংগীত-জীবনের কথা স্মরণ করে 
বলছেন 

“আমর মায়ের সঙ্গে অহুসান ১৮৭৭ থুস্টান্দে গির্ে পৌছই [ বিলাতে }, পরে বাবা ও রবিকাকা। 
১৮৭৮ খৃস্টাব্দে আসেন । সেই সমর থেকেই বিলিতী সংগীতের সঙ্গে ভার [ রবীন্দ্রনাথের ] পরিচন্ হয়, 
এবং শুনেছি তীর স্থরেলা, দোড়ালো| তারশপ্তকের চড়াগলা, যাকে ও দেশে বলে ‘টেনর্‌’_- শুনে ওরা 
মুদ্ধ হত।:-- মনে আছে যে, 

“Won't you tell me, Molly darling,” 

“Darling, you are growing old," 

“Good-bye, sweet heart, Good-bye.” 
প্রভৃতি তখনকার জনপ্রিক্ন গানপ্রলি তিনি গাইতেন ।” 

১৮৮০ এন্টান্দের ফেব্রুছ়ারি মাসে ববীন্্রনাথ বিলেত থেকে ফিয়ে এলেন বিলাতি সংগীতের গভীর 
প্রভাব নিয়ে। দেশে ফেরার কিছুকাল পরেই দাদা জ্যোতিরিন্্রনাথের উৎসাহে তাঁকে 'বাস্ীকি-প্রতিভা' 
সীতিনাট্যটি রচলা করতে হল “বিহজ্জন সমাগম সভা” নামে বাড়িতে প্রচলিত একটি বাৎসরিক 
অস্ষ্ঠানে, লিমহ্িত খ্যাতনামা! সাহিত্যিক অতিথিদের নাটকের অভিনন্কের ছারা চিত্তবিনোদনের ইচ্ছায় । 
১৮৮১ খ্রীন্টাব্দের ফেব্রুয়ারি মাসে “বান্মীকি-প্রতিভা, প্রথম অভিনীত হুয়। এই ঘটনার কথা স্মরণ করে 
তিনি লিখছেন_ রী 


রবীন্দ্রনাথের গানে বিলাতি সংগীতের প্রভাব 


--'দেশী৷ ও বিলাতি সুরের চর্চার মধ্যে 'বাস্মীকিপ্রতিভা'র জন্ম হইল । ইহার স্থরগুলি অধিকাংশই 
দিশি, কিন্তু এই গীতিনাট্যে তাঁহাকে তাহার বৈঠকি নধাদা হইতে অন্ক্ষেত্রে বাহির করিছা আলা 
হইয়াছে; উড়িছ্া চলা বাহার ব্যবসা তাঁহাকে মাটিতে দৌড় করাইবার কাছে লাগানো গির্নাছে।-- 
সংগীতকে এইরূপ নাটাফার্ষে নিযুক্ত করাটা অসংগত বা নিল ছঙ্গু নাই । বাল্মীকিপ্রতিডা গীতি 
নাটোর ইহাই বিশেষ । সংগীতের এইরূপ বন্ধননোচন ও তাহাকে নিঃসংকোচে সকল প্রকার বাবহারে 
লাগাইবার আনন্দ আমার মনকে বিশেষভাবে অধিক|র করিগ্রাছিল।-'' গুটিতিনেক গান বিলাতি স্থর হইতে 
লওয়া।--. বিলাতি হরে মধো ছুইটিকে ডাকাতনের মন্ততার গালে লাগানো! হইঙ্থাছে এবং একটি 
আইরিশ স্থর বদেবীর বিলাপগ্যলে বলাইঙ্াছি। বস্বত, বান্মীকিপ্রতিচ! পাঠযোগ্য কাবা নহে, 
উচ সংগীতের একটি নৃতন পরীক্ষা? অভিনত্রের সঙ্গে কানে লা শুনিলে ইহার কোনো স্থাদগ্রহণ সম্ভবপর 
নহে ।-_ ঘুরোপীর ভাষায় যাহাকে অপেরা বলে, বালি প্রতিভা তাহা নছে, ইহা স্থরে নাটিকা ;---- 
ইহার লাটাবিষ্টটাকে স্থর করিত্না অডিলগ্ন কর! হছছ নাত্র, স্বতস্ছ সংগীতের নাধূধ ইছার অতি 
অন্নন্থলেই আছে” c 

ভারতীঙ্গ সংগীতে 'বান্মীকি-প্রতিভ্া” যে নৃতন পরীক্ষা ত! স্বীকার করতেই হবে। আমাদের দেশে 
প্রাচীন ধারার নানাপ্রকার পূর্ণাঙ্গ গীতিনাট্য আজও স্থপ্রচলিত। ইতালীয় পেরার অনুসরণে 
কলকাতার স্তাশানাল থিয়েটারে অডিনীত 'কামিনীকুত' বা রবীজনাধের গৃহে “বলম্ব-উংসব' নানে 
গ্ৃতিনাটা ইতিপূর্বে অভিনীত হরেছে। এসবের চর্িত্রগুলির কথোপকথন গানের স্থরে তালে লগ্নে 
নিখুঁতভাবে বীখা। বলে অভিনপ্নের ঢংএ অভিনেতারা তা গান নি। গাওহ্া হয়েছিল প্রচলিত গানের 
ঢ:এ, রাগিণী এবং তালের সম, ফাক ও মাত্রার দিকে সতর্ক দৃষ্টি বেখে। বা্মীকি-প্রতিভার জন্তে 
গুরুদেব ছিনী ও প্রচলিত নানাপ্রকার বাংলা চংএর গান রচনা করলেন কিন্ত তার গাইবার রীতি, 
অর্থাৎ তালের সম, ধাকের নিশ্নম লঙ্ঘন না করে রাগরাগিনীর বিস্তার দ্বার! গান গাইবার যে প্রচলিত 
রীতি আছে তাকে সম্পূর্ণ অবহেলা করলেন। এই নাটকের অভিনন্কের সময়ে বিভিন্ন চরিঅগুলি সাধারণ 
কথার ছন্দে বা কথা বলার ঢংএ রাগরাগিণী যুক্ত গানকে নতুন ভাবে প্রকাশ করলেন । এখালে প্রশ্ন 
উঠবে বে, এইপ্রকার গতপন্ধতির চিন্তা গুরুনেবের মনে এল কী কয়ে? এর উত্তর পাব তায় 
নিজেরই লেখা থেকে । জীবনস্্তিতে তিনি লিখেছেন 

+হার্বাট স্পেন্সরের একটা! লেখার মধ্যে পড়িয্বাছিলাম খে, বচগ্াচ্র কথার মধো যেখানে একটু 
হদস্থাবেগের সঞ্চার হয় সেখানে আপনিই কিছু না কিছু স্বর লাগিতা ঘাছ। বস্তুত, রাগ দুঃখ আনন্দ 
বিশ্ব আমর! কেবলমাত্র কথ! দিছা প্রকাশ করি না, কথার সঙ্গে স্বর খাকে। এই কথাবার্ডার 
আহ্বঙ্ষিক হ্রটারই উৎকর্থসাধন করিম! মান্য সংগীত পাইয়াছে। স্পেন্সরের এই কথাটা মনে লানিত্রা- 
ছিল। ভাবিয়াছিলাম এই মত অহৃসারে মাগাগোড়! থর করিব! নানা! ভাবকে গানের ভিতর নিষ্া 
প্রকাশ করিষ্থা অভিনয় করিষ্বা গেলে চলিবে না কেন। আমাদের দেশে কথকতা কতকটা এই চেষ্টা 
আছে। তাহাতে বাকা মাঝে মাঝে হরকে আশ্রয়ন করে, অথচ ডাহা ভালমানলংগত রীতিমত সংগীত নহে। 
ছন্দ হিসাবে অমিআক্ষর ছন্দ যেমন, গান হিসাবে এও সেইরূপ ; ইহাতে তালের বড়াক্ড় বাধন লাই, 
একটা লঙ্বের যাত্রা আছে। ইছার একমাত্র উদ্দেশ্য, কথার ভিতরকার ভীবাবেগকে পরিস্থুট করিরা 


বিশ্বভারতী পত্রিকা শ্রাবণ-আম্বিন ১৩৭৬ 


তোলা, কোনো! বিশেষ রাগিবী বা! তালকে বিশুদ্ধ করিঘা প্রকাশ করা নহে। বান্দীকিপ্রতিভার 
গানের বাধন নম্পূর্ণ ছি করা হয় নাই, তরু ভাবের অন্ুগমন করিতে শিল্পা তালটাকে খাটো করিতে 
হইত্বাছে। অভিনত্নটাই মুখ্য হওষাতে এই তালের বাতিক্রম শ্রোতাদিগকে দুখ দের না।” 

১৮৮১ জরন্টাবে “বান্দীকি-প্রতিভা’র বিলাতি সুরের অহুকরণে দস্থাদলের মত্ততার যে ছুটি গান রচনা 
করেছিলেন তার একটি ছল, ‘কালী কালী বলো! রে আছ", অপরটি ছলো ‘তবে সাহ সবে আম 
আইরিশ স্বরে রচিত বনদেবীর বিলাপের গানটি হুল ‘ময়ি ও কাহার বাছা'। এ গানটি প্রথমবারে 
ছিল না। ১৮৮৫ খ্রীষ্টাব্দে নাটকটির পুনরাভিনয় কালে এটি রচিত। 

বান্মীকি-প্রতিভাত্র দেন ও বিদেশ স্থরের চর্চাক্ন অভিজ্ঞতার ফলে শংগীতরচনা বিষন্ত্ে রবীন্দরাথের 
মনে তখন যে সব চিন্তার উদয় হয়েছিল তার থেকে সমগ্রভাবে রবীন্্রংগীতের বিচারের সঠিক পথ 
পাওয়া! যেতে পারে বলেই আমাদের ধারণা। সেই সমস্রকার তীর এ সংগীতচিন্তাকে তিনি প্রকাশ 
করেছিলেন বিস্তারিত ভাবে এফই বছরে পর পর প্রকাশিত তিনটি প্রবন্ধে । প্রবন্ধ কচির উপর এখনো 
পর্বস্থ আমর! তেমন দৃই দিই নি বা ত! নিত্নে বিস্তারিত ভাবে তেমন কোনো আলোচনাও আমরা 
করি নি। অথচ এই তিনটি প্রবন্ধের লধ্যেই গুরুদেবের সমগ্রজীবনের নানা প্রকার সংগীতস্থষ্টীর মূল 
রছস্কটি লুকিন্তে আছে। একথা চিন্তা করে, পাঠকদের স্থবিধার্ে, প্রবন্ধ কটির বক্তব্য বিধয় একটু 
বিস্তারিত ভাবেই উদ্ধৃত করব। 

বাস্মীকি-প্রতিভার অভিনত্রের প্রাত্ন মাস-দুই পরে, অর্থাৎ এপ্রিল মাসে, ফলিকা তার বেখুল সোসাইটির 
এক অধিবেশনে তিনি সংগীত বিষে একটি বক্তৃতা দেন। বক্ৃতাটি ‘সংগীত ও ভাব, নামে ভারতী 
পত্রিকার ১২৮৮ সালের জোষ্ঠ সংখ্যার প্রকাশিত হয়। গানের উদাহরণ সহ বন্তৃভাটিতে তিনি বা 
বলেছিলেন তার অংশ বিশেষ প্রকাশিত প্রবন্ধটি থেকে তুলে দিচ্ছি। 

“অন্নদিন হইল বঙ্গসমাজের নিত্র। ভাভিগ়াছে, এখন তাহার শরীরে একটা নব উদ্যমে সঞ্চার 
হইয়াছে ।*"" 

“আমাদের বঙ্গলমাছে একটা আন্দোলন উপস্থিত হইয়াছে, এমন-কি সে আন্দোলনের এক-একটা 
তরঙ্গ ঝুয়োপের উপকূলে গিঙ্বা গৌছাইতেছে। এখন 'হাজার চেষ্টা করো-না, হাজার কোলাহল ফরো- 
না কেন, এ তরঙ্গ রোধ করে কাহার সাধ্য ! এই নূতন আন্দোলনের সঙ্গে সঙ্গে আমাদের দেশে 
সংগীতের নব অভ্থাদক্স হইয়্াছে। সংগীত সবে জাগিয়া উঠিগ্নাছে মাত্র, কাজ ভালো করিত্না আরম্ভ হয় 
নাই । এবনে! সংগীত লইশ্বা নান!প্রকার আলোচনা আরম্ভ হয় নাই; নানা নৃতন মতামত উখিত 
হইন্সা আমাদের দেশের সংগীত শাস্বের বন্ধ জলে একটা জীবস্ত তবঙ্গিত স্রোতের স্বষ্টি করে নাই) 

“আমাদের সঙ্গীতশাস্র--- মৃতশাত্র ।-'-বিবিধ বিচিত্র ভাবের লীলামত্র, ছায়ালোকমর, পরিবর্তনশীল 
ষুধ দেখিতে পাই ন|।--- 

“আমার ইচ্ছা যে, কবিতার সহচর সংগীতকেও শাহের লৌহকারা হইতে মুক্ত করিয়া উভয়ের মধো 
বিবাহ দেশয়! হউক ।--- 

“রাগরারিনীর উদ্দেন্ত কী ছিল? ভাব প্রকাশ করা ব্যতীত আর তো! কিছু ন়। আদর! যখন 


১. জা সংগীত-চিন্তা ( বৈশাখ ১৩২৩ 


রবীন্দ্রনাথের গানে বিলাতি সংগীতের প্রভাব 


কথা কহি তখনও স্থরের উচ্চনীচত! ও ফঞস্থরের বিচিত্র তরঙ্ষলীলা খ্যকে 1-.. সেই স্থুরের উচ্চনীচতা ও 
তরঙ্গলীলা সংগীতে উৎকর্ষ প্রাপ্ত হয়। হৃতরাং সংগীত মনোভাব প্রকাশের শ্রেষ্ঠতম উপান্ন মাত্র ।--- 
সংগীত আর কিছ নত্র-- সর্বোৎকই উপাছে কৰিতা পাঠ করা।--- কথ! কছিহা যে ভাব অস্পূৰ্ণভাবে 
প্রকাশ করি, রাগ-রাগিনীতে সেই ভাব সম্পূ্ণতরন্রপে প্রকাশ করি। মতএব রাগ-রাগিণীর উদ্দেশ 
ভাব প্রকাশ করা। মাত্র। --: এধন রাগরাগিন্যই উদ্দেশ্য হইয়া দাড়াইস্রাছে 1." আত গান শুনিলেট সকলে 
দেখিতে চান, জননী, বেছাগ ব। কানাড়া বজাই আছে কিনা 1-.- বৈশ্নাকরণে ও কবিতে যে প্রভেদ, 
উপরিউক্ত ওস্তাদের সহিত আর-একছন ভাবুক গাহুকের সেই প্রভেদ |... 

“এখন লংক্ীতবেতাক্াা বদি বিশেষ মনোযোগ-সহকারে আমানের কী কী শ্রাগিণীতে কী কী ভাব 
আছে তাহাই আবিষ্কার করিতে আরম্ত করেন, তবেই সংগীতের যথার্থ উপকার করেল। আমাদের 
বাগর।গিণীর যধো একটা ভাব আছে, তাহা ধাইবে কোথা বলে! ।'-" 

+সংসীতবেতার! লেই ভাবের প্রতি সকলের মলে।বোগ আকর্ষণ করুন| কেন বিশেষ-বিশেষ এক-এক 
বাগিমীতে বিশেধ-বিশেষ এক-একটা ভাবের উৎপত্তি হয় তাহার কারণ বাছির করুন । এই মলে করুন__ 
পূরবীতেই বা কেন সন্ধ্যাকাঁল মনে মালে আব উৈরোতেই বা। কেন প্রভাত মনে আলে 1... 

“কোন্‌ হৃরগুলি দুখের ও কোন্‌ স্থরগুলি স্থধের হওয়া উচিত দেখ) যাক ।-'' আমতা যখন রোনন করি 
তখন দুইটি পাশাপাশি স্থরের মধ্যে ব্যবধান অতি অনই থাকে, রোদনের দ্বর প্রত্যেক কোনল স্থুরের 
উপর দিন গড়াইত্বা বা, শুর অতান্ত টানা হত্ব। আমর! ধখন হাসি-_ ছাঃ ছাঃ হাঃ হাঃ, কোমল সুর 
একটিও লাগে লা, টানা স্বর একটিও লাই, পাশাপাশি সুরের মযো দূর বাব্ধান, আয় তালের কোকে 
কঝৌকে স্বর লাগে। দুঃখের রাগিনী দুঃখের রজনীর স্তাত্ব অতি ধীরে ধীরে চলে, তাহাকে প্রতি কোমল 
স্বরের উপর দিশা বাইতে হয়। আর সখের রাগিনী স্থখের দিবসের শ্যাছ্ অতিক্রত পদক্ষেপে চলে, 
ছই-তিনটা করিয়া হুর ডিঙাইত্রা বায়। আমাদের রাগরাগিনীর মধো উল্লালের স্থর লাই ।-.. সহলা 
উত্থান বা সহসা পতন নাই 1! উচ্াসম্থ উল্লাসের স্থরই অত্যন্ত সহল!।--- ঘোরতর উল্লালের সু ইংরাজি 
রাগিনীতে আছে, আমাদের রাগিণীতে নাই বলিলেও হয়্1 তবে আমাদের দেশের সংগীতে রোদনের 
সবরের অভাব লাই। সকল রাগিদীতেই প্রান কাদা বাছ। একেবারে আর্তনাদ হইতে প্রশান্ত দুখ, 
সফল প্রকার ভাবই আমাদের রাগিণীতে প্রকাশ করা বাহন --- 

“আমাদের যাছা কিছু খের রাগিনী আছে তাহা বিলাসনয় সুখের রাগিব, গদগদ সুখের রাগিণী। 
অনেক সময়ে আমরা উল্লাসের গান রচনা করিতে হইলে বাগিণী বে ভাবেরই হউক তাহাকে দ্রুত তালে 
বসাইন্া লই, ভ্রুত তাল সুখের ভাব-প্রফাশের একটা অঙ্গ বটে ।--- 

"ভালও ভাবপ্রকাশের একটা অঙ্গ ।-.- ভাবের পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে তালও প্রত ও বিলম্বিত করা 
অবস্বর্ক__ সর্বত্রই যে ভাল সমান রাখিতেই হইবে তাহা নয়! ভাবপ্রকাশকে মধ্য উদ্দে্ত করিত্বা, 
স্বর ও তালকে গৌণ উদ্দেন্ড করিলেই ভালো হয়|... আমাদের সংগীতে যে নিশ্নন আছে ঘে, ঘেষন-তেমন 
করিস ঠিক একই স্থানে সমে আসিম্কা পড়িতেই ছয়, সেটা উঠাইন্থা দিলে ভালো হয়। তালের সমমাত্রা 
খাকিলেই খে, তাহার উপরে আরও কড়াকৃকড় করা ভালো বোধ হত্ব লা । তাহাতে স্বাভাবিকতার 
অভিয্িক্ ছানি কর! হয়।--- বেমন তাল আছে তেমনি থাকুক, ঘাত্রা-বিভাগ বেমন ছাছে তেমনি দ্বারুক, 


বিশ্বভারতী পত্রিকা শ্রাবণ-আশ্বিন ১৩৭৬ 


কেবল একটা! নির্দিষ্ট স্থানে সমে ফিরা আসিতেই হুইবে এমন বীধাবাধি লা থাকিলে সুবিধা বই 
অস্থবিধা কিছুই দেখিতেছি না| এমন-কি, গীতিনাটো, বাহা আগোপানু সুরে অভিনয় করিতে হয় তাহাতে 
স্থানবিশেষে তাল না থাকা বিশেষ আবশ্তক ! নহিলে অভিনয়ের স্ফৃতি হওয়া অপস্ভাব।-.. 
“্রাগরাগিণী-আল।প ভাষাহীল সংগীত ।--- আলাপেও--- ফেহল কতকগুলি সুর কঠ হইতে বিক্ষেপ 
করিলেই হইবে লা, বে-লকল সুরবিস্তাস-হ্বারা ভাব প্রকাশ হত তাহাই আবশ্যক | গায়কের! সংগীতকে খে 
আসন দেন, আমি সংগীতকে তদপেক্ষা উচ্চ আসন দিই ;'-* তীহারা গানের কথার উপরে স্থরকে দাড় 
করাইতে চান, আমি গালের কথাগুলিকে স্থরের উপরে দাড় করাইতে চাই । তাহারা কথা বলাইস্ব! বান 
স্থর বাছির করিবার ছন্ত, আমি স্বর বসাইস্থা যাই কথা বাহির করিবার জন্ত 1." সাধারণ কবিতা পড়িবার দন্ত 
ও সংগীতের কবিতা শুনিবার ভস্ম ।-.. গানের কবিতা পড়) যায না, গানের কবিতা শুনা বার । 
“..সংগীতেবেৱাদিগের প্রতি আমার এই নিবেদন যে, কী কী সুর কিরূপে বিশ্তান করিলে কী কী ভাব 
প্রকাশ করে, অর কেনই বা তাহা প্রকাশ করে, তাহার বিজ্ঞান অঙলদ্ধান করুন|". ছুখে সুধ রোষ বা 
বিশ্বয্ের রাগিণীতে কী কী হুর বাদী ও কী কী স্বর বিসঙ্থাদী তাহাই আবিদ্ধারে প্রবৃত্ত হউন ।-”- বিভিন্ন 
ভাবের লাম মছ্ছসারে আমাদের যাগরাপিণীর বিভিন্ন নামকরণ করা হউক । আমাদের সংগীতবিদ্ঠালয়ে 
স্বর-অভ্যাস ও রাগরাগিনী শিক্ষার শ্রেণী আছে, সেখানে হাগরাগিনীর ভাব-শিক্ষারও শ্রেণী স্থাপিত ছউক |” 
এই প্রবন্ধটি প্রকৃতপক্ষে “বাম্মীফি-প্রতিভ!'র প্রক্কতি বিস্লেঘণ। বান্মীকি-প্রতিডার নৃতনভাবে 
পরীক্ষার বৈশিষ্টাগুলি হল, এর প্রায় সব গানই নাটক থেকে বিচ্ছিন্ন করে শ্বতস্ত্র গান ছিসেবে গাওয়া যায় 
না_ কাবা ছিসেবে গানগুলি পড়ে উপতোগ করবার মতো ছিনিসও এ নগর । এই কারণেই তিনি বলেছেন, 
এই নাটকটি ‘গানের হুত্রে নাট্যের মালা” । নাটকে হযে দুঃখ কানা ভগ্ন ছালি ঠাটা আনন্দ উল্লাস বিস্ময় 
ইত্যাদি নিয়ে নানা রকমের বাস্তব কথোপকথনকে অতি সহজেই নানীপ্রকার ভারতী স্থরে ও 
রাগরাগিণীতে বেধে কথোপকথনের চং-এ গেত্েেছিলেন। এতে রাগিশীগুলির রূপান্তর ঘটেছিল। প্রচলিত 
রূপের সঙ্গে তা মেলে নি। ঘোরতর উচ্লাসের স্থবরের বেলার বিলাতি স্বর ও চং গ্রহণ করলেন যেহেতু 
আনাধের গানে দস্থাদলের উপযোগী উল্লাস ব! মত্ততার গান প্রচলিড ছিল না। অধিকাংশ গানই সাধারণ 
কথাবার্তার ছন্দে গাওয়া! হয়েছিল বলে তবলা, বা পাষোয়াছের তালের বাধন নেই । যে কারণে “বাল্মীকি 
প্রতিভা!” ঈতিলাটাটি পুস্তকাকারে প্রকাশিত প্রথম সংস্করণ থেকে দেখা বায় যে, তায় গানের মাথাত একমাত্র 
াগরাগিষ্টর উল্লেখ ছাড়া তালের কোনো উল্লেখ নেই । অথচ সে-যুগে ও তার পরবর্তী বছ বৎসর পর্যন্ত 
রবীঙ্গনাখের সব সংগীত গ্রন্থের জ্যান্ত গালের সঙ্গে রাগ ও তালের উল্লেখ করা হত লক্ষ করলে দেখা 
বাবে ঘে, এই প্রবন্ধের মূল আলোচ্য বিধরের ভিত্তি ছিল উপরোক্ত এই বিহগুলি। 
বান্মীফি-প্রতিভার নৃতন পরীক্ষার ছাত দিয়ে তাকে পূর্ব-প্রচলিত গীতিন।টকের পথ থেকে অনেকখানি 
সরে যেতে হন্কেছিল বলেই তিনি 'সংগীত ও ভ্যব’ নানে বস্কৃতা ও প্রবন্ধঢির দ্বারা এই নৃতনত্বের সমর্থনে যুক্তি 
পাড়া করে বোঝাতে চাইলেন খে,সে যুগে ভারতী সংগীতে ওইন্থপ নৃতনব্বের প্রস্বোজন খুবই দেখা দিয়েছে। 
সাত ও ভাব’ বক্তৃতা ও প্রবন্ধটির জের ছিসেবে গুরুদেব পরবর্তী আধাঢ় সংখাার ‘ভারতী'তে 
প্রকাশ করলেন ‘সংগীতের উৎপত্তি ও উপযোগিতা'* দামে আর-একটি প্রবন্ধ । প্রকৃতপক্ষে এই রচনা 
২ আজ সীত চিন্তা 


রবীল্রনাথের গানে বিলাতি সংগীতের প্রভাব 


হল হাবাট স্পেন্লরের “The Origiu aud Function of Music’ নামে একটি প্রবন্ধের ব্যাখ্যা? 
কত ও তাব' প্রবন্ধটির যেখানে তিনি বলেছেন, “আমর! হখন কথা কহি তখনও স্থবরের উচ্চনীচতা 
ও কঠূন্বরের বিচিত্র তরঙ্গলীলা থাকে। কিন্ক তাছাতেও ভাবপ্রকাশ অনেকটা অলম্পূ্ণ থাকি] যাত। 
সেই স্থর্রের উচ্চনীচত! ও তরঙ্গলীল| সংগীতে উৎকর্ষ প্রাপ্ত হয়।" এই মতকে, ছাবাট স্পেন্সহের 
ঘুক্তি লমেত বিস্তারিতভাবে বিচারের দ্বারা প্রতিষ্ঠিত করতে চেত্রেছিলেন দ্বিতীত্র প্রবন্ধটিতে ৷ ‘সংগীতের 
উৎপত্তি ও উপযোগিতা'র মূল বক্তবা বিবন্গ ছল_ 

"আনন্দে বা বিধাদে ব। অস্তান্ত মনোবৃত্ির উদত্লে সকল প্রাণীরই মাংসপেশীতে ও মহুডবজনক "বামত 
উত্তেজনার লক্ষণ প্রকাশিত হ্ত্র।:-- দনোভাবের বিশেষত ও পরিনাণ মহুসারে কণ্ঠদ্বিত মাংসপেশিসমূহ 
সংকুচিত হয়; তাহাদের বিভিন্ন প্রকারের সংকোচন অনুসারে আমানের শব্দযন্ত্র বিডিন্ন দাকার দাঁরণ করে; 
এবং সেই বিভিন্ন মাকার অঙ্ুসারে শব্দের বিভিন্নতা সম্পাদিত ছদ্ন । অতএব দেখ! যাইতেছে, মামাদের 
কঠঠনিঃস্থত বিভিন্ন স্বর বিভিন্ন মনোবৃত্তির শরীৱগত বিকাশ ।'-- 

“মনোভাবের বিশেধ উত্তেদ্জন। হইলেই তবে মামরা আমাদের '্বাডাবিক মাঝাদাঝি স্বর ছাড়াইক্সা 
উঠি অধবা নামি ।-'* বেগবান মনোবৃত্রির প্রভাবে আমরা আমানের স্বাভাবিক কথাবার্তার সুরের 
বাছিরে যাই" 

*১ সচরাচর বথাবার্ডায লছিত মলোবৃত্তি্ উত্তেজিত অবস্থার কথাবার্তার ধারা শ্বতগ্থ |... উত্তেজিত 
অবস্থার বথাবার্ডার বে-সকল লক্ষণ, সংগীতেরও তাহাই লক্ষণ। সখ দুখে প্রভৃতির উত্তেজনায় আমাদের 
কঠম্বরে ঘে-সকল পরিবর্তন ছয়, সংগীতে তাছারই চূড়ান্ত হর মাত্র ।.-- গালের ্বরও উচ্চ, গানের সবস্তই 
সুর; গানের স্বর সচরাচর কথোপকথনের স্থর হইতে অনেকটা উচু অথবা নিচু হইসা থাকে এবং গানের 
অরে উচু লিচু ক্রমাগত ছেলাইতে থাকে।--. উত্তেছিত মনোবৃত্তির স্বর সংগীতে যখাসম্ভব পূর্ণতা প্রাপ্ত 
হয়। ভীত্র হুখে দুঃখে কে প্রকাশের যে লক্ষণ, সংগীতেরও সেই লক্ষণ।'.. 

“সকল প্রকার কথোপকথনে দুইটি উপকরণ বিশ্যমান আছে। কথা ও যে-ধরণে সেই কথ! উচ্চারিত 
ছয়। কথা ডাবের চিহ্ন (51895 ০£ 1765) আর ধরণ অনুভীবের চিহ্ন (signs of fecling) 
কতকগুলি বিশেষ শব্দ আমাদের ভাবকে বাছিরে প্রকাশ করে এবং লেই ভাবের সঙ্গে লক্ষে আমাদের 
হৃদয়ে ঘে স্থখ বা দুখে উদহ হয়, থরে তাহাই প্রকাশ করে। "আমরা একসঙ্গে তুই প্রকারের কথা 
কহিয়া! খাঁকি, ভাবের ও অস্থৃভাবের ।--- 

“সংগীত আমাদিগকে অব্যবহিত যে সুখে দের, তৎলঙ্গে সঙ্গে আমাদের আবেগের ভাষার (Language 
of the emotions) পরিশ্ষূটতা সাধন করিতে থাকে | আবেগের ভাবাই সংগীতের মূল।-- 

এমন একদিন আসিতেছে যখন আমরা সংগীতেই কথাবার্তা কহিব ।--- 

“আমাদের দেশে সংগীত-.-হ্বাভাবিকতা হইতে এত দূরে চলিঙ্গা গিশ্বাছে বে, অহ্ভাবের সহিত 
সংগীতের বিচ্ছেদ হইন্সাছে, ফেবল কতকগুলা হুরলম্রীর কর্দম এবং রাগরাগিনীর ছাচ ও কাঠামো অবশিষ্ট 
রহিয়াছে) সংগীত একটি দৃত্তিকামন্্ী প্রতিমা হস! পড়িস্বাছ্ছে_ তাহাতে হব লাই, প্রাণ নাই 1... 

“..'আমাদের ফেনীর অদ্থভাবনৃত্ত সংগীত নিক শ্রেণীর 1... যতক্ষণ আমর! তাহার মধো আচ্ভাব না 
আনিতে পারিব, ততক্ষণে আমরা উচ্চশ্রেণীর সংগ্তবিৎ বলি! গৰ্‌ করিতে পায়িব না।" 


৫৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা শ্রাবণ আশ্বিন ১৩৭৬ 


বাস্বীকি-প্রতিভার ব্যবন্ৃত হালিকান্গা ক্রোষবিস্মা মিশ্রিত নানারূপ কথোপকথনগুলি গানের স্বরে 
বলবার সময়েও অস্থভাবের সাহাব) নিক্কেছিলেন। অর্থাৎ নাটকের ছালিকান্রা ক্রোধ ইত্যাদি নানাভাবের 
কথা স্বাভাবিক অবস্থার অভি.নতারা কে বেভাবে প্রকাশ কৰেন, কঠস্বরের সেই শ্বাভাবিকত। এই নাটকে 
বছাহ ছিল রাগিণী মিশ্রিত গানগুলি গেয়ে অভিনয় করার সমন! এইরূপ অহ্ভাব যুক গীত পদ্ধতির 
অভাবে আমাদের ভারতীয় সংগীতকে নিক্ব্ট শ্রেণীর বলে সে যুগে গুরুদেব মনে করতেন। 

পরবর্তী মাঘ মাসের ‘ভারতী’ পত্রিকার প্রকাশিত হল ‘সংগীত ও কবিতা” নামে ওকদেবের তৃতীয় 
প্রবন্ধটি । এটিতে বলছেন__ 

“আমাদের ভাবপ্রকাশের দুটি উপকরণ আছে-_ কথা ও স্বর । কথাও বতথানি ভাব প্রকাশ করে, 
স্থরও প্রায় ততথানি ভাব প্রকাশ করে। এমন-কি, স্থবরের উপরেই কথার ভাব নির্ভ় করে। একই কথা 
নানা স্বরে নানা অর্থ প্রকাশ করে। অতএব ভাবপ্রকাশের অঙ্গের মধো কথ! ও স্বর উভগ্থকেই পাশাপাশি 
ধরা যাইতে পারে। স্থরের ভাষা ও কথার ভাবা উভদ্ন ভাষাত মিশিল্না আমাদের ভাবের ভাষা নির্মাণ 
করে। কবিতায় আমরা কথার ভাষাকে প্রাধান্ত দিই ও সংগীতে স্থরের ভাষাকে প্রাধান্ত দিই ।--- 
কথোপকথনে আমর! ঘে-লকল স্থর যেন্তুপ নিন্নমে ব্যবছার করি, সংগীতে সে-সকল জ্বর সেন্্প নিয়মে 
বাবহার করি না, স্থর বাছিয়া বাছিয়! লই, স্বন্দর করিয়া বিস্তাস করি। কবিতাত যেমন বাছ! বাছা 
অন্দর কথায় ভাব প্রকাশ করে, সংগীতেও তেমনি বাছা-বাছা সুন্দর স্থরে ভাব প্রকাশ করে| যুক্তির 
ভাবার প্রচলিত কথোপকথনের সুর বাতীত আর কিছু আবশ্যক করে না, কিন্তু যুক্তিয় অতীত 
বেগের ভাষা সংগীতের হুর আবশ্যক করে। এ বিষয়েও সংগীত অবিকল কবিতার স্যাত্ন। সংগীতেও 
ছন্দ আছে। তালে তালে তাহার সবরের লীলা! নিয়মিত হুইতেছে।+--কখোপকথনের স্থরে স্থশৃঙ্খল 
তাল নাই, সংগীতে তাল আছে। সংগীত ও কবিতা উভদ্বে ভাবপ্রকাশের দুইটি অঙ্গ ভাগাভাগি করিয়া 
লইয়াছে। তবে, কবিতা ভাবপ্রকাশ সম্বন্ধে যতখানি উন্নতি লাভ করিয়াছে, সংগীত ততধানি করে 
নাই। তাহার একটি প্রধান কারণ আছে। শৃন্তগর্ত কথার কোনো অ!ক্ষণ নাই, না তাহার অর্থ আছে, 
ল! তাহা কানে তেমন মিঠা লাগে। কিন্ত ভাবশৃন্ত হুরের একটা আকর্ষণ আছে, তাহ! কালে মিষ্ট 
প্নাত্র। এইজন্য ভাবের অভাব হইলেও একটা ইন্জিন তাহা হইতে পাওয়া যাক্স। এই নিমিত্ত সংগীতে 
ভাবের প্রতি তেমন মনোযোগ দেওয়া হয় নাই | উত্তরোত্তর আন্বারা পাইনা সর বিত্রোঘী হইয়া ভাবের 
উপর আধিপত্য বিস্তার করিক্গাছে।'-. সংগীতের ভূমি উর্বরা হওদ্রাতেই সংগীতের এমন দুর্দশ।। মিসর 
শুনিবামাত্রই ভালে! লাগে, সেই নিমিত্ত সংগীতে আর পরিশ্রম করিষ্া ভাব কধণ করিতে হন্ব নাই-_ কিন্তু 
শুদ্ধ মাত্র কথার যথেষ্ট শিষ্তা। নাই বলিয়া! কবিতাকে প্রাণের দায়ে ভাবের চর্চা করিতে হইয়াছে। সেই 
নিমিত্তই কবিতার এদন উন্নতি ও সংগীতের এমন অবনতি ।--- 

“কবিতা উচ্চ শ্রেণীতে উঠিস্বাছ্ধে ও সংগীত নিছশ্রেণীতে পড়ি) রহিষ্গাছে) কবিতার বানর স্াকগ সুস্থ ও 
প্রস্তরের স্কার সূল সমৃ ভাবই প্রকাশ করা! বান, কিন্তু সংগীতে এখনো তাহা কর! বার না।--- 

Matthew Arnold বলেলঁ_ “মনের একটি বাজ ্বাঙ্থীভাব বাছি্া লওয়া, ভাব-শৃঙ্খলের একটি 
মাত্র অংশের উপর অবস্থান করিয়া থাক! সংগীতের কান্ম।---কবিতার কান্দ আরে! বিস্তৃত । চিত্রকরের 
ক্লায়-মূহূর্কের বাহও তাহার বর্শনীর, গায়বের স্যার ক্ষণকালের তাবোচ্ছাসও তাহার গেহ। তাহা ছাড়া 


রবীত্রনাথের গালে বিলাতি সংগীতের প্রভাব 


জীবনের গতিজ্রোত তাহার বর্ণনীয় বিষন্ন । ভাব হইতে ভাবাস্বরে, অবস্থা! হইতে অবস্থাস্থরে তাহাকে 
গমন কবিতে হয় ।.-.কেবলমাত্র স্থির দণ্ডাদ্মান আকৃতি তিনি চিত্র করেন না-- এক লমত্রের স্বাতী ভাব 
মাত্র তিনি বর্ণনা করেন না, গম্যমান শরীর, প্রবহমান ভাব, পদ্গিবর্তান ঠাহার কবিতার বিষ... 
চলনসীল ভাবের প্রত্যেক ছাছ্ালোক সংগীতে প্রতিবিস্বিত হইতে পারে না। সংগীত একটি সাঙ্গ 
স্থির ডাবের ব্যাখা! করে যা । কিন্তু আামরা এই বলি যে, পতিষ্ঈল ভাব যে সংগীতের পক্ষে একবারে 
নমুসরণীয় তাহা নহে, তবে এখনো লংক্ীতের সে বহু হত নাই | সংগীত ও কবিতার আনরা আর-ফিছ 
শ্রতেদ দেখি না, কেবল উন্নতির তারতম্য |” 

'লংীত ও ভাব নামে প্রথম প্রবন্ধের যেখানে তিনি বলেছেন, ভারতীয় সংগীত শান্ত স্থির অচঞ্চল-বিবিধ 
বিচিত্র ভাবের লীলামন্গ ছায়ালোকমন্র পরিবর্তনশীল . মুধতী দেখতে পাও যায় না এটি মূলত তারই 
বিস্তারিত ব্যাখ্যা। এখানে তিনি বললেন কবিতার বায়ুর দ্বার দুক্ম ও প্রস্তরের গ্যাক্স সবল লদুদত্র ডাব 
প্রকাশ করা বে স্থবিধা মাছে সংগীতে তা নেই | কবিতার মতে! গতিশীল ভাব প্রকাশ করা সংঘের 
পক্ষে এখনো সম্ভব হত্ব নি। ভাব প্রকাশে কবিতা যতখানি উঞ্জতিলাভে সমর্থ হয়েছে সংগীতে ততখানি 
হয়লি। 

এই তিনটি প্রবন্ধ থেকে এটুকু বোঝা বার্ন বে, ‘গুরুদেব ইস্থোরোপীক্গ সংগীত চিন্তাকে মাদর্শত্বপে 
সামনে রেখে বাস্মীকি প্রতিভাত্ন সংগীতের নৃতন পরীক্ষাঙ্গ হাত দিত্রেছিলেন এবং এ যুগে তার মনে এমন 
বিশ্বাসও জন্সেছিল যে, কতগুলি দ্বিকে ভারতীয় সংগীত ইন্বোরোপীন্ছ সংগীতের তুলনাস্গ অনেকখানি 
অনগ্রসর | 

যৌবনের প্রারস্তে সমগ্রডাবে ইয়োরোপের সংস্কৃতির প্রতি গুরুদেব বে গভীরভাবে ম্যাক হয়েছিলেন তা 
জানা বার সে ঘুগে প্রকাশিত রই “ছুরোপ-গ্রবাসীর পত্র” নানক বইটির বিভিন্ন পত্রে । বইটির রৃমিকায় 
তিনি কোনে! প্রকার দবধ! লা করে বলেছিলেন-_ 

“বিদেশীয সমাজ প্রথম দেখিয়াই যাহ! ঘনে হইয়াছে তাহাই ব্যক্ত কর! গিত্নাছে। কিন্ত ইহাতে মাঝ 
কোনো উপকার হউক ব! না হউক, একজন বাঙালি ইংলণ্ডে গেলে কিন্তুপে তাহার মত গঠিত ও পরিবর্তিত 
হয় তাহার একট] ইতিহাস পাওয়া যায়।” 

সংগীতেও থে রবীন্্নাখের মত ইয়োরোপীন্গ ভাব্ধারায় অনেকখানি গঠিত ও পরিবতিত হয়েছিল তার 
পরিচয় আমরা আগেই পেকেছি। 

“বাম্মীকি-প্রতিডা’র অভিনন্থ ও এই প্রবন্ধ কটি প্রকাশের পরে, ১৮৮২ খ্রন্টান্বের ২৩ ডিসেখ্বর তারিখে 
অভিনীত হল দ্বিতীয় সীতনাটা ‘কালয়গরা' | এর কথা স্বরণ করে 'দীবনস্বতি'তে গুরুদেব লিখছেন 
"বান্মীকি-প্রতিডা"র গান সম্বন্ধে এই নৃতন পন্থায় উৎসাহ বোধ করিস! এই শ্রেণীর মারো একটি সীতনাটা 
লিখিস্বাছিলাম।” 

'কালমুগয্া'তে বিলাতি গানের স্বরে ও ছন্দে রচিত, বা বাকে বলে ভাঙা গান; তা ছিল মাত্র 
ছুটি । যেমন 

১. ফুলে ছুলে চলে চলে 
২ সকলি হুরালো 


বিশ্বভারতী পত্রিকা শ্রাবণ-আশ্িন ১৩৭৬ 


৩ মানা না মানিলি 
৪ তুই আহরে কাছে আর (ও ভাই দেখে বা) 
€ ও দেখনি যে ভাই 
* এসেছি মোরা) এসেছি মোরা 

বাকি গানগুলি রচিত হল নান! ঢড়ের ভারতীস্গ গালের সাহাযো । 

এ যুগে, গীতনাটকের জন্য নত্ব এমন বিলাতি গান-ভাঙা বাংলা গান লংখ্যাক্স বেশি পাওয়া যায় না। 
জানা বাত, প্রথমবারের বিলাতবাস থেকে পরবর্তী ছা বছর, অর্থায় ১৮৮৫ ধ্রীষ্টাব্দের মধো এই রূপ ইংরাজি 
গান-ভাঙা বাংলা গান বচনা করেছিলেন মাত্র তিনটি । বেমন-_ওহে দয়াময় নিখিল মা শর ্রদ্ধপংগীতটি 
আর “পুরানো সেই দিনের কথা’ এবং ‘কতবার ডেবেছিছ' বিবিধ পর্থারের গাল ছুটি। ভাঙা-গানের 
সংখ্যার প্রতি লক্ষা করে দেখা যাচ্ছে যে, বিলাতি লংগীতের প্রতি প্রবল আকর্ষণ থাকলেও ভাঙাগান রচনার 
প্রতি পুরুদেবের তেমন আগ্রহ নেই । 

১৮৮৬ ন্টান্ধে “বাস্মীকি-প্রতিভা”র পুনৱাভিনন্ন কালে “মরি ও কাহার বাছ!’ গানটি বনদেষীর 
বিলাপের গাল হিলেবে নতুন করে যুক্ত হল । “কালম্বগত্নী'-র 'মানা লা মানিলি' গানটির স্বরে । এবারের 
অভিনয়ে ‘বান্মীকি-প্রতিভা’ বহুপরিমাণে বর্ধিত হল। তাই গীতনাটকটির পুলর্মুত্রিত ত্বিতীক্ঘ সংস্করণের 
ভূমিকা তিলি বলেছিলেন 

“অনেকগুলি নাম পরিবর্তিত আকারে অথবা বিশুন্ত আকারে “কালম্বগন্কা' গীতিনাটা হইতে গৃহীত ।” 
“জীবনশ্বতি’'তে লিখেছেন (“কালল্বগন্তা” ) “গীতিনাট্যের অনেকটা অংশ ‘বাস্থীকি-প্রতিভা'র সঙ্গে মিশাইর! 


দিয়াছিলাম --- 1 
এই গীতিনাট্যের এবারের অভিনয়ে বিলাতি স্থরের গান রেখেছিলেন মাত্র চারটি । যেমন 
১ কালী কালী বলরে আজ 
২ তবে আর সবে আছ 
৩ এসেছি মোরা, এসেছি মোরা 
৪ মরি ও কাহার বাছা 
নাটকটির জন্তে প্রাত্ন ২*টি দেশী চরের গান রচনা করলেন নতুন করে আর “কালম্বগয়া”র মোট ৯টি গান 
ঘুক্ত হল এর সঙ্গে। 


পর পর গীতিনাটা ছুটি রচনার সময়ে নতুন পরীক্ষার প্রতি তার মনে যে উৎসাহ জেগেছিল তার বর্ণনা 
করতে পিছে ‘আীবনস্বতিতে লিখলেন_ 

"বাল্থীকি-প্রতিভা ও কালমবগয়া বে-উৎসাছে লিখিয়াছিলাম সে-উৎসাহে আর-কিছু রচনা করি নাই। 
ওই ছুটি গ্রন্থে আমাদের লেই সমরূকাঁর একটা সংগীতের উত্তেজনা প্রকাশ পাইস্াছে। জ্যোতিদাদা তখন 
প্রত্যহই প্রাঙ্জ সমস্ত দিন ওস্তাদি গানগুলাকে পিক্গানো যস্রের ধ্যে ফেলি! তাহাদিগকে বথেচ্ছা মন্থন করিতে 
প্রবৃত্ত ছিলেন। তাহাতে ক্ষণে ক্ষণে রাগিণীগুলির এক-একটি অপূর্ব মুর্তি ও ভাববাপ্রনা প্রকাশ পাইভ। 
ফে-সকল নুরে বাধা নিয়মের মধ্যে মন্দগতিতে দন্তর সখি] চলে তাহাদিগকে প্রথাবিরুষ্ধ বিপর্ধস্তভাবে দৌড় 
ফহাইবামাজ সেই বিল্লবে তাহাদের প্রক্কতিতে নৃতন নৃতল অভাবনীন্গ শক্তি দেখা দিত এবং তাহাতে 


রবীন্দ্রনাথের গানে বিলাতি সংগীতের প্রভাব 


আমাদের চিত্তকে সর্বদা! বিচলিত করিদ্বা তূলিত। স্থরগুলা যেন নানা প্রকার কথা কহিতেছে, এইন্রপ 
আমরা স্পষ্ট শুনিতে পাইতাম * 

*এইন্ূপ একটা দস্তর ভাগা গীতবিম্নবের প্রলয়ানন্দে এই ছুটি নাট্য লেখী। এইদন্ত উহাদের মো 
তাল-বেতালের নৃত্য আছে এবং ইংরেছি-বাংলার বাছবিচার নাই ।--- আশ্চর্যের বিষ এই বে, সংগীত সমন্ধে 
উক্ত দুই গীতনাটো ষে ছুলোহুলিকতা প্রকাশ পাইন্াছে তাহাতে কেহই কোনো! ক্ষোভ প্রকাশ করেন 
মাই এবং নফলেই খুশি হইয়া ঘরে ফিরিদ্বাছেন।” 

জীবনস্থৃতির এই উক্তি কটি ভার ১৮৮১ রস্টান্প্স বক্তৃতা ও প্রবন্ধ কটির কথা মলে পড়িছে দেছু। 

১৮৮৮ উন্টান্ছের ভিসেশ্বর মালে অভিনীত হুল তৃতীয় গীতিলাটা “দাঙ্গার বেলা” । প্রাঙগ বছর খানেক 
আগে থেকেই এর গান রচনা তিনি শুরু করেছিলেন। বেখুন কলেছে মহিলারা অভিনয় করলেন, দর্শক ও 
ছিলেন কেবলমাত্র মছিলারা | এই নাটকটি বিষন্বে গুরুদেব লিখছেন-_ 'বাম্ধীকি-প্রতিভা' ও 'কালমবগন্্া' 
রচনার "আঅনেককাল পরে “যায়ার খেলা বলিয়া 'মার-একটি গীতনাট্য লিখিছ্াছিলাম কিন্তু সেটা ভিন্্মতের 
জিনিস । তাহাতে নাটা মূখ্য নহে, গীতই মুখা ৷ বাম্মীকি-প্রতিভ ও কালমগন্প! যেনন গানের শবে 
নাটোর মালা, দারার খেলা তেমনি নাটোর সুত্রে গানের মালা । ঘটনার স্রোতের 'পরে তাহার নির্ভর 
“হে, হদস্বাবেগই তাহার প্রধান উপকরণ। বস্তুত, “মান্নার বেলা” যখন লিখিস্থাছিলাম তখল গানের রলেই 
সমস্ত মন অভিষিক্ত হইছিল |" 

এই গীতিনাটাটির সঙ্গে পূর্বের ছুটি গীতিনাট্যের প্রধান পার্থক্য ছল এই যে, এর বহু গানেই লাটক থেকে 
বিচ্ছিন্ন করে দ্বতন্্র গাল হিসেবে গেন্ধে উপভোগ করা খাঙ্গ। এছাড়া তবলার তালের ছন্দও এর বনু গানে 
রক্ষিত হয়েছে । যার জন্তে এনাটকের গালগুলিয় রাগিণীর উল্লেখের সঙ্গে ভালেরও উল্লেখ দেখি। তা 
সত্বেও এটি পুরোপুরি গীতিনাটা । এবং এর অভিনয়ের সমর অধিকাংশ গানই গাওয়া! হত্রেছিল পুরোপুরি 
কথোপকথনের ছন্দে তালের বীধাছন্দের নিয়ন লঙ্ঘন করে । এই গীতিনাটকে বিলাতি স্থরের ভাঙা-গাণ 
আছে মাত্র একটি । গানটি হল ‘মাহা আজি এ বসস্তে। পূর্বের “দান! না যালিলি' গানটির সুত্রে এটি 
রচিত । লক্ষ্য করলে দেখ! যাবে যে, ১৮৮১ গ্রীন্টাব্দ থেকে ১৮৮৮ খ্রীস্টাব্দ পর্যন্ত এই সাতটি বছরে সীতিনাটক 
রচলা এবং একই প্রধান তার গান গেসে অভিনয় করার প্রতিই ছিল তার ও ঠার পরিবারের সকলের এক- 
মাত্র কোক । এ ছাড়া, বিলাতি গান-ডাঙ! বাংলা গান মোট থে-কটির সন্ধান পাঁওয়া গেছে তা এই সময়ের 
মধ্যেই তিনি লিখেছিলেন । “মারার খেলা" রচলার পর গীতিনাট্য রচনার প্রতি উংলাহ আর যেনন দেখ! 
পেল না, তেমনি দেখা গেল ন! বিলাতি ভাঙা বাংলা গাল রচনার প্রতি আগ্রহ। 

১৮৯১ ধ্রন্টাব্ের আগস্ট মাসে ঘটল রবীন্রলাখের দ্বিতীশ্ব বারের বিলাত বাত্রা। তখন তার বয়স 
২৯ বংসর। খুবই উৎসাহ নিশ্নে তিনি রওনা হয়েছিলেন, পৌছলেন সেপ্টেম্বর মাসে, কিন্তু দেশ ও বাড়ির 
জস্ত মন খারাপ হওয়াতে মাত্র একমাস সে দেশে থাকার পর নভেম্বর মাসে দেশে ফিরে এলেন। যে 
উদ্দেন্ত নিয়ে তিনি বিলেতে গিশ্সেছিলেন তা আর সফল হল না, কিন্তু এই একমাস লে দেশের সংসীতের 
চর্চা তার সমর যে কী ভাবে কেটেছিল তার স্বন্দর একটি পরিচন্নর পাই তারই লেখা 'যুরোপ-ঘাত্রীর 
ভাঙগারি' গ্রন্থে । এক মাসের বিলাত বাস এবং জাহাজে ফেরার দিসলিপিতে সংগীত চর্চার উল্লেখ করে 
তিনি জানাচ্ছেন 


বিশ্বভারতী পত্রিকা শ্রাবদ-আম্িন ১৩৭৩৬ 


শ্লন্কের সময় আর একবার গানবাক্ধলা নিযে বসা গেল) Walter Mull বেশ [190০ বাজায় | 
Miss Mull=এ আমার মিলে অনেকগুলো গান গেস্েছি। এরা আমার গলার অনেক তারিফ করছে। 
1৩] বলছিল, আমি বদি গলার চর্চা করি তাছলে St James Hall ০০০০৫০৮-এ গাইতে পারি-_ 
আমার যীতিমত উচ্চশ্রেণীত্ গলা আছে ।--- 

"সমন দিন প্রায় গানবাজনাত্ন কেটেছে ।--- 21159 [1 গাল শরেখালে |." কত্তকঞ্জলো নতুন 
গান ( গানের স্বরলিপি ) কিনে এলেছি সেগুলো গেয়ে দেখা গেল।-"" 

"Tenis খেলে 05%/৭145এর ওখালে গান গেসে এবং গালবাজনা শুনে বাড়ি এলে ঘেরে পুনশ্চ 
গানবাজন! করে শোবার ঘরে এসেছি । 

প8095 Mull আমাকে সব গানগুলো গাওয়ালে। ‘Remember 2৮০ বলে একটা গালের 
পর সে আতে আস্তে আমাকে বললে Mr. 2, 1 shall remember you | 

“Miss [এর কাছে একটু গান শিখলুস 1--. ০০৪০৫৮৮-এ আমাকে গান গাওয়ালে ! বিস্তর 
বাহবা পাওয়া গেল ।-.. একটি অতান্ত মোটা মেতে চঘংকার গাল করলে । সেই আমার গানের ৪৫০০- 
mpaniment বাছিয়েছিল | স০০।)০৫-এর 96৮%০৫৪ এবং 71 গেক়েছিলুম । আঙ্কাল আমি 
অনেকট! সাহসপূর্বক গলা ছেড়ে গান গাই ।-.- 

“এখন অভ্যাসক্রমে দ্বরে।পীর লংগীতের এতটুকু আস্মাদ পাওয়া গেছে যার থেকে নিদেন এইটুকু বোবা 
গেছে যে, বগি চর্চা কর] বার তাহলে দুরোপীর় সংগীতের মধো থেকে পরিপূর্ণ রল পাওয়া থেতে পারে। 

“আজ রাত্বিরেও আমাকে অনেক গান গাইতে ছল। তার পর নিরালায় অন্ধকারে জাহাজের 
কাঠরা ধরে সমুদ্রের দিকে চেক্সে খন গুন্‌ গুন্‌ করে একটা দিশি রাগিব ভাজ ছিলুম ভারি মিটি লাগল। 
ইংরিজি গান গেছে গেয়ে শ্রান্ত হয়ে পিরেছিলুম, হঠাৎ দিশি গানে প্রাণ আকুল হয়ে গেল। 

“Mrs. Moeller আমাকে গান গাইতে অন্থরোৌধ করলে, সে আমার সঙ্গে পিম্রানো বাজালে। 
Mrs. Moeller বললে : It is a treat lo hear you sing | Webb এলে বললে What would 
we do without you Tagore— there's nobody on board who sings so welll 
বা ছোক, জাছাছে এসে আমার গান বেশ appreciatৎd হচ্ছে। আসল কথা হচ্ছে এর আগে আমি 
যে ইংয়িজি গানগুলো গাইতুদ কোনোটাই 6৪০: 7165এ ছিল না| তাই আমার গল! খুলত না। 
এবারে সমস্ত উচু 71:০এর 2859০ কিনেছি, তাই এত প্রশংসা পাওয়া যাচ্ছে । 

“Schiller একছন জর্দান সহযাত্রী আমাকে বলছিল তুমি বদি তোমার গলার রীতিমত চর্চা কর 
তাহলে আশ্চর্য উন্নতি হতে পারে: ‘you have a mine of wealth in your voice'l" 

এই উদ্ধৃতিগ্ুলি থেকে পরিষ্কার বোকা যাচ্ছে যে, ১৭1১৮ বংসর বন্বলে, প্রথমবার বিলাত-ব্রদণে 
পিছে সেদেশের কণ্ঠসংগীতের বে চর্চা গুরুত্বের করেছিলেন, প্রাণ দশ বছরের ব্যহধানেও তা তিনি 
ভোলেন নি। তাই, এবারের এই অল্পদিনের চর্চা্র তার গান গাইবার শক্তির প্রত্ৃত উন্নতি হয়েছে 
এবং গাইয়ে হিসেবে প্রসংশাও পাচ্ছেন! কিন্ত এবারে দেশে ফিরে আসার পর প্রথমবারের মতো 
বিদেশী সংগীতের উত্তেজনার কোনো পর্থিচয্ পেলাম না। নতুন কোনো! সীতনাট্য বা বিলাতি গান- 
ভাৱা বাংল! গান রচনারও কোনো খবর নেই | তবে, এটুকু জানা বাক্গ বে, ১৮৯৩ এন্টাবের কোনো 


রবীন্দ্রনাথের গানে বিলাতি সংগীতের প্রভাব 


এক সময়ে “বাস্মীকি-প্রতিডা'র অভিনন্ন আর একবার খুবই ভাকজ্রমকের সঙ্গে করেছিলেন । এবারেও 
বাঙ্সীফির ভূমিকায় অভিনত্র করেছিলেন তিনি স্বপ্ন, দহ্যদলে ছিলেন গগনেন্্রনাথ অবনীহ্ছনাথ প্রভৃতি 
ঠাকুর-পরিবারের অনেকে | সরস্বতী ভূমিকা নিয়েছিলেন ইন্দিরা! দেবী, আর বালিকার ভৃমিকাঙ্গ 
ছিলেন অভিজ্ঞ] দেবী । ভারতের তদানীন্তন পভনর জেনারেল লর্ড ল্যান্সভাউন-পর্ীর জোড়াসীকোর 
বাড়িতে নিমন্ত্রণ উপলক্ষে এই অভিনয়ের আদ্কোক্ল হয়েছিল | ইন্দিরা দেবী ভার “ররবীল্স্থৃতি' পুস্থকে 
এর একটু বিবরণ রেখে গেছেন 

“বাবা [লত্যম্রনাখ ঠাকুর] একবার বিলেত থেকে আলবার সময়ে তার সহযাত্রী তখনকার 
লাটপত্থী লেডী ল্যান্সভাউনকে জ্োড়াসীকোর বাড়ি আসবার আমরণ জানিয্রেছিলেন।--- কলকাতাত 
আসবার পর লাটপত্রী এই নিমন্ত্রণ রক্ষার অভিপ্রায় জানালে ডাব ডস্ক ‘বাল্মীকি-প্রতিডা'র একটি বিশেষ 
অভিনন্তের বাবস্থা হয্। লেডী ল্যান্দডাঁউনের সঙ্গে তখনকার ছোট-লাটপত্বী লেডী এলিন্নট প্রভৃতি 
আরও করেকজন বিশিষ্ট ইংরেজ ছিলেন।" 

বাস্মীকির ভূমিকার রবীন্দ্রনাথের যে ছবিটির সঙ্গে আমরা আজ পরিচত সেটি তোলা হত্রেছিল 
এইবারে, ১৮৯৩ খ্রন্টাব্দে । শোনা ধার যে, ওরুদেব বাস্মীকির লাজে যে গাউলটি কাপ থেকে প! পর্যন্ত 
পিছনে ঝুলিয়ে দিয়েছিলেন সেটি ও সময়ে প্রথম বাবন্ধত হস, মাগে নাকি তা ছিল না। গডনর জেনারেল 
পত্বী ও অন্যান্থ বিশিষ্ট ইংরেজ অতিথিদের কখা চিন্তা করে নাকি দহ্থাদলের বাজার চিহ্ন ছিসেবে এবারের 
সাজের সঙ্গে এটি যুক্ত হুছছ। দস্থাদলের শরীর বখাসন্তব ছামা, প্যছামা ও পাগড়িতে ঢাকা! হয়েছিল, 
কাবুলিদের অন্্করণে, ধাতে তাদের শরীরের কোনে! অংশ বিশিষ্ট মছিলা অতিথিদের চোখে না পড়ে। 

এই গীতনাটা প্রসঙ্গে আরো! একটি বিধত্ে বিশ করে বলার প্রস্নো্জন আছে । লে ঘুগের কলকাতা 
খিত্রেটারগ্ুলিডে বিলাতি আদর্শে লীন এঁকে এবং মন্ত উপাত্থে ঘেভাবে মঞ্চকে রিয়েলিস্টিক লাজে সাঙ্গানোর 
চেষ্টা করা হত তীদের বাড়ির মঞ্চলজ্জাতেও তার বাতিক্রম ছিল না । ১৮৯৩ খ্রন্টান্দের বান্মীকি-প্রতিভার 
মঞ্চলচ্ছান্ ঘে বর্ণনা রেখে গেছেন শিল্পাচার্য অবনীস্্রনাথ তার ‘ঘরোৱা' গ্রন্থে তাতে তার সাক্ষা দেলে। 
ছটো তুলোর বক, খড়ভরা একটা মর! হরিণ, সীনে ভ্বাকা কচুবনে বরাহ ও বটের ছালপাল! লাগালো 
হয়েছিল মঞ্চে | টিনের নল দিয়ে বর্ধার গানের সময় কে জল ছাড়া, আন্না দিয়ে বিদোতের আলো, 
টি বাজিয়ে কড়, কড়, শব্দ, দোতলার ছাদ থেকে ছুটো! দস্বল গড়গড় করে এার ওধার গড়ানো, 
টাট,ঘোড়ার পিঠে লুঠের ঘাল নিয়ে মকে প্রবেশ এবং ঘোড়াকে মকে ঘালটাল খাওয়ানোর দৃষ্তে নিমস্ত্িত 
মেম ও সাছেবেরা মহাখুশী হয়েছিলেন। এর থেকে বোকা বাত বে পররুদেবের ৩২ বংলর বয়স পন্থ 
অভিনয়ে, সংগীতে ও সান্ধ-সঙ্ছাছ্ধ বিলেতের প্রভাব কতখানি প্রবল। বিলাতি সংগীতের প্রতি সে 
বয়সেও তীর ভালোবাসা কতখানি গভীর ছিল ত! স্বান! বাক তার সে ঘুগের কয়েকটি চিঠি থেকে । ১৮৯৪ 
ঞন্টাব্দে লেখ) একটি চিঠি থেকে জানা যায 

“এবারে চলে আসবার আগে হেদিন একদিন তুপুর বেলাত স পার্ক চ্টীটে এসেছিলেন, তুই পিত্থানোর় 
বসেছিলি, আমি গান পাবার উদ্যোগ করেছিলুম... |” 

আর-একটি চিঠিতে লিখছেল-_-বেলি [প্রথম কন্যা ] ঘদি দেশী এবং ইংরাজি সংগীতে বেশ ওস্তাদ 
ছয়ে ওঠে তাহলে আমার অনেকটা লাধ হিউবে। 


৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা শ্রাবণ-আশ্বিন ১৩৭৬ 


“আমার ভারি ইচ্ছা করছিল আমি এই রফম করে শুতে থাকি আর পানের ঘর খেকে কেউ আপন 
ইচ্ছামত পিশ্বানোতে একটার পর একটা বাজনা বািত্রে বার। তার মধো আমার সেই Chopinটাও 
থাকে| মনের ভিতর এই রকম বে-ইচ্ছা জন্সাহ, সেই ইচ্ছাটা অপরিকৃপ্ত থাকলেও তার ভিতরে 
একরকমের স্থখ আছে।” 

গুরুদেবের বিলাতি সংগীতাহুরাগের কথা উল্লেখ করে ইন্দিরা দেবী লিখেছেন 

“আমি অবশ্য রবিকাঁকার অনেক বিলিতি গানের সঙ্গে পিয়ালে] বান্দিক্কেছি, সে-সব এধনও সেদিনের 
মুক সাক্ষী -স্বরপ আমার গানের বীধানো বইতে পড়ে আছে, বখা, 

‘In the gloaming', 
“Then you will remember me’, 
৭০০০৫ night, good night, beloved’, 

স্থইল্বানের 41” ইতাছি। এছাড়া বেন্‌ জন্সনের বিধ্যাত গন 

‘Drink to me ouly with thine eyes’ ভেঙে লিখেছিলেন ‘কতবার ভেবেছিঙ্ন'। আর 
একটা গাল, রোমান ক্যাখলিকদের বিখ্যাত স্তব “আভেমায়ির্না’, রবিকাকা পিঙ্ছছনো ও বেহালার ধূগল 
সংগতে গাইতেন, সেটি আমার বড় ভালো! লাগত ৷---‘Darling you are growiug old’ প্রভৃতি 
ইংরিছি গানের স্বরও মজা করে টেনে টেনে গাইতেন ।"* 

এই ভাবে, ১৭১৮ বহসর বন্ধ খেকে ৩৩ বংলর বয়স পর্যন্ত রবীন্দ্রনাথের নধো বিলাতি কষ্ঠসংগীতের 
সার্থক চর্চার স্বস্পষ্ট পরিচয় আমর] পাই । এবং ইন্ছৌরোপীন্স সংগীত বিষয়ে তীর জ্ঞান যে বিলাতপ্রত্যাগত 
অক্যান্ত শিক্ষিত ভারতীয়দের সতো শৌখিন ছিল না, লে বিষয়ে কোনো! সন্দেহের অবকাশ নেই । তাই 
ইরোরোপীয় সংঙ্তবিষরে তার মতামতের মূল্য বথেষ্ট আছে বলেই মনে করি। 

প্রথম-যৌবনে ইন্সোরোপীয় সংগীতে পূর্ণ লষর্থনে ভারতীম্ম সংগীতের উদ্গেন্তে বিদ্ষপ মতামত তিনি 
প্রকাশ করেন, কিন্তু দেখা! যার, তিরিশ বছরের কাছাকাছি বঙন্ছুসে তিনি প্রথম অগ্থভব করছেন থে, 
উত্তয়ন দেশের সংগীতের প্রকৃতি এক নয়, ভুগ্বের মধো প্রচুর প্রভেদ বর্তমান । ১৮৯* খ্রীষ্টাব্দে প্রকাশিত 
ঠার '্মরোপ-যাত্রীর ভাক্ারি' থেকেই তা প্রথম জানতে পাই । লেই সমস্থ থেকে তিনি উভয় দেশের 
সংগীতের প্রক্বত স্বন্থপটি যে কী এবং তাদের মযো পার্থকা আছে কিনা তা নিয়ে ভাবতে শুরু করেছেন। 
ভাগ্লারি বা! দিনলিপির ১* আক্টোবর তারিখে লিখছেন 

“.--এখন অভ্যাসক্রমে চুরোপীয় সংগীতের এতটুকু আন্বাদ পাওয়। গেছে বার থেকে নিদেন এইটুকু বোঝা 
গেছে যে, বদি চর্চা কর! যাত্ন তাহলে দুরোপীয় সংগীতের মধ্যে থেকে পরিপূর্ণ রস পাওয়া বেতে পারে। 
আমাদের দেশী সংগীত বে আমার ভালো লাগে সে কথার বিশেধ উল্লেখ করা বাহুল্য! অথচ দুয়ের মধো 
যে সম্পূর্ণ জাতিভেদ আছে তার আর সন্দেহ নেই |” 

এরই দিন ছয় পরে আবার লিখলেন 

"আমার কাছে ইংরাজি গানের সঙ্গে আসাদের গানের এই প্রধান প্রভেদ ঠেকে যে, ইংরাজি সংগীত 
লোকালঙ্গের সংগীত, আর আমাদের সংগীত প্রকাণ্ড নির্জন প্রকৃতির অনির্ঘি অনির্বচনীর্ন বিষাদের সংগীত | 


০ বীজ 


রবীন্দ্রনাথের গালে বিলাতি সংগীতের প্রভাব ৬ 


দুই দেশের সংগীতের তুলনামূলক পুরুদেবের এই চিন্বা প্রায় বছন চার পরে, ১৮৯৪ প্রীল্টাব্দের কে 
চিঠিতে আরো বিস্তারিতভাবে প্রকাশিত ছল। তিনি লিখলেন__ 

"আমীর যনে হয় দিলের জগহটা ঘুরোশীস্গ সংগীত, সুরে-বেস্ুরে খণ্ডে-সংশে মিলে একটা গডিনল 
প্রকাণ্ড হার্মলির অটল __ আর, রাত্রের জগণটা আমাদের ভারতবর্ষীয্ন সংগীত, একটি বিশ্বন্ধ করুণ গম্ভীর 
অধিষ্র বাঁগিনী। দুটোই আমাদের বিচলিত করে, অথচ দুটোই পরস্পর বিরোধী ।---কী করা যাবে।-.-- 
আমরা ভারতবর্ধীত্রেরা সেই রাত্রির রাজত্বে থাকি আমর! অধণ্ড অলানি হারা অভিভূত । আমাদের 
নির্জন এককের গান, ঘুরোপেব সজ্জন লোকালয়ে সংগীত । আমানের গান শ্রোতাকে মন্থপ্তের প্রতিদিনের 
সুখ দুঃখের সীমা থেকে বের করে নিতে নিখিলের মূলে একটি সঙ্গীবিচীন বৈরাশোর দেশ সাছে সেখানে 
লিয়ে ঘায__ আর ফুরোপের সংঙ্দিত মহুন্যোর সুধছুঃখের অলস্ক উথান-পতনে বিচিত্রডাবে নৃত্য করিস্রে 
দিত্রে চলে" 

ভাবতীয় ও ইত্লোরোপীন্ সংগীতের স্থন্রপ বিশ্লেষণে রবীজ্্রনাথের এই চিস্বা এর পর থেকে একই বাঁতে 
জীবনের শেষ পর্যস্ত বন্ধে গেছে। ১৯১১ খ্রীষ্টাব্দে প্রকাশিত তাঁর জ্ীবনস্বতি-র ‘বিলাতি শংগীত’ নামে 
পরিচ্ছেগে দুই দেশের সংগীতের এই পার্থকোর পুনবালোচনা করে বললেন-_ 

শ্রোপের সংগীত যেন মাহৃবের বাস্তবজ্ীবনের সঙ্গে বিচিত্রভাবে ডড়িত। তাই দেখিতে পাই, সকল 
রকমেরই ঘটল! ও বর্ণনা আশ্রয় করিক্া ঘুরোপে গানের হুর খাটালো চলে ; আমাদের দিশি স্থয়ে যদি 
লের্ূস করিতে যাই তবে অদ্ভূত হইয়া পড়ে, তাহাতে রল থাকে না । আমাদের গন যেন জীবলের 
প্রতিদিনের বেষ্টন অতিত্রম করিয়া ঘা, এই জন্তু তাহার নধ্যে এত করুণা এবং বৈরাগা ;--- 

"স্কুরোপের গান আমার হৃদয়কে একদিক দিরা খুবই আকর্ষণ করিত । আমার দলে হইত, এ সংগীত 
রোমাটিক 1". ইহ! মানব ভ্রীবনের বিচিত্রতাকে গানের স্থরে অস্থবাদ করিপ্রা প্রকাশ করিতেছে। আমাদের 
সংগীতে কোথাও কোথাও লে-চেষ্টা নাই ঘে তাহা নহে, বিন্ধ লে-চেষ্া প্রবল ও সফল ছইতে পারে নাই ।” 

এ ছাড়া তার প্রথম-যৌবনের যে বন্তৃতান্ম তিনি বলেছিলেন, গাত্রকেরা "গানের কথার স্থরকে গাড় 
করাইতে চান, আদি গানের কথাগুলিকে স্থরের উপর দাড় করাইতে চাই । তাহারা কথা বলাই! ঘান 
সুর বাছির করিবার স্ন, আমি স্থর বসাইক্স] বাই কথা বাহির করিবার দন্ত 1* তখনকার তার এই মতটি 
যে ভ্রান্ত, এবারেই প্রথম বিনা স্বিধাত্র তিনি তা! স্বীকার করছেন, এবং বলছেন 

“বে মতটিকে [১৮৮১ এরীন্টান্ধের বক্তৃতা] তখন এত স্পর্শার, সঙ্গে ব্যক্ত করিঘ্বাছিলাম সে-মতটি যে সত্য 
লয়, সে-কখা। আন স্বীকার করিব) গীতিকলার নিজেরই একটি বিশেশ প্রকৃতি ও বিশেহ কাজ আছে। 
গানে বধন কথ! থাকে তখন কথার উচিত হস্ত না লেই স্থযোগে গানকে ছাড়াই যাওয়া, সেখানে সে 
গানেরই বাহন মাত্র । শান নিজের এঁশ্বর্ধেই বড়ো? বাকোর দাসত্ব সে কেন করিতে ঘাইবে ? বাকা 
যেধানে শেষ ছইদ্বাছে সেইখানেই গানের আরম | যেখানে অনির্বচনী্ঘ সেইখানেই গানের প্রভাব । বাকা 
যাঁহা বলিতে পারে না গান তাহাই বলে । এইজন্ত গানের কথাুলিতে কথার উপদ্রব বতই কম থাকে 
ততই ভালো) হিনুস্থানি গানের কথা সাধারণতঃ এতই অকিফিৎকর বে, তাহাদিগকে তিক্রন করিনা 
স্বর আপনার আবেদন অনায়াসে প্রচার করিতে পারে। এইরূপে রাগিণী যেখানে প্রদ্ধদাত্র শ্বররূপেই 
আমাদের চিত্তকে অপরূপ ভাবে জাগ্রত করিতে পারে সেইখানেই সংগীতের উংকর্ষ। কিন্তু বাংলাদেশে 


৬৪ বিশ্বভারতী পত্রিকা শ্রাবণ-আসশ্বিন 


বহুকাল হইতে কখারই আধিপত্য এত বেশি যে এখানে বিশুন্ক সংগীত নিজের স্বাধীন অধিকারটি লাভ করিতে 
পারে নাই। সেই অন্ত এ দেশে তাহাকে ভগিনী কাঁবাফলার আশ্রন্থেই বাস করিতে হয়। বৈষ্ণব 
কবিনের পদাবলী হইতে নিধুবারূর গান পর্যন্ত সকলেরই অধীন থাকিয়া সে আপনার শীুর্ধ বিফাশের চেষ্টা 
করিক্লাছে 1." গাল রচনা করিবার সমত্ন এইটে বার বার অস্ভব করা গিক্াছে।” 

পরবর্তী বাকি জীবন, সংগীত বিষন্নক বহু লেখাত, উভয় দেশের সংগীতের আলোচনার সমস্থ তিনি একই 
অভিমতের পুনরুক্তি করে গেছেন নানা ভাবে । পূর্ণরূপে সুগঠিত এই মত। তাই এর কোনো পরিবর্তন 
আর ঘটে নি। 

প্রভাবের এই আলোচনা থেকে যে কটি মূল তথ্য আমরা! পেলাম, তা হচ্ছে__ 

১৮৮১ থেকে ১৮৮৬ খ্রন্টাব্দ পধস্ত ইত্ছোক়োপের সংগীতচিন্তার প্রভাবে গীতিনাটক রচলা ও তায় 
অভিনন্বের প্রতি অত্যধিক আগ্রহ । 

গীতিনাটকের গানগুলি, অভিনন্বকালে গাইবার যে পদ্ধতি গৃহীত হয়েছিল তা প্রাচীন বা প্রচলিত 
কোনো প্রকার ভারতীয় গীতি নাটকের আদর্শ অনুযায়ী নব্ব। 

গীতিনাটকের ভারতীয় স্থরের গানগুলি ইত্বোরোপীন্ন সংগীতচিন্ডার প্রভাবে যে ভাবে রচিত এবং গীত 
হয়েছিল তাকে আমরা বলব সমন্বত্রধনী প্রভাবের ফল। 

বিলাতি গান-ভাঙ! যাবতীত্বর বাংল! গান গীতিনাটকের ঘুগেই রচিত হয়। সংখ্যায় বেশির ভাগ রচিত 
হয়েছিল গীতিনাটককে অবলম্বন করে। 

অনেকে, ইংরাজি ভাঙা বাংলা গানকেই প্রভাবের একমাত্র লক্ষণ বলে যনে করেন। আমাদের মতে 
তাঠিকলর়। এ গানের সংখ্যার শ্বল্নতায় এবং রবীজ্রনাথের ৩৭ বৎসর বন্ষেসের পর থেকে ডাডঙা-গাল আর 
রচিত না হওয়াতে, স্বভাবতই বলা যেতে পারে বে, আন্দীবন প্রেরণা যোগাবার মতে! স্থরের এস্বর্ধের সন্ধান 
তিনি এর মধ্যে আর পান লি1 এ ছাড়া, ভাঙা-গানগুলি স্বরের দিক থেকে হুবহু অন্থকরণন্গাত বলেই 
পুরুদেবের মনে এভাবে গান রচনার আর উৎসাহ জাগে নি। তাই ইয়োরোনীর সংগীতের প্রক্ৃত প্রভাব 
যে ফোথার তা খুতে হবে অস্তত্র। গীতিনাটকের গাঁন রচনার সমত তার সুত্রপাঁত এবং জীবনের শেষ 
পর্যন্ত সেই প্রভাব রবীন্দ্রংসীতে নানান্রপে প্রকাশ পের়েছে। একে বল! চলে উভয় ধারক সমস্ধাধর্মী 
প্রভাব । 


ববীহ্-প্রসন্প 
রবীন্দপ্রম্োগে শব্দের অর্থান্তর 


শব্দের প্রচলিত অর্থের বাচকতা লীমাবন্ধ। তাই শদ্দার্থকে কখনো প্রলারিত কখনো লংকোচিত কখনো বা 
সন্দূর্ণ পরিবতিতররপে কবিস।ছিতিকের্য প্রত্রোগ করেন শব্দের অর্থান্তর রবীন্দ্রস্হিত্যে বিচিত্র ভাবে 
লাধিত হত়েছে। ভার কথকিৎ আভাস এই বচনা গর দিতে চেষ্টা করছি 

দু-একটি প্রচলিত শষ যেওলি একটি অর্থেই বর্তমানে সনদিক প্রচলিত সেও অতীতের কোনো 
স্বপ্রচলিত অর্থেও রবীন্্রলাহিতো দেখ] যায়। প্রাচীন সাহিতো সেই মর্থে ই লনদিক প্রযুক্ত! এই-ছাতীন্গ 
শব্দ হল অসন্ভাব ও মন্দির | অভাব অথে অসদ্ভাব এবং গৃহ অর্থে মন্দির বঙ্গের প্রয়োগনৃষ্ান্ত : 

অসন্ভাব। 'ইতিহাসে লে প্রমাণেরও কিছুনাত্র অসদ্ভ/ব নাই ।" পক্ভৃত ২)৯*৪প্‌. ; 'লেখানে 
উপযুক্ত পরিমাণে আহার্ত্রবোর অলদ্ভোব ঘটিতে পারে।' লোকসাহিত্য ৬৬০৪ পৃ. 

মন্দির। “তাই উঠে বেমেমঙ্ছলম ভাবা | লিরস্বব প্রশান্ত হস্তে, সহেম্্নন্দিরপানে | অস্থরের অনস্থ 
প্রার্থনা," সোনায় তরী ৩৫ পৃ. ; “তার পরদিনে-- আবার রুণিল হুর / শছগলমন্দিরে।' সোনার তরী 
৩1১৭ পু.) “স্বপ্রচালিতের মতো! রাঙ্গীব মহামায়া শঙ্নমন্দিরে প্রবেশ করিল)” গল্লগুদ্ছ ১৭২৪০ পৃ. 

-_ এই দুই শব্দের প্রস্থোগদৃ্টাস্ব মাও আছে। 

আবার প্রচলিত শব্দ অপ্রচলিত অর্থেও প্রযুক্ত দেখা যাক্স| লীচের উন্বতিদযৃহে আক্ষেপ 'থেচুনি”, 
উন্নতি 'উচ্চত।', ক্ষোভ ‘নালোড়ন’, চক্র “বড়মন্তর, ডীগ্ ‘ভীষণ’, মুঠমেশ্র 'যুঠোত্ মাপার ৰতো!', ছাপানি 
“স্বাসবেগ’-_ প্রভৃতি অপ্রচলিত অর্থে ব্যবস্ৃত। 

আক্ষেপ। ‘কণ্ঠাগত অস্বরিস্রিস্তের আক্ষেপ উত্তবোত্তর অবাধা হত্র উঠছে 1 যূরোপ-বাত্রীর ভাঙার 
১1৫৮৮ পৃ. । বক্ষের মধ্যে ভরের আক্ষেপ-..’ বিচিত্র প্রবন্ধ ₹199পৃ. 

উদ্গতি। '‘নংপুতে এলুম, উন্নতি হোলো প্রান পীচ হাঙ্গার ছুট" চিঠিপয় 91২৩৩ পৃ. 

ক্ষোভ। ‘মূহুর্তে ইন্দ্রিয় ক্ষোভ করিত্ন| দনন’, রূপাস্থর ৫৫ পৃ. ॥ এই অন্দে মাঝে মাঝে যে চিৱক্ষোভ্ত 
উপস্থিত হয় তাতে কল্যাণের পথ থেকে আমাদের ত্র করে। বিশ্বভারতী ২৭৷৩৪৭ পৃ. 

চ ক্র। ‘এখানে কেবল খাতৃপর্যান্ে তরু দুগ্তরিত হইতেছে; এবং সম্মুধের নীলা! ননী বর্ধাপ্থ প্রীত, 
শরতে স্বচ্ছ এবং গ্রীশ্মে ক্ষীণ হইতেছে; পাখির উচ্ছুসিত কণ্ঠস্বরে সমালোচনার লেশমাত্র নাই ॥ এবং দক্ষিণ 
বাঘ্ধু মাকে মাঝে পরপারের গ্রাম হইতে মানবচক্রের গুঞ্জনধ্বনি বহি! আনে, কিন্ত কানাকানি মানে না। 
গমগুজ্ছ ১৬/৩১৭ পৃ. 

ভীম্ম। ‘কী ভীম অৰৃশ্ত বুতো নাতি উঠে মধ্যাহ্ন আকাশে / নিঃশব্দ প্রধর / ছাঁ্রাবূ্তি তব অহুচর !' 
কম্পন ৭১৯৭ পৃ. 

দৃষ্টি মে ্ব। “তাহার মুখখানি ছোটো্াটো, মৃ্ীমেত্র, চোশছুটি উজ্জ্বল” লৌকাডুবি 41২৭৭ পৃ. 

হা পা নি। মাঠে মাঠে শুকনো পাতার স্বনিপাকে / হাওয়ার হাপানি।' জন্মদিনে ২৫৯৬ পৃ. 

অপ্রচলিত অর্থে বিরলপ্রচলিত শব্দেরও প্রহোগ দেখা যায়। অবরোহী, আলাপচারি ও ছ্‌স্তিত শব্দ 


৬৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা শ্রাবণ-আম্বিন ১৩৭৬ 


তিনটি এই শ্রেণীর । ‘একবার বৃধা আশার বগলা স্টেশলেও রমেশ বায হইস্বা দুধ বাড়াইল_- 
অব রো ছী দের মধ্যে অক্ষরের চিহ্ন নাই ।* নৌকাডুবি ৫২৩১ পৃ. ॥ “ভিজিটরদের সঙ্গে মা লা পচারি 
করে-- ঘুরোপ-প্রবালীর পত্র ১1৫৪২ পৃ. , “তখনও ফে-সব স্কুলের রাস্তা ছিল কলকাতা// ঘুনিভাসিটির 
প্রবেশদ্ধারের দিকে হু রিতা, শিক্ষা ২৪১ পৃ. ‘যে নামে’, 'আলাপলালাপ, ও ‘খোলা! অর্থে শব্বত্রয় 
ব্যবহৃত । 

অপ্রচলিত অর্থে যেনন প্রচলিত বিরলপ্রচলিত ও অপ্রচলিত শব্দের প্রন্নোগ দেখা যায় তেমনি নৃতল 
অর্থেও এই-লকল শব্দের প্রত্নোগ কম লয় | রবীক্নাথের সুদীর্ঘ সাহিত্যিক জীবনে আদি থেকে অন্ত 
অবধি এনন অলেক শব্দের অর্থপরিবর্তন ঘটেছে! শব্দের লবার্থ পরিগ্রছ সকল সমত্রেই আছে। প্রথম 
দিকের রচনাক্জ একস্থলে কবি সঙ্গানেই ভ ত্র শব্ব পরিবতিত অর্থে বাবার করেছেন 1__“ঘলেক সময় ভর 
লোকদের (5 কথা সাধারণ মর্থে বেস্্রপ ব্যবহৃত ) ঘত ভয় হয় তত কাহাদেরও নর়।' 'ধরুণ।', গল্পগচ্ছ 
২৭১৯২ পৃ. রচনাকাল : আশ্বিন ১২৮৪ - ভাত্র ১২৮৫ ॥ কিন্তু বলাবাহুলা সব সময় কবি এমন সম্পানে নৃতন 
অর্থে শব্দপ্রস্বোগ করেন নি। নৃতন অর্থে বাবহৃত কবির শব্দ নিয়ে পাঠক বা পণ্ডিত -নছলে আপত্তি উঠেছে। 
ফলে কখনো কখনো সেইসব শব্দের অপসারণ ঘটেছে সত্ভাব্স্থলে। তবু সর্বত্র বা সকল শব্দের ক্ষেত্রে 
এই বর্জননীতি অহ্স্থত হদ্ব নি। এই পাঠক বা পণ্ডিত -ভীতি ফবি শেষের দিকে কাটিন্বে উঠেছিলেন । 
‘প্র দো য’ শব্দে নৃতল অর্থে প্রয়োগ সম্পর্কে কবির কৈফিছ্ুতই ভার লিখিত সাক্ষা।--'প্রদোষ শব্দের 
প্রশ্নোগ নিয়ে তুনি আনার বন্রবাটি ঠিক হন্তো বোঝো নি। 

“প্রত্থাষ শঙ্ষটি কালবাভক-_ অর্থাৎ, দিন বাতির বিশেষ একটি সমগ্তাংশকে বলে প্রত্যুষ । বাংলাভাহাঙ্গ 
দ্ধ” শজটিও তেমনি । আলো-অন্ককারের সমবান্ে বে একটি সাধারণ ভাবন্ধপ আছে, বেটা ইংরেজি 
₹আili৪ht শব্দে পাওয়া যায়, সাহিতো অনেক সময় সেইটেরই বিশেষ প্রয়োজন হন্ব। এ্রদোর শব্দকে আমি 
লেই অর্থে ই ইচ্ছা পূর্বক ব্যবছার করি।'-_গ্রস্থপরিচয় ২২/৫২৯ পৃ. । এ সম্পর্ধাধ অপর পত্রের জক্ত গ্রন্থপরিচয্ন 
দ্রষ্টব্য । 

উক্ত পুলিনবিহারী সেন মহাশয়ের মুখে শোনা আছে _Visva-Bharati Publishing Depart- 
॥enLএর বাংল! বিশ্বভারতী গ্রশ্ননবিভাগ করাতে গ্রন্থ ন শব্টিতে পণ্ডিত বিধুশেখর শাস্ত্রী মহাশয়ের 
আপত্তি ছিল। তংসত্বেও নৃতন অর্থে গ্রন্থন রয়ে গেছে। বে ত স শঙ্খ বেণু অর্থে প্রযুক্ত হয়েছে 
“আআবিভাব’ কবিতায় ।--'এই ক্ষণিকের পাতার কুটিরে / প্রদীপ-আলোকে এসো ধীরে ধীরে, / এই বেতসের 
বাশিতে পড়ুক / তব ল্ধনের পরসাদ_ / ক্ষমা করে| যত অপরাধ ।'--ক্ষণিকা ৭1৩২৭ পূ. | এই প্রয়োগ 
সম্পর্কে ববিরশ্মি দ্বিতীয় খণ্ড থেকে প্রাসঙ্গিক অংশ উদ্ধৃত করছি_-"বেতল নানে বেত, তাহা! নিরেট, 
তাহাতে বাশি হইতে পাবে না ।.--এই কথা! কবির গোঁচর করিলে তিনি আমাকে এক পত্রে লিখিশ্লা- 
ছিলেন-_ ‘কোনো ভালো ‘অভিযান দেখো। তো, বেতস বলতে বাশও হয় এমন সাক্ষা পেয়েছি। 
কবিতা যখন লিখেছিলেম তখন খাগড়ার কথা। ভেবেছি-_ শরেতে বে ভস্ররকষ বাশি হয় তা লন, কিন্তু ওর 
মর্মস্থালের ফাকটুকৃতে নিংস্বাস সঞ্চার ক’রে স্থুর বের করা বাহ বলে বিশ্বাস করি। কিন্তু বল দেখা 
গেল বেতল বলতে শর বোঝাহ্গ না এবং অর্থদালার সর্বপ্রান্তে বেণু কথাটা পাওয়া গেল তখন বাগর্থের হব 
নিটল দেখে নিশ্চিন্ত হয়েছি । তুমি কোন রুপণ অভিযানের দোহাই দিছে আবার বাগড়া তুলতে চাও |" 


রবীন্র-গ্রসঙ্গ ৬৭ 


“ইছার উত্তরে আমি তাহাকে লিবিাছিলাম বেঁ_ হভিধানে বেতল মানে বেণু বা বাশ লাই । লা 
থাকুক । ইহার পরে বত অভিধান রচিত হইবে তাহাতে বেতস মানে বেণু বা বাশ লিধিতে হইবে..." 
কোনো কোনো লংস্কত অভিধালে বেতলের অর্থ নলই আছে । বেশুর অর্থও নল পাওয্রা যাত্র। শক্গার্থের এই 
কচকচির কোনো প্রচ্ছন্ন আছে বলে মনে হয় না ।- “কালিদাসের মতো কবির কাবোও শাব্দিক ফ্রডি 
ধরা পড়েছে । কিন্ত ডাবিক ক্রটি নয় বলেই তার সংশোধনও হরর নি, নার্জনাও চত্রেছে। যুরোগীযর 
সাহিতো এবং চিত্রকলা এরূপ দৃষ্টান্ত পাওয়া বা্গ। বৈফব-পুরাণে কথিত আছে, রাদিকার ঘটে ছিদ্র ছিল, 
কিন্ত নিন্দুকেরাও সেটা লক্ষ্য করলে ন! যখন দেখা গেল তংসবেও ছল ছানা হত্রেছে।'-_ গ্রন্থপরিচয় 
২২৫২৯ পৃ. । এই রকম ম।রও অলেক দৃষ্টান্ত ধার! ব্বীহ্ছনাথের সাহচর্ে এলেছিলেন তাদেন ছন ঘাকা 
সন্ভব। 

বিষাণ অর্থে পি না ক শব্দ রবীন্্রচনাঙ্গ প্রতুক্ত মাছে। কোনো কোনো ক্ষেত্রে পিনাক শব্দের 
পরিবর্তে বিষাণ শব্দ প্রতিষ্ঠিত হলেও সর্বত্র এই পরিবর্তললাপন সম্ভব হত্ব নি। যে-সব ক্ষেত্রে বঞ্চিত হস্গেছে 
তার দু-একটি দৃষ্টান্ত : "পিন।কেতে পুবিলা নিশ্বাস", প্রভাতসঙ্গীত (১৮*৫)। "তি স্থিতি গলপ কবিতার 
'্রিলগ্ন' অংশ । বর্তমানে "বিষাণেতে পুরিলা নিশ্বাল', প্রভাতসঙ্গীত ১৯১পৃ. | “দুখে তুলি পিন।ক করালা__ 
বৈশাখ, “কল্পনা' ( বৈশাখ ১৩:৭ )। কিন্ত সুধে তুলি বিষাণ ভন্ব(ল'-_ কল্পনা! ৭1১৯৬ পৃ. । 

পিনাক শব্দের এক্সপ অর্থান্তর গ্রহণের অন্তত কারণ বাগ্যব্থ অর্থে এটি বৈষ্বপদবলীতে আছে। 
বস্তুত অর্থটি প্রাচীন! Monier Williams ‘a 10180 of striuged inslrumeut’ অর্থ দিশ্লেছেন 
পিনাক শব্বটির। 

পিনাক শব্দের জ্ঞানেন্্রমোহন একপ অর্থনির্দেশ করেছেন: 

“কোদণ্ডাকৃতি বাস্থযন্ত্র ইহা মহাদেব যুন্ধকালে ধু এবং আনন্দসবযে বাদ্যধ্রন্ুপে বাবহার করিতেন ।'- 
এই বিবৃতি যথার্থ হলে বিবাণ অর্থে পিন।ক শখের রবীস্ুপ্রত্বোগের বিপক্ষে কিছুই বলার নেই । 

রবীজ্রচনাত্ যে-সব স্থলে পিনাক শব বার্জত হু নি তার দৃষ্টান্ত : 

“আমার এই ক্ষীণহত্তে কি ভৈরবের সেই পিনাক আছে! প্রবন্ধ লিখিত্া সানি চারতবর্ধ একাকার 
করিব ।' আত্মশক্তি ৩৫৫৭ পৃ. ; ‘পিনাক বাদিত্না উঠে, বিধিবিহিত যজ্ঞ নয হইঘ্র| বান্' | বিচিত্র প্রবন্ধ 
51৪৬ পৃ; প্রলয় পিনাকের স্থলে সেখানে বাশির ধ্বলি'। পরিচত্ন ১৮1৪৪৯ পৃ. ; ‘মছেশ্বর ঘধন তীর 
পিনাকে কুত্রনিশ্বাস ভরেছেন তখন মাকে কেঁদে বলতে হয়েছে 'যাও'।' শান্তিনিকেতন ১1৭৮৩ পৃঃ 
প্রলয়পিনাক তুলি করে ধরিলেন শৃলী-.. স্বইী স্থিতি প্রলঙ্গ, প্রভাতলঙ্গীত__ সকরিতা পূ. 1 
রচনাবলীতে গ্রলঙ্মপিনাক স্থলে প্রলয়বিযাদ কর! হয়েছে! 

প্রচলিত কত্রেকটি শব্দের নৃতন অর্থে প্রহ্থোগের দৃষ্টান্ত উদ্ধার করছি: 

উপ কঠ। কণঠসমীপ প্রচলিত অর্থ। ববীন্তরপ্রন্বোগ আক$ অথে : “মুহূর্তে করিব পান মৃত ফেনিল 
উন্নপ্ততা / উপকণ্ঠ ডরি-... কথা ৭1১৮৭ পৃ. 

উষসী। সন্ধাকাল। কিন্তু উ্!া অর্থে ববীষ্্প্রত্বোগ : *হর্শের উদ্বযলাচলে মৃততিমতী তুষি হে 
উদ্বসী.--” চিত্রা ৪৮৩ পৃ. 

কা কুধ্ব নি। রবীনুপ্রয়োগে ‘ক্যাচ্‌ক্যাচ, আওযাজ' | “বুড়ো নিষগাছের তলা ইদারা / গোর 


৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা আ্রাবণ-আশ্বিন 


দিত্রে জল টেনে টেনে তোলে মালী, / ভার কাকুধ্বনিতে মধ্যাহ্ন সকরুণ 1 পুনশ্চ ১৬৩৮ পৃ. ॥ তুলনীশ্ব_ 
“কখনো গাছিপুরের বৃদ্ধ নিম্গাছের তলাহ্গ বসে ইদারার জলে বাগান সেঁচ দেবার করশধ্বলি শুনতে 
শুনতে:.- 1 রচনাবলী ১অবতরণিকা ১1/*:; “অদূরে ইদারা থেকে বস্রযোগে গোরুদের জল তোলবার 
সকরুণ কা! কো শব্দ শুনতে পেতুম ।' ছি্পত্রীবলী ৪১ পৃ. 

খ ণ্ডিতা। নাহিকাভেদ। রবীহ্প্রয়োগার্থ “অসটকৃতা" । ‘একে ভপোবনের বাহিরে তাহাতে ধণ্ডিতা 
শকুন্তলা, চেনা কঠিন হইতে পারে ॥" প্রাচীন সাহিতা ৫1৫৫২ পৃ. 

পানি পী ড় ল। বিবাহ। পানির হার! পীড়ন, করাঘাত। “আর ওর মুষ্টিষোগ ছিল অমোঘ, 
সহপাঠীরা যারা কদাচিং এর পাঁণিপীড়ন সন করেছে তারা একে শত হত দূরে বর্জলীত্র ব'লে গণ্য করত ।" 
গলগুজ্ঞ ২৫২২৩ পৃ এই উদ্যৃতিতে মু ঠি যো গ শব্দও 'দুষ্টাছাত" অর্থে ব্যবহৃত হয়েছে। অথচ শকটির 
প্রচলিত অর্থ 'টোটকা ওষুধ” 

বলাকা। হীবক। রবীন্রার্থ বকের শ্রেণী, শ্রেণী, হাসের পাতি ॥ ‘কদদ্ব ছুটিবে, জশ্বুকুণ ভরিয়া! 
উঠিবে, বলাকা উড়িস্না চলিবে, ভরা নদীর জল ছল্‌ ছল্‌ করিয়া তাহার কুলের বেত্রবনে আলিয়া! ঠেকিবে 
এবং জনপছববূর ভ্রবিলাসহীন প্রীতিশ্রি্ব লোচনের দৃষ্টিপাতে আবাচেক্ আকাশ যেন আরও জুড়াইক্সা 
যাইবে? সাহিত্য ৮1৩৬৭ পৃ.$ ‘ঘে পথ বাছি বল]কা যায় ফিরে / সৈকতিনী নদীর তীরে তীরে” । নটরাজ 
১৮২২৩ পু. ; লিম্যহৃক বলাকার ভালার আনন্দ চঞ্চলত! | তারি লাখে উড়ে চলে বিরহী আগ্রহবারত! / 
চিরদূর হবর্গপুরে” । সানাই ২৪)১১৪ পৃ. ; বসন্তে কোকিল ভালপালার মধ্যে প্রচ্ছন্থ থেকে বলচ্ছান্নাকে সকরূণ 
করে তৌলে__ জার বর্ধান্র বলাকাই বল, হংসশ্রেণী বল, উধাও হরে মুক্ত পথে চলে শুন্তে__ কৈলাসশিখর 
থেকে বেরিয়ে পড়ে অন্কুল সমূত্রতটের দিকে শ্রাবপগাখা ২৫৷১১'পৃ.; “রবি এ অন্তে নামে শৈলতলে, / 
বলাকা কোন্‌ গগনে উড়ে চলে । গীতবিতান ১/১১ পৃ. ; “স্বপনবলাকা মেলেছে ওই পাখা, / আমায় 
বেঁধেছে কে সোনার পিঞরে ঘরে ।' গীতবিতান ২1৩৫৬ পৃ. ; ‘এই চঞ্চল সজল পবন-বেগে উদ্ভ্রাযয মেঘে 
মন চাগ | মন চায় ওই বলাকার পথখানি নিতে চিনে 1” গীতবিতান ॥৭৭ পৃ.। তু. বকের 
পতি শ্রাবপগাথা ২1১১৯ পৃ.) বকপাতি_ গীতবিতান ২৩৮২ পৃ. । “শ্রেণী অর্থে প্রয়োগের 
উদাহরণ ! 

“‘রাডছংসদল / নাকাশে বলাকা বাধি সত্তর-চঞ্চল / তাজি কোন্‌ দূর সৈকত-বিছার / উড়িয়। চলিতেছিল 
গলিত-নীহার / কৈলাপের পানে।’ চিত্রা ৪৯৭ পৃ. , ‘ছে ছংসবলাকা', বলাকা ১২৫৮ পৃ. ; ‘সদ্ধেবেলায় 
বন্ধ আসা-বাওযা, | ইাস-বলাকার পাস্বার ঘারে চমকেছিল ছাওয়া।” সেঁছুতে ২২1৪৬ পৃ. । “ঘন. মোর হংস- 
বলাকার পাখাত্ন ঘা উড়ে/ কচিত কচিত চকিত তড়িত মালোকে ৷’ গীতবিতান ২)৪৭৩ পৃ.) 
“আমার গালে হংসবলাকাপাতি / বাদলদিনের তোমার মনের সাথি | গীতবিতান ৪৭৫ পৃ. । ‘হাঁসের দল" 
অর্থে প্রন্থোগ : “কেন তোর সপ্তস্বর সপন্বর্গ পানে | ছুটিত্া গেল না উধ্বে উদ্দাম পয়ানে / বসন্তে মানস 
ষাত্রী বলাকার মতো) উৎলর্গ ১.1৮৬ পৃ; বলাকা ১২1১ পূ কাবোর নাম ? মাটির আঁধার-নীচে কে 
জানে ঠিকানা / মেলিডেছে অসুরের পাখা / লক্ষ লক্ষ বীছের বলাকা? বলাকা ১২৫৯ পৃ.। 

বালুচর বালুকীমন্স চর! রবীন্প্রয্োগে “বালুতে চরে যে।' “আমি কতখানি একা মানের 
পর মাস বুনো হাসের পাড়াহ আীবনবাপন করেছি | এই বালুডরদের সঙ্গে ছীবনবাপনকালে প্রকৃতির 


রবীন্তর-প্রসঙ্গ > 


যা-কিছু দান তা আমি ধতই অঞ্জলি ভরে গ্রহণ করেছি ততই মামি পেক্সেছি, আমার চিত্ত ভরপুর হলে 
গেছে।' বিশ্বভারতী ২৭৩৮১ পৃ. । 

বিমাল। দেবরধ। রুবীনদ্প্রন্থোগে “হাকাশ' | “বাক্‌ তবে, যাক চ'লে__ যে যাত্র যেখানে_ 
গুফপাী উড়ে যাক্‌ দূর বিশ্বালে 1 বনস্কুল, অচলিভ সংগ্রহ ১/১১১ পৃ.-_ “হবাধুনিক বঙ্গীশ্ন কবিগণ 
আকাশার্ধে বিদান শব্দের প্রশ্নোগ করিত্রা কেন ।'-- জানেম্রমোহন দাস। 

অপ্রচলিত শব্দের ববীশ্রপ্রস্থোগে নবার্ণগহণের উদাহরণ। "অনু ভাব রঘুবংশে তেও, মচিনা অর্থে 
প্রন্থোগ আছে! কিন্তু রবীন্দ্রনাথ অহুডব অর্থে ব্যবহার করেছেন। অনেক সনত্রই ইরা emotion, 
(6০788 শব্দ দুটির লক্ষে একার্থক | 'এইজপ্ত আমাদের অধিকাংশ অহ্ভাব কাছ করিবার জন্ত ব্যাহুল', 
আলোচনা, অচলিত সংগ্রহ ২৪১ পৃ. ; “মনের মধো যখল একটা বেগবান অসুভাবের 'উনশ্ন হন তখন 
কবিরা তাহা ঈীতিকাবো প্রকাশ না! করিয়া! থাকিতে পারেন না।' লমালোচনা, অচলিত সংগ্রহ ২1৭৭ পৃ.) 
‘তুমি আমার অহ্ভাবে ! কোথাও নাহি বাধা পাবে, / পূর্ণ একা দেবে দেখা | লিয়ে দিঙ্গে মাদ্বরাকে ।' 
গীতাঞ্জলি ১১১১১ পৃ. । ‘সকল প্রকার কখোপকথনে দুইটি উপকরণ বিহ্যমান। ফথা, ও যে ধনে 
নেই কথ! উচ্চারিত হস, কথা ভাবের চিহ্ন (5173 ০1 1095 ), আর ধরল অন্থভাবের চিহ্ন (52719 ০৫ 
৩1308) ববীজ্র-রচনাবলী ( পশ্চিবঙ্গ দরকার ) ১৪/৮৮৩ পৃ. । 

বিলোচন। বিকৃতচক্ষ। রবীন্্ার্থ শিব। 'বন্ততই তখনকার ন্তান্ত আর্ধনেবতার লছিত এই 
বিলোচনের অত্যন্ত প্রডেদ।” সাহিত্য ৮1৪৩৪ পৃ.; ‘যবে বিবাহে চলিল! বিলোচন | ওগো! মরণ, 
হে মোর মরণ | উৎসর্গ ১৭1৭২ পূ. । 

সম্পূর্ণ অপ্রচলিত শব্ও নৃতন অর্থে রবীশ্্রনাথ তীর রচনাত্র প্র্নোগ করেছেন। এধানে করেকটি দৃষ্টাস্ত 
উদান্ৃত হল : 

অন্থথ। খদু। রবীষ্তার্থ অনুক, অনশনক্লি্ট । “বিশর্ণ গোলকচাপা-গাছে।! পাতীশৃন্ত ভাল! 
অতূমের ল্লিঃ ইশারার মতে ।' আকাপপ্রদীপ ২৩৮১ পৃ-) তুলনীক্__ “ছুলের অর্থ আকাশের দিকে তুলে 
ধরে দীড়িগ্নে আছে পাঁতাহীন গোলকঠাপার আ্বাকাধীকা ডালের গাছ’, পথে ও পথের প্রান্তে ১২৬ পৃ.) 
'িলি-পড়া বাকলওল্াল! বিদেশী এ গাছে / গন্ধবিহীন মৃকুল ধরে মাছে / আঁকাবাঁকা ডালের ডগ! ধুলর 
রড়ে ছেয়ে" প্রহালিলী ২৩1৩৬ পৃ. । 

ক্রন্দ গী। ডাবাপৃথিবা, ক্রন্দলরতা মাহ্‌বী ও নৈবী সেনা | র১-১, স্বৰ্গমৰ্তা। ‘ওই শুন নিশে 
দিকে তোমা লাগি কাদিছে ক্রন্দনী__/ছে লিষ্রা বধির উর্বশী চিত্রা 6৮৪ পৃ.) ২. আকাশ । 
'হুলদসী কাদির ওঠে বন্ধিভরা মেঘে । বলাকা ১২/২ পৃ. ‘বে প্রার্থনার যুগযুগাস্থরব্যাপী ত্রল্দন পরিপূর্ণ 
হচ্ছে উঠেছে বেনে এই অস্তরীক্ষকে ত্রন্দসী রোদসী বলেছে’, শাস্িনিকেতন ১৪/৩৮৬ পৃ. । 

চওালিকা। চণ্ডালবীণা | র*-চগ্ডালের মেত্রে। রচনাবলী ২৩১৩৩ পৃ. , কাবোর নাদ। লহদেব | 
রাজা। লরশ্রেষ্ঠ। 'ঘার লাগি নরদেব চিররাত্রিদিন / তপোষনপ্র', নমগ্কার-_ সক্িতা ৪৭২ পৃ 

রুদ্র বী ণা। বীণাভেদ। র২কত্রের বীণা | ‘হে কুত্রবীণা, বাজো, বাজো, বাজ”, শীতাঞলি 
১১৮২ পৃ. ; ‘হে বিধাতা, আমারে রেখো না বাকাহীনা, / রক্তে দোর জাগে কত্রবীপা ।' মহয়া ১৭1৪২ পৃ; 
১ র=রবীনার্থ 


বিশ্বভারতী পত্রিকা শ্রাবণ-আম্বিন ১৩৭৬ 


“হৈরব, তুমি কী বেশে এসেছ, { ললাটে ছুসিছে নাগিনী; / কত্রবীণায় এই কি বাজিল / সুপ্রভাতের 
বাগিণী।' স্থপ্রভাত-- সকছিতা ৪৫৫ পৃ. । 

সংশ্রব। অঙ্গীকার । র*-লংস্পর্শ। ‘এই বিদেশ রাজাদের ফীতিকাহিনীর সংশ্রবে মারাঠা ও 
শিখের যেটুকু আমাদের ছাত্ররা পড়িতে পায় তাহা অভি অকিকিৎকরণ, ইতিহাস ৫৮ পৃ; “আমার মনে 
হন্গ যেন তোমার ওঘরের সঙ্গে কলকাতার Mui০iP॥lity-র কোন সংশ্রব নেই ।* চিঠিপত্র ৮1১৮ পৃ.) 
‘এ সম্বন্ধে মামাদের কোন প্রকার সংশ্রব লা থাকলেই হল।' চিঠিপত্র ৮/২২৪ পৃ.।-- সম্পর্ক, যোগ অর্থে 
সংশ্রব শব্দের ব্যবহার কবে থেকে বলা হুর | সংস্কৃত অভিধানে-_ শব্বকল্পফ্কম, আরে, মনিহ্ের_- 'সংআব 
নেই, ‘সংশ্রব' আছে। এটির অর্থ অঙ্গীকার | সম্পর্ক অর্থে “সংশ্রব' রামকমূল বিস্যালংকারের সচিত্র 
প্রক্কতিবাদ অভিধানে ( প্রকাশকাল সংবৎ ১৯২৩ ) আছে। 

ইসকতিনী। সৈকতবান। র*-নদী। ‘দেখেছি অমন তীরে তীব্র রৌত্রদাহে | শুসী দৈস্ত দিনে 
বছি বাক আক্রান্ত প্রবাহে সৈকতিনী’, বলবাণী ১৫1১৫ পৃ; “আমি ধন এসেছি আনাদের পরিবারে 
তখন আমাদের অর্থলঙ্গল হয়ে এসেছে বিক্তদ্বলা সৈকতিনী |” পলী প্রকৃতি ২৭৫৯৭ পৃ. । 

ইংহাজির অথবাদ সুত্রেও এই অর্থপরিবর্ডন ঘটতে দেখা যাক্স। বেমন__ 

কঠ। মতামত অথে ৮০1০০-এর অস্থবাদ “বত প্রকার অনুষ্ঠানের কোলাহল আছে, লমূদরক্ের নধ্যে 
তাহাদের ক$ মাছে,’ । ছুরোপ-প্রবালীর পত্র ১৫৪২ পৃ. । 

জলযস্ত্র। ফোত্রারা। অনু. ্ণ3:600911] | ‘নবী চলেছে ছুটে, জলবন্ের চাকা আধারকে মারছে 
চাপড়।' পুনশ্চ ১৬৯৬ পৃ. তু ‘With a running stream and a watermill bzating the 
darkness’, Journey of the Magi. 

ঘৈপা প্নন। ব্যাসনেব। র’-অন্ু. [515:50671 “আমাদের দেশের বিক্রমশালী বাগী, ধাহায়া 
বিলাতী সিংহনাদে শ্বেত ঘৈপায়নগণের চিত্রেও সহসা! বিভ্রম উৎপাদন করিতে পারেন'। রাজাপ্র্বা 
১০1৪২৪ পৃ.) “ৈপান্্ন পণ্ডিতের ঘল ঘালের থেকে সবৃঙ্জ লার বের করে নিষ্বে স্থর্ধের বেগনি-পেযোনো 
আলোর শুকিত্রে মুঠো নুঠো নাকে ঠসছেন।' সে ২৬১৯১ পৃ. ১ ‘ও অঞ্চলের শ্বেত দৈপান্নেরাও বিশ্বয- 
বিমুদ্ধ।* চিঠিপত্র ৯/৩১৪ পৃ. । 

ধর্ম। প্রচলিত অর্থ 76111০0-এর সমার্থক ; কিন্তু এক স্থলে রবীন্দ্রনাথ ০817৫ অর্থে প্রয়োগ 
করেছেন ।__ ‘আমাদের দেশে সমাজের মৃলপ্ররুতি সা প্রদান্রিক অর্থাৎ শ্রেণীবিশেষের আচারধায়াকে রক্ষা 
করার দার! তাঁর ধর্মকে ( ০81:45৩ ) বিশুদ্ধ পাখার বাবস্থাতক্্।" রবীন্-রচলাবলী ( পশ্চিমবঙ্গ সরকার ) 
১৩১১ পু 1 

বাগদতা। যে কন্তা সম্প্রদান করার আন্ত পাতপক্ষীছ্ কাউকে প্রতিশ্রুতি দেওয়া হয়েছে! যে 
কাউকে কথ! দিয়েছে এই অর্থে e০5৬ শব্দটির অচ্বাদ | ‘আপনি কি অমুক নৃত্যে বাগ্দত্তা হয়ে 
আছেন?" স্ুরোপ-প্রবালীর পত্র ১/৫৪৬ পূ. । 

শি ঙে। শৃঙ্গ বা ধাতুনিদিত সুযির বা্য বস্র। অই. দ1:1506, 11060 । শিঙে বাজিয়ে রেলগাঁড়ি--.১ 
বিশ্বপরিচত্র ২৭৩৭৯ পৃ-। ‘মোটর গাড়িটার শিল্তের-.. সে ২৬1২১১ পৃ. 1 
৮ বাজার = 


রবীন্দ-প্রসঙ্গ 


সা রখি। বথচীলক। অহ Pilot, Coachman । “বাযুূরখের সারখি--* অঙ্ক বাঘা, অচলিত- 
সংগ্রহ ২৫৫৩ পৃ-) "সারির সঙ্গে গাঁড়িঘোড়ার এনন অসানঞ্রশ্ত---” ঘূরোপ-প্রবানীর পত্র ১৫৩৮ পৃ. । 

সেবক! ভূতা। অহ. 50৫৮৭ | ‘আমাদের যে ষট্র্ড (হাত্রীদের সেবক ১ ধুরোপ-প্রবাদীর 
পত্র ১৫৩২ পৃ. । 

প্রচলিত শষের মতে! বিরলদৃষ্ট শব্দের ক্ষেত্রে অহুবাঘের কারণে অন্তর ঘটেছে। 

উত্তর কাল। ভাবীকাল। অন্ন. Posterit7 । “পন্টারিটি অর্থাৎ কোলো একটি অনির্দিষ্ট 
উত্তরকাল:--' শিক্ষা ১২২৯৭ পৃ. | 

ব্যোম যান। দেবরথ। অঙ্থ. Aeroplane । “ব্যোমযানে চ’ড়ে---” গরপ্থপরিচ্গ ১৯৭১৩ পৃ. । 
এই একই কারণে বহু অপ্রচলিত শন্মও অর্থান্তর পরিগ্রহ করেছে। যেন 

অপ্দ,দী ক্ষা। Monicra অর্থ cousecration in water | রবীঙ্ছপ্রপ্নোগ bতচisn৷ অর্থে? 
‘অপ্দদীক্ষ। বা ব্য|প টিজন্‌ হবার পূর্বে কোনে! শিশুর সৃতযা হলে যে সান্প্রদ[ঙ্গিক শাত্রমতে তার অনস্থ 
নরকবাণ বিহিত হতে পারে সেই শাস্ত্রদতে দেবচরিত্রে যে অপরিশীম নিস্তার আরোপ করা হজ তার 
তুলল! কোথায় আছে।' মানবের ধর্ম ২০৩৯৮ পৃ. । 

উপছেশিক। শ্িক্ষা-উপজীবী। অন্ঠ, ৭idacli৮৫। “আপনি কোলো রকন এঁতিহাসিক 
বা উপদেশিক বিড়ম্বনায্ন যাবেন না.” ছিন্পত্র ১৪ প-। 

ক্রীড়া শৈল। বিহারশৈল। অন্ন. miniatur৮৫ 1 “অুপনাদার বাগানের ক্রীড়াশৈল 
হইতে পাখর চুরি করিয়া! আনির্া আমাদের পড়িবার ঘরের এককোণে ব্দামরা লকল পাহাড় তৈরি করিতে 
প্রবৃত্ত হইস্রাছিলাস’_ মীবনস্থতি ১৭২৭৪ পৃ.। 

প্রতি ষঠান। অবস্থান! অঙ্থ, 35361558901 “প্রতিষ্ঠান কথাটা আনাকে বানাইতে হইল। 
ইংরেজি কথাটা 11511056198 1 ইহার কোলো বাংলা প্রচলিত প্রতিশব্ব পাইলাম না| যে প্রথ! কোনো 
একটা বিলেষ ঝাবস্থাকে অবলশ্বন করিয়া! দেশে প্রতিষ্ঠা লাভ করিত্বা ঘাত্র, তাহাকে প্রতিষ্ঠান বলিতে দোষ 
দেখি না। (৫৮০০০) শব্দের বাংলা অনুষ্ঠান এবং 105053690 শব্দের বাংল! প্রতিষ্ঠান করা যাইতে 
পারে শব্দতয় ১২৫৮৪ পৃ. | বস্তুত শন্ষটি প্রাচীন । 

প্রা যো পবে শ ন। মরণার্থ অনশনে অবস্থান । অনু, 00867560101 “ইন্দু। হা গো, 
তার হৃদত্র তো! পাঘাণ নয, সে যে বড়ো কোমল, কী দানি, আছ থেকে যদি হাক্গারৃস্টাইক্‌ শুরু কছে?/ 
ক্ষান্তদণি। শে আবার কী।/ইন্দু। যাকে সংস্কৃত ভাষার বলে প্রাত্বোপবেশন।” শেষরক্ষা ১৯1১৭১ পৃ. । 

পগ্রৈতি। প্ৰক্নষ্তত্পে এতি বায়। ধাতুন্বপ। কিন্তু রবীস্্রনাথ এটিকে বিশেক্রপে cue) ও 
imPUlseaর প্রতিশব্দ ধরেছেন। ‘কেন প্রাণ : প্রথম : প্রৈতিযুক্ত : ? প্রাণ কাছার হাতা তার প্রধম 
প্রৈতি (৫৷০৮৪7 ) লাভ করেছে?” শাস্থিনিকেতন ১৪1৪২৫ পৃঃ '‘ভারতবর্ধ সভ্যতার ঘে প্রৈতি 
(5৪০7৪) ) লাভ করেছিল---' শাস্তিনিকেতন ১৪1৪৫৮ পৃ.; 'যেধানে বেগপ্রাপ্তি বুঝাইতে ইংরেজিতে 
impulse শব্দের ব্যবহার হস নাদের বিবেচলান্ব বাংলাহ সেইস্থলে প্রৈতি শত্ের প্রন্নোশ হইতে পারে 
প্রশ্থপরিচন ১২1০০» পৃ. 'লেই প্রৈভি সেই বেগ থামতে চা না,-:-’ বনবাণী-১৫৷১১৪ পৃ. : ‘সেই প্রথম 
প্রাণ প্রৈতির.:-'। বনবাী ॥ 'প্রধম-প্রৈতির--| বনবাস্টি। 


বিশ্বভারতী পত্রিকা শ্রাবণ-আশ্বিন ১৩৭৬ 


বৈদ্বাত। শব্দটি বিশেষণ। অর্থ বিদ্বাৎ লন্বন্ধীহ্ছ। কিন্তু ববীন্্রনাথ €16০01০10১র প্রতিশবন্ব ও 
বিশেশ্যহপে বাবহার করেছেন | ‘ইলেক্‌টি সিটি শব্দটাকে আনরা! বাংলায় বলব বৈদ্বাত |" বিশ্বপরিচ্ছ 
২৪৩৬২ পৃ. । ‘একই মুহূর্তে বৈছাত ছারা এই সমস্ত কামান ছোড়া ঘাইভ |” অমুবাদচর্চা, অচলিত-সংগ্রহ 
২1৫৪৬ পু. । ‘টিকিটা যে রাখা, ওতে মাছে চাকা / ম্যাযেটিও মূ শক্তি / তিলকরেখার বৈদ্যাত ধার, ! 
তাই ছেগে ওঠে ভক্তি ।”__ কল্পনা ৭১৭৭ পৃ. । 


রবীন্দ্ররচনায় রূপান্তরিত শব্দ 


অর্থ, ভাব, প্রসঙ্গ, বৈচিত্রাসাধন প্রস্তুতি স্থল প্রত্নোজন বাতীত ছন্দ, অন্থপ্রাল ও অনস্ত্যমিলের কারণে 
রবীষ্দ্রনাথ তার রচলার গছ ও পদ্ধে শব্দের রূপান্ভবসাধন করেছেন 
এই স্বপান্থরিত শব্Eগ্ুলির এইভাবে শ্রেণীবিভাগ করা যেতে পারে: প্রচলিত শব্দের সংক্ষিপ্ত বা 
কাটছাঁট ক্ূপ, প্রচলিত শব্দের বিকল্প রূপ, প্রচলিত শব্বের সমার্থক শব্দ ও “লংস্কভারিত' শব্দ (গ্রন্থপরিচন্ন 
৯৪৩ পৃ)। 
ছন্দের খাতিরে, কখনো অন্তামিল ও বৈচিত্রযসাধনের কারণে রবীশ্্নাথ প্রচলিত শব্দের সংক্ষিপ্ত রূপ 
প্রশ্নোগ করেছেন অনেক ক্ষেত্রে । যেনন অন্তামিলের দন্ত ব্যবহৃত দেশান্ত, পোমাটো, বনান্ত, বৈতালি 
ও মৃত্তি। 
দেশাস্তএদেশাস্বর: ওগো সেই হুগদ্ধে ফিরা উদাসিত। 
আমা দেশে দেশাস্তে । 
যেন সন্ধানে তার উঠে নিশ্বািযা 
ভুবন নবীন বসন্তে ।-_গীতিমালা ১১১৪৮ পৃ. 
পো মা টো<P ০ হ। 9 £ & গা]: চোখ দুটো রাডা যেন টোমাটো, 
আলুখালু চুলে নাই পোমাটো ।-_প্রহাসিনী ২১৬৬ পৃ. 
বলাশ্তএবনাস্তর: আমার খেলা যথন ছিল তোমার সনে 
তখন কে তুমি তা কে জানত ।*. 
হেসে তোমার সাথে ফিরেছিলেম ছুটে 
সেদিন কত না বন-বনান্ত্।_ গীতাঞ্জলি ১১1৫৬ পৃ. 
বৈ তা লি<বৈ তা লি ক: কেটে গেছে বেলা শুধু চেক্রেথাক! মধুর মৈতালিতে, 
নীল আকাশের তলান্র ওদের সবুজ বৈতালিতে ।- সেন্ুতি ২২/৩০ পৃ. 
মৃত্তি<য ত্তিকা: শিকড়ের মুটি দিয়! আকড়িয়া ফে-বন্ধ পৃথ্বী 


সেখ! আমি গেঁথে আছি দুদিনের কুটির মৃত্তির ।--বনবাণী ১৫!১২৪পৃ - 


রবীন্তর-প্রসঙ্গ 


অন্বামিল ছাড়া অন্ত কারণে ব্যবহৃত সংক্ষিপ্ত শব্দ : 


অচে তঞ্অচেতন: 


অনাবশ্ু-অনাবশ্তক: 


অহে তুঅছেতুক: 


উত্তরীএউ ত্তনীল্: 


জাজলা-জাজলামান: 


আলো তব দীপ এ অন্তর তিমিরে, 
বার বার ভাকো! মম অচেত চিতে 1+_-গিতবিতান ১1১২* পৃ. 
অসম্ভব, আশাতীত, 
অনাবন্ত, অনাদৃত, 
এলে দাও অযাচিত 
বতকিছু অনাস্থই 1-_চিত্রা। ৪1+১ পৃ. 
অকস্থাং কৌমলের কমলমালার স্পর্শ লেগে 
শাস্তের চিনের প্রান্ত অহেতু উদ্বেগে 
জকুটিস্া ওঠে কালো মেঘে; লটরাছে ১৮/২০৮ পৃ. 
স্থরের বিচিত্র বর্ণে আপনা দৃন্তহীন তঙ্থ 
রঞ্জিত করিহা নিল, অস্কিল গানের ইঞ্ধয়ু 
উলীর প্রান্তে প্রাস্ত্ে _বনবাণী ১1১১৬ পৃ. 
বাশরি বাজাই ললিত-বসস্তে, স্বদূর দিগঞ্ছে 
শোনার আভাঙ্ছ কাপে তব উত্তরী 
গানের তানের সে উন্মাদনে ॥--িতবিতান ২1৩৬* পু. 
আশীবাদ করে| মোরে 
ফেবিস্কা শিখিছ তাছা চিরদিন ধরে 
অন্তরে দাজলা থাকে উজ্জ্বল বৃতন।--বিদ্ান্ন অভিশাপ ৪1১২৩ পৃ. 


আমরা আমাদের হৃদয়াবেগ অতি জাজল্যত্ধপে ও সম্পূ্ণকপে অন্তের হদত্রে মুত্রিত করিতে পারিব। 
- ববীন্র-রচনাবলী ( পশ্চিমবঙ্গ সরকার ) ১৪৮৮৪ পৃ. 


দো দ্বলাদো ছুল্ামান: 


নিমীলএলিমীলি ত: 


নিরন্ধলি রস্তর: 


ওঁ দেখো ভয় খেতে 
পাকা ফসলের দোছুল্ায অঞ্চলে 
নিঃশেবে তার সোনার অর্ধ্য রেখে গেছে ধরাতলে |-_লেম্গৃতি ২২৫৪ পৃ 
তুদি ঘুমাইছ নিশীল নানে, 
কাপিছা উঠিছ বিরহস্বপলে।--কল্পনা %১৬* পৃ. 
নাই সমত্রের পদ্ধধবলি_ 
নিরস্ত মৃহর্ত স্থির, দণ্ড পল কিছুই না গণি !--বীথিকা ১৯১৩ পৃ. 
সঙ্গে সঙ্গে ছুটিয়াছে অপার তিমির-তেপান্তরে 
অসংখ্য নক্ষত্র হতে রশ্মিদ্রাবী নিরন্ত নির্করে 
সবতাগী অপবায়, নবজাতক ২৪১৩ পূ. 


৭৪ বিশ্বভারতী পত্রিকা শ্রাবণ-আশ্বিন 


পিপীলিপি পীলিকা: অধূপাত্রে ছতপ্রাণ পিপীলিষ মতো 
ভোগহধে জীর্ণ হয়ে থাকা, 
কুলে থাকা বাছুড়ের মতো শির নত 
আ্বাকড়িযা সংসারের শাবা £-কড়ি ও কোমল ২৫৮ পৃ. 
পৈশাচী<পৈশাচিক: নারীর শিশুর যত কাটা-ছেঁড়। অঙ্গ 
জাগাবে অষ্টহাসে পৈশাচী রঙ্গ, _-লবজাতক ২৪1১২ পৃ. 
বিভীঘা<বিভীধঘিকা: ভত্বনোচনের মে 
আপনারে দিতেছিল বিভীবানর প্রচণ্ড মহিমা 
তাণ্ডবের দুন্ুভি বাজাতে ।-_গ্রন্থপরিচত্র ২1৪৩৪ পৃ. 


“পত্রপুট' গ্রন্থের যোলো সংখ্যক কবিতার পাঠে “বিভীষিকা” আছে। 
ভবিশ্য<ডবিস্তংঃ: রুদ্ধ অপ্রিতেজের উচ্ছাস 
উদ্ঘাটন করি দিল ভবিস্তের ইতিহাল।-_বীথিকা ১৯/৬* পৃ. 


দীক্ষিছে ধরণীরে ।--সেঁছুতি ২২/৩৪ পৃ. 
দীর্ঘপথের শেষ গিরিশিরে 
উঠে গেছে আজ কবি 
সেথা হতে তার ভৃতভবিশ্ক 
সব দেখে বেন ছবি ।_আকাশগ্রদীপ ২৩।৯৪ পৃ. 
নির্মম ভবিশ্য, জানি, অতক্চিতে দস্থাবৃত্তি করে 
ফীতির সরে -_লোগশধাক্ ২৫/৫ পৃ. 
মরীচিএমরীচিকা: পাহাড়ি লগে কত্রেক শত 
পাহাড়ে বনে ফিরিতে যত 
সৱুহৃমির মন্ীচি-মতো 
স্বাধীন ছিল রাজপুত ।-_কথা ৭৯ পৃ. 
সম্পদলমারোহ 
গগনে গগনে ব্যাপিত্বা চলেছে 
শ্বর্পময়ীচিমোহ ।--পরিশেষ ১৫1২৪৬ পৃ. 
ববনিঘ বনিকা: ধরণীর অন্ত:পুরে 
রবিরস্মি নামে হবে, তৃণে তৃণে অঙ্গুরে অন্থরে 


১৩৭৬ 


রবীন্্র-প্েসঙ্গ 


যে-নি:শব্দ ছুলুধ্বলি দূরে দূতে বাহ বিস্তাতিত্রা 

ধৃলর ববনি-অস্বরালে, __পরিশেহ ১৫১৬১ পৃ. 
লেলিহলেলিহান: স্থণ চিন্ধণ কৃষ্ণ কুটিল লি্র, 

লোলুপ লেলিহছিহব সর্পলম তর 

খল ছল ছলডরা, কাহিনী ৭১৭৩ পৃ. 

ও কি কোনো 'মনাদি ক্কধার লেলিহ লোল জিহবা |--পুনশ্চ ১৬1১২ পৃ. 
লোকলোকান্তলোকলোকান্তর় : অসীম জগতে মোর! কে কোথা থাকি, 

যাখে লেকলোকাস্তের বাবধান পড়ে ।-_ প্ররুতির প্রতিশোধ ১১৯২ পৃ. 

তোঘাঙ্গ আমাছ যত দিনের নেলা 

লোকলোকান্তে বতকালের খেলা: উৎসর্গ ১০1৪ পৃ. 
শুতি ম ধুৎশ্ুতিম ধু র: কত শ্রুতিমধূ নাম কত দেশ কত গ্রাম 

দেখে ঘাই চাহিত্বা চাহিতা 1--সোনার তরী ৩২৮ পৃ. 


প্রচলিত শব্দের বিকল্প স্রপও ছন্দের, বৈচিত্রের, ও অন্ত্যমিলের কারণে ব্যবহার করেছেন। 
উতল€উ তলা: তাই থে কালো চোখের কোণে 
চাউনি তাহার উতল হুল অকারণে পলাতক ১৩৪ পৃ. 
হেরিহ ্লীতে উতল উৎসবে 
তরল কলরবে 
আলোর নাচ মাচান্ব চাদ সাগয়ঞ্জলে যবে, --মহত্রা ১৫৪৯ পৃ. 
কালো বাতের কালি-টালা ভদ্বেয় বিষম বিষে 
আকাশ যেন মৃদ্ধি পড়ে সাগরসাথে মিশে, 
উত্তল চেউদ্বের দল ধেপেছে, ন! পাছ তারা দিশে, বলাকা ১২1৯ পৃ. 
দ্যান বাড়াচ্ছে পরান উতল 
কবিরে লইলা বুকে ।--সোনার তরী ৩1১২৬ পৃ. 
উতালা€উ তলা: নিভৃত ঘরে পরাশ-মন 
একান্ত উতালা ।-_ সোলার তরী ৩1২২ পৃ. 
গো দামি লন<গো ছা মিল: শৌছাদিলন দিয়া না লইলে যেন হিসাব মিলে না।__আালোচনা অচলিত 
সংগ্রহ_-২1১১০ পৃ.; ওটা দেখতেই বাহাছরি কিন্তু আললে দুর্বলতার 
পৌছামিলন ।-_ঘরেবাইরে ৮1১৫৫ পৃ. 
তু ইফো ডা<তু ই ফো ড়: তুইফোড়া তর বেন ভূমিতলে খোতে, 
মনে খেন বলে গেছে নিরাকার ডোজে।--লোনার তরী ৩:৩২ পৃ. 


রা ধুলেশ্বী খুনী 


লিখকলেখক: 


সার্থবা হীবস্বার্থবা হং 


স্থগিদস্থগিত: 


কাচলএকা চুলি: 


চড়োহাচ ড়া ও: 


ভ হ্কশ্ততে স্কা 


বিশ্বভারতী পত্রিকা শ্রাবণ-আশ্বিন 


হোথাক্গ রাৱাঘর ; 
স্াধুনেরা! সার বেঁধেছে পৃখুল-কলেবর ।--আকাশপ্রদীপ ২৩১০৫ পৃ- 
কিন্ত যমের পত্রলিখককে তো সরাসো বার না !--ডান্তলী ১২৮৮ পৃ. 
ভাগিনা তবন পুখিলিখকদের তলব ফরিলেন।---লি:পকা ২৯১৩২ পৃ. 
যখন কেবল আপনার সম্পদের বোঝাটি আপনার মাথাত তুলে নিয়ে 
গৃহত্যাগী সার্থবাহী সংলারপখ দিয়ে একলা চলে তখনই সন্ধ্যাবেলায় এই 
স্বাপদপগ্ুলো এক লক্ষে স্কন্ধে এসে পড়বার সুযোগ অখেহণ করে। 
সমাজ ১২২৪৫ পৃ- 
উদ্বৃত্ত সমরের ছোটোবড়ে! কাজগুলি সব স্বগিদ আছে। 
চিঠিপত্র ৮৩৬৯ পৃ. 
মাছিত্না তহ্ু যতন ক'রে 
পরিবে নব বাস। 
কাচল পরি আঁচল টানি 
বাটিয়া লয়ে কীকনখানি 
নিপুণ করে রচিন্না বেশী 
বাধিবে কেশপাশ ।--মানদী ২1১৯৫ পৃ. 
মন্রক্টী পরেছি কীচলধানি 
দৃধাস্তীমল আচল বক্ষে টানি, কল্পনা ৭১৩৯ পৃ. 
কাচল যদি শিখিল থাকে 
নাইকো! তাছে লাজ ।_-ক্ষপিক! ৭1৩২৩ পৃ. 
নিধু বলে আড়চোখে, ‘কুছ্‌ নেই পরোয়া ।"--* 
পুলিস বথন করে ঘরে এসে চড়োঙ্গা ।-_খাপছাড়া ২১।১২ পৃ. 
উড়িল গগনে বিজ পতাকা, 
ধ্বনিল শতেক শহ্খ ।--- 
রহিয়া রিয়া! প্রলয়-আরবে 
বাদে ভৈরব ভঙ্ক ।__ কথা ৭1৮৪ পৃ. 
বাছিল লব্ধ, বান্দিল ভন্ব, 
সেনানী দাইল ক্ষিপ্ৰ ।--কথা ৭৮৬ পৃ 
বক্ষে আমার ছুখে তব 
বান্ছবে অন্থডন্ক । 
দেব সকল শক্তি, লব 
অভত্ব তব শব্ধ |_ বলাকা ১২/৮ পৃ. 


রবীন্দ্র-প্রসঙ্গ 


যৃত্রকেতুঃ 


স্থরলোকে বেলে ওঠে শখ, 
নরলোকে বাছে জন্ডক্ক। ভাতার সংকট ২৬৬৪১ পৃ. 


ধরিব ধৃকেতুর পুচ্ছ _ চিত্রা 31 পৃ 


প্রধানত বৈচিহালাধন ও ছন্দের দন প্রচলিত শব্দের সমার্থক ব্ূপও রবীন্ররচনার পাও! যাগ! কখংনা 
কখনো! অন্তামিল সাধনে এরূপ শব্দের প্রয়োগ হয়েছে । 


ই বুম লী ( চন্্ৰমন্ী ): 


কৰ্ণ ক টু (শ্রীতিকটু): 
শ্রুতি পক্ষ ব(শ্রুতিকটু): 
কপালু(দন্গাল): 
ছাড় চিঠি (ছাড়পত্র): 


দুই মত (দ্বিমত): 


দৃষ্টি মা ন (চঙ্সান): 


শ্বে ত ডু দা ( স্রশ্বতী ): 


বিজ্গনে বিরলে 
হেথা তব দক্ষিণের বাতাশ্বনতলে 
মঞ্ছরিত ইন্দুমন্নী বল্পরীবিতানে, চিত্রা 81৭৯ পৃ. 
হিপ্‌ হিপ্‌ হুররে ধ্বনিতে শ্বদ্েশী মান্ত ব্যক্তিকে উসাহ ান।ইদ্রা 
খাকি, তখন লেই কর্ণকটু বিজ্বাতীন্স বর্ধরতাহ্ব,.. --প্াহিতা ৮1৫২ পূ. 
শ্রুতিপরুষ অথচ বাৎলল্যগর্ভ উপদেশ শুনিয়া --- 
- মহহি-আভিঘেক, অচলিতলংগ্রহ ২1১৭৫ পৃ. 
কেমন করিয়া এক ক্বপালু ছাত্র গোপনে একজোড়া ছৃত1 ঠাছার 
দরজার কাছে র্াধিগ্না দিল, __চারিত্রপূদ্রা 919১ পৃ. 
তার আপন হাতের ছাড় চিঠি সেই বে, 
আমার মনের ভিতর রয়েছে এই যে, মুক্তধারা ১৪২১৯ পৃ. 
প্রাচীন গ্রীস রোম এবং আধুনিক লকল সভা দেশেই ইতিহাসের প্রতি 
পক্ষপাত বেরূপ প্রকাশ পাইস্কাছে ভারতবর্ষে কধনো তেমন ছিল না। 
ইহাতে বোধ করি দুইমত হইবে লা। আধুনিক সাহিতা ৯।৫*৬ পৃ. 
সে রকম কোনে! কোনো দৃমান লোক পারন্তে নিশ্চয়ই আছে, 


_পারঙ্কে ২২৪।* পৃ. 
দৃষ্টিমান অনেক ছাত্র ও কর্মী নিশ্চই আছেন, বিশ্বভারতী ২১1৪১২ পৃ. 
শ্বেডূজার বিলিতী কুঠরিতে ঢোকবার বেলা... চিঠিপত্র ৫৮৩ পৃ. 


অসংস্কৃত ও অভব্য শব্বেরও অনেক সৃষত্ন সংস্কৃতীকৃতরপ রবীন্দ্রনাথ দেখা যায়। ছন্দ, অহুপাস, 
অস্তামিল, বৈচিত্রাসাধন, রোমাট্টিকতা, শুচিবায়প্রস্ততা, কৌতুকপরত! প্রভৃতি কারণে এই সংস্কৃতীকৃত 


রূপের ব্যবহার হয়েছে। 
আষ্রকুটী: 


কোঁধা হইতে এক চক্্যাদিকা, ভর্তার পরমাতৃহ্ী, অ্কুটীর পত্রী উড়িয়া 
আলিয়া ছুড়িত্বা বলিবে, ইছা কোন্‌ সংকুলপ্রদীপ কনকচন্্র সস্তান সহ 
করিতে পারে। বদি-বা মরপকালে এবং ভাঁকিনীর মন্্গুণে কোলো-এক 


বিশ্বভারতী পত্রিকা শ্রাবণ-আম্িন 


সকদতি জোষ্ঠতাতের বুদ্ধিপ্রখ হইয়া থাকে, তবে হুবপর্ময় শ্রাতুম্পু্ 
সে-ভ্রম নি হস্তে সংশোধন করি! লইলে এমন কী অন্যায় কার্ধ হয় 
_গলঞ্জচ্ছ ১৫৪২৪ পৃ 
উদ্ব্ভাংশে চস্কুধাদিকা (চোবখাকী ), ভর্তা পরমামৃ্ী ( ভাতারধাকী ), জ্টকুির পুত 
(শ্বাটকুড়ীর বেটি ), সংকুলপ্রদীপ ( সদ্বংশের বাতি), কনকচ্র সন্তান (সোনার চাদ ছেলে ), স্থবর্ণমন্ 
স্রাতুপ্পুত্র (সোনার ভাইপো! )-- সংস্কতীরুত শব্দ । 
ভর্তৃখাঁদিকা (ভাতারধাসী): এই রোকরুম্ভমান! বালিকাটি ইতিপূর্বে কলহকালে তাহার সহোদরাকে 
ভর্তৃধাদিকা বলিয়া অপমান করিষ্থাছেন।__ লোকলাছিতা ৬৬৯৯ পৃ.। 
স্বামী পু ড্র খা দ ন ( ভাতারপুতখাওয্বা ) : 
ও পাড়ার বোসগিরি । চোখ! চোধা বচন বাপাঙ্গে 
'্বানীপুত্রধাদনের আশা তার যায় সে দানাঙ্গে ।-প্রহাসিনী ২১1৫৬ পৃ. 


চতুষ্চরণ(চারপা): কটু কে, এ কী অকরণ, 
ধরি তব চতুশ্চরণ _-লে ২৬/২৩২ পৃ. 
হস্তী অশ্ব (হাতি ঘোড়! ): গাখিছ ছন্দ দীর্ঘ বশ্ব_ 
মাখা ও মৃণ্ড, ছাই ও ভন্ম ; 
মিলিবে কি তাঁহে হস্তী অশ্ব, 


না মিলে শশ্যকণ!। সোনার তরী এ১৯ পূ. 


আবার ছন্দের খাতিরে এই রীতির উল্টোটাও দেখতে পাই) যেমন 

আরে রেখে দাও খু! 

এখনি দেখাও পৃষ্ঠ! মানসী ২২৩৯ পৃ. 
“পৃষ্ প্রদর্শন’ করাই প্রচলিত । 

এ বিষাদ ঘোর, এ আঁধার মুখ, 

হতাশ নিশাস, এই ভাঁভা বুক, 

ভাঙা বাগ্য-সম বাছিবে কেবল 

লাখে সাথে দিবানিশি | ছবি ও গাল ১1১৪ পৃ. 
এবাঁনে সম্ভবত পূর্বের 'ভাঁভা বুক’-এর সঙ্গে অস্থপ্রাসাহুরোখে এবং ছন্দের জন্ত ‘ভগ্ন বাচ্চসম' না করে 
“ভাঙা বাস্লম' করা হয়েছে। 


রবীন্দ্রকাব্যে অস্ত্যমিল ও শব্দপ্রয়োগ 


ববীন্দ্রপাঠকের এটা অবিদিত নন্থ বে রবীন্দ্রকাবেয অন্ত/মিলই প্রধান। মুক্ত ছন্দের নিদর্শনের অভাব 
নেই । তবুও এ কথা সত্য যে আদি মধ্য ও শেষ পর্বে অন্ত্যমিলের অপ্রতুল নেই । 


রবীন্্র-প্রসঙ্গ 


বধীঙ্রনাথের মতো মহাকবির পক্ষে অন্ত্াদিল অনান্বাসলঙ্ক । বিন্ধ সেই অন্তযমিল সাধনে শব্দের 
প্রত্নোগ-বৈচিত্যের আলোচনা চিন্তছারী। নান! উপায়ে কৌশলে চাতুর্ঘে এই অন্ত্যমিল সাধন দেখা বাহ । 
অধচ বিশ্বত্ের বিষ, কোথাও সেই শিল্পকর্ম বেধাপ হয় নি। জোর ক'রে মিল ব'লে মনে হত না-- মিলের 
ছস্বই মিল নয়। অর্থ, বাঞ্না, প্রসঙ্গ, অঙুধঙ্ষ- সমস্তের সমবারে তা রক্তনাংলের সাৰিল হরে গেছে। 
অপ্রচলিত, বিরলপ্রচলিত, প্রাচীন, সম্পূর্ণ নৃতন_- কোনো শব্দই কবিতাতে অচল ন্ব। মিলের 
খাতিরে প্রাচীন অধুনা অপ্রচলিত শব্দও রবীন্্কাব্যে দেখা বাঙ্ছ। যেমন 
অঙুমতঃ এমনি কাটিতে যায সনাতনী দিনগুলি যত 
চাটুয্যে নশা'র হ্ছমৃত-_-| - প্রহাসিনী ২৩৫৬ পৃ. 
আভাষণ: আমার হৃদয়ে যে-কথা লুকানো, তার ছাভাষণ 
ফেলে কু ছাত্না তোমার হৃনত্বতলে? 
দুর্নারে একেছি রক্ত রেখা পদ্ম-আাসন, 
সে তোমারে কিছু বলে? দন্দ্ব ১৪1১৮ পৃ. 
আশদ্নঃ সভত বহুতর সংশয়ে, 
বিবিধ পথে যেন না ফিরি বহল-দংগ্রহ-আশত্রে। -_ট্তবিতান ১৫৩ পৃ. 
ঘুণ: জলমে মরণে আলোকে আধারে 
চলেছি হরে পূরণে 
শরিয়া চলেছি ঘুরণে । -_-উংপর্গ ১৩৩৪ পৃ. 
পাসরা: খগতের আনন্দ বে তোরা, 
জগতের বিষাদ-পাসরা। 
বাছনি: কিসের সুখে সহাস দুখে 
নাচিছ বাছনি, 
দৃত্বার-পাশে দননী হালে 
হেরিছ্বা নাচনি। শিশু পৃ. 
বলছে, ‘তোমার মরণ হছ না, কাহার বাছনি ও, 
পাপের বোকা বাড়ির্বো না আর, ঘরে ফেরং দিত্বো। 


- ছড়ার ছবি ২১/৮১ পৃ. 
রেগুকা: দধিন-ছাওযার ছড়িহে গেল গোপন রেণুকা। 
গদ্ধে তারি ছন্দে মাতে কবির বেণুফ!। --সীতবিতাঁন ২1৫৩ পৃ. 
ললাটিকা: 'এল শাস্থি, বিধাতার বস্তা ললাটিকা, 
নিশাচর পিশাচের রক্রমীপশিখা 


করি লক্ষিত ।' _ নৈবে ৮৫৪ পূ. 


সর্বনাশিল্া: 


বিশ্বভারতী পত্রিকা শ্রাবণ-আশ্বিন 


বুদ্ধি তার ললাটিকা, 
চক্কর ভারা বুদ্ধি জলে দীপশিধা । -মহত্বা ১৫৭০ পৃ 
দেখি সে মুরতি সর্বনাশিল্বা 
কবির পরাণ উঠিল ত্রাসিত়া, 
পরিহাস ছলে ঈবৎ হাসিরা-.-. সোনার তরী ৩১০৯ পৃ 
নীরব "ভবনে 
সুর্যের বন্দনাগান গাহিয়াছে প্রভাত পবলে.:- --বনবাণী ১৭১১৮ পৃ" 
দিনে দিনে কঠিন স্তবনে 
কখনো! মধ্যাহ্ন রৌদ্রে কখনো-বা! বঞ্জার পবনে ।__পরিশেষ ১1১৬৬ পৃ. 


অধুনা অপ্রচলিত কিন্তু অতীতে সাহিত্যে প্রচলিত ছিল এমন কিছু শঘও কবি মন্তযামিলের থাঁতিরে 
ব্যবহার করেছেন। তাতে ভাবানুবস্ক উচ্দীবিত হয়ে উঠেছে, কেবল অন্ত্যমিল সাধনই হয় নি। 


আলা: 


কলব-হার অব পহিরলি কণে, 
কথি ফেকলি বনমালা? 
হৃদিকমলাসন শুস্ত করলি রে, 
কনকাসন কর আলা! -_ডাহুলিংহের পদাবলী ২৮ পৃ" 
দুদ্ধদ্কেনশত্নন করি আলা! 
স্বপ্ন দেখে ঘুষায়ে রাজবাল! । -_সোনার তরী ৩১৭ পৃ" 
কতনা কুহু ছ্ুটেছে তোমার 
মাল করি আলা? 
আমি চাছিতে এসেছি শুধু একখানি মালা ।---কল্পনা ৭1১৬৮ পৃ. 
আমরা বেখেছি কাশের গুচ্ছ, আমরা! 
গেখেছি শেফালিমালা |." 
সোনা হয়ে বাবে সকল ভাবনা, 
আধার হইবে আলা ।--সীতাঞুলি ১১১৩ পৃ. 
আমার অভিমানের বদলে আদ্র নেব তোমার মালা |-." 
তোমার প্রেম এল যে আগুন হয়ে করল তারে আল! । 
-২ক্বীতবিতান ১০১ পৃ. 


ন্মাধার হইবে আলা” এই বাক্যাংশটিতে চন্ডীদাসের পদাংশের মিল আছে__ ‘তোর! নিপা 
আগ্বলো সজনি আধার পেরিয়ে আলা” ! 


কাট: 


যে যার ঘরে চলে আত্ বাট, 
আধার হয়ে এল পথঘাট ।__ছবি ও গান ১/১১৮ পৃ. 


রবীন্দ্র-প্রসঙ্গ 


বাতি: নয় এ মালা, লঙ্গ এ থালা, 
গন্ধন্ষলের ঝারি, 
ভীষণ তরবারি ।__খেরা ১1১১১ পৃ. 
সে-ডাকে তোবারি 
সহলা নবীন উযা আসে হাতে আলোকের বারি, 
_লটীর পুষ্ছ! ১৮১৬২ পৃ. 
চিনস্থীন পথ দিতে লহ স্বর্ণঝারি 
পশ্চিম সমূত্র হতে ভরি শান্তিবারি ।--নৈবেস্ড ৮৬৩ পৃ. 
এস শ্বন্দরী নারী, 
শিরে লয়ে হেমঝারি।-__উংলর্গ ১1৬৭ পৃ. 
নিছনি: আমার মন মানে না দিনরজনী ।'-. 
আমি এ কথা, এ বাথা, হুধ-ব্যাকুলতা কাছার চরলতলে 
দিব নিছনি ₹_গীতবিভান ২২৯৫ পৃ. 
অন্ধকারে বন্ধ-করা খাচাহ ।--- 


লাগবে লড়াই মিথা এবং সাচার 1_বলাকা ১২২ পৃ. 


অনেক সময প্রচলিত শব্দের অপ্রচলিত প্রাচীন বূপও দেখা হাক্স। 
একাল1১একেলাএকলা : তাহ! কি বুবিতে তুই পেত্নেছিস বাল। ? 
তাই হেথা প্রতিদিন 'ছালিদ্‌ একাল! '--ভগ্হৃদয় অ-১।১৩৩ পৃ. 


খিলা পসধেলাপ: ভিড় ক'রে ঘটা-করা ধরা-বীধা বিলাপে 

পাছে কোনো অপরাধ প্রথা খিলাপে,_গ্রহালিলী ২৩৯ পৃ. 
গুতলসগু তুল: সেই বৃদ্ধ শিশুনল 

সমস্ত বিশ্বের মাজি খেলার পুর্ল ।-_-নৈবেস্চ ৮1৪৩ পৃ. 
হোশসহ শঃ ধার নিরে ফিরিত্ো না, তাতে নাহি দোষ রয় ।-- 


“নত স্বামীর ছাক্সা সম’ মনে যেন হৌশ রয়।--প্রছালিনী ২৩.১৩ পূ. 


মিলের জন্ত ছিন্দি শব্দের বাবছার দেখা যা 
ভাখিম্বা: অধরের কোণে হাসিটি 
আধখানি মুখ ঢাঁকিত্বা, 
কাননের পানে চেক্গে আছে 


আধামুকুলিত জীধিক্লা ।_ছবি ও গান ১1১০৬ পৃ- 


বিশ্বভারতী পত্রিকা শ্রাবণ-আশ্বিন 


তুরস্তঃ জটিল কুটিল চলেছে পদ, 
নাহি তার আদি, নাহিকো অন্ত, 
উদ্বাম বেগে ধাই তুরন্ত 
সিদ্ধ শৈল সরিতে 1 চিত্রা ৪1৭৫ পৃ. 
বাশুরী: মলোরখের পথে পথে বাজল বাশুরী, 
রূপের কোলে ওঁ-যে দোলে অন্তুপ মাধুরী ।--দবহ প্রবেশ ১৭১২৭ পৃ. 


একটি আসামী শব্বেরও প্রশ্নোগ লক্ষা করা বার 
স্ুখারি: গোখুলিবেলাঙ্গ বনের ছাত্র চিরউপবানী তুখারি 
ভাণা মন্দিরে আসে ফিরে ছিরে পুজা হীন তব পুজ্জারি । 
কল্পনা ১৯৬ পৃ 
তোমার দ্মশানকিন্করদল / দীর্ঘনিশায় তুখারি 
শুক অধর লেহিয়া লেহিয়া 
উঠিছে ভুকারি স্ককায়ি। ‘সুপ্রভাত’, সঞ্চিত! ৪৫৬ পৃ. 


মিলের খাতিরে প্রচলিত শব্দের অপ্রচলিত অর্থে প্রন্বোগও দেখ! যায 
উ ধা ও (উর্ধ্বগত অর্থে): 
ছুবান্থ তার তুলিল্পা উধাও 
কছিলেন ডাকি, 'রঘুনাখ রাও, কথা ৭৮ পৃ. 
কট (কক্ষ অর্থে): দি্পিপ্রাসাদ কৃটে 
হোথা বারবার বাদশাজাঘার 
অন্্রা যেতেছে ছটে। কা ৭৫ পৃ. 
পাতি ( ঠিকানা অর্থে): কোন্‌ ঘাটে যে ঠেকবে এলে কে জানে তার পাতি, 
পথহারা কোন্‌ পথ দিকে সে আসবে রাতারাতি, 
কোন্‌ অচেনা আাঙিনাতে তারি পুজার বাতি 
ররেছে পথ চেয়ে। লাক! ১২৯ পৃ. 
বা ছি নী ( নদী অর্থে): হাহ, অতৃপ্ত বত মহৎ বাসনা 
গোপন মরদদাহিলী, 
এই আপনা মাঝারে শুষ্ক জীবন_ 
বাছিনী| --মানদী ২২৩২ পৃ. 
কত কী যে আনে কত কী যে যায় 


রবীন্দ্র-প্রসঙ্গ 


এই পর্ধায়েরই শব্ব_ 
তমসাঃ 


বিজয়া: 


ছিন্ সত্ৰ বাছি শত শত 
তুমি গীথ বসে কাহিনী । -_কাছিনী ৭৯১ পৃ. 
বিজন নদীপুলিনে আাদো ডাকিছে চখা চহীরে, 
হ্ৰাবেতে বহে বিরহ্বাছিনী। 
গোপন-ব্যথা-কাতরা বালা! বিরলে ডাকি সরে 
কাদিম্বা কছে করুণ কাছিনী। __কল্পনা ৭১৩ পৃ. 
প্রতি নিমেষের কাহিনী 
আছি বসে বলে গাধিস লে আর, 
বাধিল নে স্মতিবাছিনী | _ক্ষণিকা খা২*৭ পৃ. 


এমন দিনে তারে বলা যার়,'-. 

এমন মেছম্বরে বাৰল-বরকবে 
তপনহীন ঘন তমার । -_মানসী ২২৪৪ পৃ. 
তাই তোমাদের পাব দয়! 
প্রত্থ-আজা হইবে বিজদ্বা | কথা ৭19৮ পৃ. 


অস্তা মিলের জন্তু শব্দের লেবে বিতি্নপ্রত্যন্েরও ব্যবহার দেখা বায় । কখনো প্রচলিত শঙ্গে প্রতাপ্ন যোগ 
ও বর্জনে শব্দের ঈষৎ পরিবর্তন ঘটেছে । কখনো! বা ম্পর্ণ নূতন শব্দের জন্ম হয়েছে। প্রাচীন কাব্যধারার 
অঙ্ছবর্তনও লক্ষা কর! যায় এই বাপারে। 


আভালন: 


আসন: 


করবিকা: 


ওগো নৌর না-পাওছা গো, ভোরের "রুশ আভালনে 
ঘুমে চুত্বে যাও মোর পাওগ্রার পাখিরে ক্ষণে ক্ষণে। 
-_পুর্নৰী ১৪1১৩ পৃ. 

সভায় ডোমার থাকি সবার শালনে। 
আমার কণ্ঠে সেখাক্গ স্বর কেঁপে যার ত্রাসনে। -_গীতিষাল্য ১১॥১৭৬ পৃ. 
পুপ্রিপাড়াত্র জয় তাহার; 

নিন্দাবাদের দৃংশনে.-- 
ছ হাত দিয়ে লেগে গেল 

কোক্তা-কাবাকধংসনে । -_খীপছাড়া ২১।২৩ পৃ. 
চাকাগুলো ধেয়ে করে ধালবেত-ধবংসন, 
বাশি ডাকে কেঁদে কেঁদে ‘কোথা কান জংশন’ খাপছাড়া ২১৬০ পৃ. 
সে-মস্তে উঠিল মাতি সেঁউতি কাঞ্চন করবিকা, 


খালিকা; 


দীপালিকাঃ 


পত্জরালিকা: 


ভিছ্িভ: 


বিশ্বভারতী পত্রিকা শ্রাবগ-আশ্বিন ১৩৭৬ 


সে-মন্ত্রে নবীনপত্রে জ্ঞালি দিল অরণা বীিক1 
সকাম বহিশিধা | _ পূরবী ১৪1২২ পৃ. 
ছালি’ ছোনাকি-ব্রদীণ-নালিকা, 
ডর’ নিশীথ-তিমির-থালিকা”--. __লীতিমালা ১১/১২৯ পৃ. 
নিত্যকালের উৎসব তব বিশ্বের দীপালিকা-_ 
আমি শুধু তারি মাটির প্রদ্দীপ, জালাও তাহার শিবা--- 
_ গীতবিতান ১৮ পৃ. 
কুগ্রস্থারে বনমল্লিকা 
লেছেছে পরিদ্না নব পত্রালিকা, 
সারা দিন-রজ্রনী অলিমিধা 
কার পথ চেয়ে জাগে। - ন্বতানাট্য চিত্রা্দা ২৫৷১৩৭ পৃ. 
আরো! কাবিন সারিসারি 
নন্থরে চিন্তিত, 
একই রকম খে।প সেওলোর দেয়ালে ভি্নিত। 
-_মাকাশপ্রদীপ ২৩1১*৪ পৃ. 


শব্দের শেবে স্বার্থে ই, উ প্রতাহও যুক্ত দেখ! ধায় অন্ত্যমিল সাধলে। প্রাচীন কাবোও এই রীতি লক্ষ্য 
করা বায! গরঙ্ছনি, রনরলি এ-ছুটি বৈধাবপদাবলীর শঙ্খ । 


অবগাছলিঃ 


খারাপিঃ 


গরজনিঃ 


গাহনি: 


এ কী নীঘব চাহনি," 
এ কী ঘন গছন মাছ, 
এ কী স্বত্ত শ্যামল ছাতা 

নয়ন-অবগাছনি । -_দীতিমালা ১১১৩৭ পু. 
এমন যে ঘোর মনখারাপি 
বুকের মধ ছিল চাপি-.. __শিশু ভোলানাথ ১৩১১৫ পৃ. 
নিশ্ীধরাতে শোনা গেল 

কিসের বেল ধ্বনি । 
ঘুমের ঘোরে ভেবেছিলেম 

মেধের গরজনি। হেনা ১০১০৪ পৃ. 
দেখো তো, সহ দিয়েছে ও কি 

সবের কাদা দুখের হালি, 

দুহাশা ভর! চাহনি? 

দিয়েছে কি না ভোরের বীদা, 


রবীন্র-প্রসঙ্গ 


দিয়েছে কি সে হাতের বাশি 
পগহন-গান গাহনি ? পূরবী ১৪1৩৩ পূ. 
রণরণি: তুমি এমনি কি ধীরে দিবে দোল 
মোর অবশ বক্ষশোণিতে। 
কানে বাজবে ঘুমের কলরোল 
তব কিহ্বিণী-রপরণিতে ? -_উৎসর্গ ১*)৭১ পৃ. 
সাধনি: দুই হাত দিয়ে ছিড়ে ফেলে দে রে 
দিছ্ধ হাতে বাধা বীধনি ।-'” 
আছিকার যতো যাক বাক চুকে 
বত অসাধা-লাধনি | _ ক্ষণিকা ৭২৮ পৃ. 
খস্টানী; অহরহ আহ্বান প্রচারিত শুনি তব উদার বাণী 
হিন্দু বৌদ্ধ শিখ জৈন পারসিক মূললমাল বৃস্টানী 1 
_-ভারতবিধাতা", সঞ্চদ্িতা ৬৯৭ পৃ. 


অন্তামিলের হস্ত রকমারি উীপ্রতা়েরও প্রন্থোগের দৃষ্টান্তও আছে_ 
অতল: বমন্তে আছ ধরার চিত 
হল উত্তলা।-.. 
ভুলিতে দিল স্থখের রাশি 
লুকিয়ে ছিল ঘতেক হাসি 
দুলিয়ে দিল জনমভরা 
ব্যধা-অতলা। গীতিমাল্য ১১1১৬ পৃ. 
নিরুদ্দেশাঃ লেখায় আমি বাব যখন চৈত্রযদ্রনীতে 
বলের বাণী হাওয়া নিকদ্দেশা, 
চাদের আলোয় ঘৃম-হারালে! পাখির কলগীতে 
পথ-হারানো দ্কুলের রেণু মেশা! | -_মহস্না ১৪৮১ পৃ. 
কপালে হানিয়া কর বসে পড়ে ভূমি "পর 
নিজেরে করিতে চাহে শির লারল!; 
পাগলের মতো চা__  কোধা গেল হায় হায়, 
ধরা দিয়ে পলাইল সফল বালা । সোলার তরী ৩০৯ পৃ. 
বিশ্বল্লাবিনা: যা গো একবার বংকারে বীণা, 
ধরহ রাগিনী বিশ্ব্নাবিনা 
অন্তত উৎল ধারা -__সোনার তরী ৩1১১৮ পৃ. 


রোদনা: 


অশঙ্কিনী: 


বিছ্যৎবাছনী: 


বিশ্বভারতী পত্রিকা শ্রাবণ-আশ্বিন ১৩৭৬ 


চেত্বো না । সোনার তরী ৩/১০৫ পৃ. 
ভাবাহারা মম বিজন রোদনা 
প্রকাশের লাগি করেছে সাধনা, 
চির জীবনেরি বাণীর বেদনা 

মিটিল দোহার লন্বনে। 

_ ন্তানাটা চিত্রাঙ্গদা! ২৫১৪৭ পৃ 

যাব না বাসরকক্ষে বধৃবেশে বাজাতে কিছ্ধিণী,_ 
আমারে প্রেমের বীর্ধে করো অশস্কিনী। *_মহৃম্না ১৫1৪২ পৃ. 


কটাক্ষে হানিত মুখে 
রক্ত মোর আলোড়িন্না বুকে, সানাই ২৪১৩৭ পূ. 


আবার এই অন্তামিলের অন্ত ঘে-শকল শব্দ সাধারণত আপ্‌প্রতায়ান্ত রূপেই প্রচলিত সেগুলির 
প্রতায়হীন ব্বপের প্রয্বোগও দেখতে পাই 


ঘোষণ: 


চৌদিকে করে যুক্ধঘোধণ, 

দুর্গম হয় পন্থা, 
চিন্তার করে রক্ত শোষণ 

প্রথৱ-নধরন্তা, __পরিশের ১৫১৯৫ পৃ. 
শাল তাল সপ্তপর্ণ অশ্বথেত্ সাখে 

প্রথম প্রভাতে 
স্থধ-অভিনন্দনের তুলেছিল গম্ভীর বন্দন! -_মহত্রা ১৫1৬* পৃ. 
নিশীথেরে লক্জা দিল অন্ধকারে রবির বন্দন। 
পিঞ্জরে বিহঙ্গ বাধা, সংগীত না মানিল বন্ধন। 
- পরিশেষ ১৫১৯৪ পৃ- 

মহাকাব্য করিল! রচন, 

জগতের ফুলরাশি লঙ্গে 

গাথি মালা মনের মতন--- _ প্রভাত সংগীত ১/৮৬ পৃ 


রবীন্দ্র-প্রদঙ্গ 


আহার প্রকাশ নতুন বচন ধ'রে, 
আপনাকে আছ নতুন রচন ক'রে, 

- মহঙ্া ১৫1১৬ পৃ. 
আদেশ করিল! মোরে কবিতারচনে 
মিছা দিল লা বাপিত্রা প্রলাপবচনে। -ন্পাস্থুর় ১১৩ পৃ. 
তিনি কৰি বিশ্বরচনের, 
তিনি পতি মানবনমনের, _স্পান্বর ১৭ পৃ. 


চিতপ্রাণের আলঙ্কমাকে 
বিপুল সাস্বন। -__গীতালি ১১৷৩০১ পৃ. 


অস্তযমিলের জন্ত প্রচলিত শব্দের 'অপ্রচলিত বা নূতন র্ূপও দেখা বাত্ব_ 


বাকালবাব: 


রাজাধিরাজ: 


কথার কখনে! ঘটে নি অভাব, 
যখনি বলেছি পেত্রেছি জবাব; 
একবার ওগো বাকা-সবাব 

চলো| দেখি কথা শুনে | সোনার তরী ৩১১১ পূ. 
প্রিস্থার পুণো হলেন রে আজ 
একটা রাতের রাক্ছ্যাধিরক, 
ভাগ্ডারে আছ করছে বিরান 

সকল প্রকার অজত্রত্ব। - ক্ষণিক| ৭1২১৭ পৃ. 


প্রচলিত শব্দকে কাটছাট ক'রেও গ্রন্নোগ করতে দেখি 


দেশাস্ত: 


বনান্তঃ 


যৃত্তিঃ 


ওগো! সেই স্থগন্ধে ফিবার উদাসিযা 
আমাহ দেশে দেশাস্তে। 
বেন সন্ধানে তার উঠে নিশ্বাসিত্থা 
ভুবন নবীন বলস্তে । __গীতিমালা ১১১৪৮ পৃ. 
তখন ছিল না ভগ্ন ছিল না লাজ মনে 
জীবল বহে যেত অশান্ত ।--- 
ছেসে তোমার সাথে ফিরেছিলেম ছুটে 
সেদিন কত না বন-বনান্ত। _ লীতাঞ্জলি ১১1৫৬ পৃ. 


শিকড়ের মুষ্টি দিয়া আকড়িঘ ফে-ক্ষ পৃত্বীর 


বৈতালী: 


বিশ্বভারতী পত্রিকা শ্রাবণ-মস্িন 


প্রাণরস কর তুমি পান, 
ওগো! আম্রবল, 
লেখ! আমি গেঁথে আছি দুদিনের কুটির সুতির, -বনবাপী ১৫1১২৪ পৃ. 
কেটে গেছে বেলা শুধু চেত্ে-ধাকা মধুর মৈতালীতে, 
নীল আকাশের তলার ওদের সবুজ বৈতালীতে । -_ লেছুতি ২২৷৩৩পু. 


ইতালী মিতালী শব্দেরই রূপান্তর | এইরকম সদ্দ ( <সেন্দেহ ) শব্দের রপান্তর সন্ধ । 


তুর্তুর্‌ করে পদ্মগঞ্₹__ 
মলে কত কথা হতেছে সন্ধ । কাহিনী ৫1১৩১ পৃ. 
কছিল রাজা, ‘লে কথা বড়ো খাটি, 
কিন্ত মোর হতেছে মনে সন্ধ 
মাটির ভঙ্গ রাজ্য হবে মাটি 
দিবস রাতি ছিলে আদি বন্ধ ।' কল্পনা! 1১৫৫পৃ- 


বেখানে পরয়িছাসস্থরীট দৃখা উদ্দেশ্য সেই-সব ক্ষেত্রে এইরকম রপান্তর বেশি দেখা ধাতব 


খিটকিনি: 


চেছো: 


“শোভন করিতে চাও হেশেলের দৃশ্ত ? 
লে কহিল “বরিষার 
এই প্রতু ; সরিধার 
তেলে ক'যে যায় ধাড, বেড়ে ঘা কশত।' _ খাপছাড়া ২১/৩৪পৃ. 
শেষে দেখি জানলার লাগে নাকো ছিটুকিলি 
দিনরাত দুড় দাড়, কী বিষম শব্দ যে, 
তিনটে পাড়ার লোক হয়ে গেল জন্দ বে, 
ঘক্রের মাহুহ করে খিট ধিট বিট্‌কিনি। __খাপছাড়া ২১/৭৭পৃ 
খোঁকা। বলে, ‘আপনার 
পানে তুমি চেহো, 
মা যে কেন ভালোবাসে 
বোঝে না তা কেহ!’ _-খাপছাড়! ২১1৪৬ পৃ. 
ওঁ দেখ ওটা বুঝি হুল শ্লেষবাকা । 
এ রকম বাকা! কথা ঢাক! দিয়ে রাখা । -_প্রহ্থাসিনী ২৩/৬পৃ. 
ওরে সূর্ধ, ইছা দেখি শিক্ষ_ 
ফল দিয়ে রক্ষা পার বৃক্ষ । --ফান্তনী ১২।১১৯পৃ, 
তাকিয়ে দেখি পিছে--- 


রবীন্র-প্রসঙ্গ 


সংশয়ে আজ তলিয়ে গেল কোথা, 
পাব কি তাহ ছুখলাগর সিচে ৷ -_পরিশেষ ১৪1১৩% পৃ. 


কখনো কখনো অপ্রচলিত ধাডুর্ূপও পাপা ঘাত্ব_ 


চাহ(ছে): এ নিঃশব্দ দাহ 
নিংলছ নৈরাপ্ততাপ | চাহো নাথ চাহো-.. -_লৈবেস্য ৮৬৬ পৃ. 
সর্ব খর্বতারে দহে তব ক্রোধদহ, 
হে ভৈরব, শক্তি দাও, ভক্তপালে চাহ। -__তপতী ২১১১৯ পৃ. 
নিদারুণ সংশঙ্ধ 


মনটারে দংশত্ন -_প্রহাসিনী ২৩৷১ পৃ. 
হাতে লে ইরানী যে নাহি তাছে লং, 
গাতে তার এসীরিত্না যথলি লে দংশঙ্গ | _-ছড়া ২৬১ পূ. 


সচরাচর সমাসের উত্তর পদরূপে প্রচলিত এন শব্দের ও এককভাবে প্রয়োগ আছে । 
দাওয়া: কিছু নাহি করি দাওয্রা, ছাঁতে বসে পাই হাওয়া 
যতটুকু পড়ে-পাওযা ততটুকু ভালো -_মানলী ২1১৫৫ পূ. 
“থাকো তুমি” মনে নিতে এইটুকু চাশ্রয়! 
কে তারে জানাতে পারে তার প্রতি নিখিলের দা ওক 
শুধু বেচে থাকিবার | -__মাবোগা ২৫1৫৬ পু. 
পন্থী: পথ বেঁধে দিল বন্ধনহীন গ্রন্থি, 
আমরা! ছুক্গন চলতি হাওযার পন্থী। শেষের কবিতা ১১২৮৭ পৃ. 
ছুর্যোগ আলি টানে যবে ফালি 
কর্মে ছড়ায় গ্রন্থি, 
মর দিন পাখেছ্বিহীন 
দীর্ঘ পথের পন্থী , _-পরিশেষ ১৭১৯৪ পৃ. 


পরিহালচ্ছলে কিছু উদ্ভট শব্দেরও উদ্ভব ছরেছে। 
কাছলিক : মন উড়, উড় চোখ ঢুলু ঢুলু 
মান মৃষধালি কীছনিক_ 
আলু খালু ভাষা, ভাব এলোমেলো” 
ভন্দটা নিবাঁধুনিক | -_খাপছাড়া ২১1১৮ পৃ. 


দডিকা: 


রাষূনিক: 


লকশ্ফিতঃ 


লণ্ডিত ভণ্ডিতঃ: 


বিশ্বভারতী পত্রিকা শ্রাবণ-আস্বিন ১৭৭৬ 


নারীসদাছের তিনি তোরশের স্তপ্ভিকা 
সর নাকে! তার দ্বিতীশ্ কাছারে| দদ্ভিকা। 
_নখাপছাড়া ২১৬১ পৃ 

শুটকি মাছের যারা নী্ুনিক 
হয়তো সে দলে তুমি আধুনিক | -_প্রহাসিনী ২৩৯৫ পৃ. 
মোর ঠিকানা পত্র দিয়ে ছয় নি কলম কম্পিত, 
কবিতাতে লিখতে চিঠি হুকুম এল লশ্ফিত পূরবী ১৪1১৮ পৃ. 
ধয়াতল কাম্পিত, 
পশুপ্রাঈী লক্দিত, খাপছাড়া ২১1» পৃ. 
ক্রাসে বত কান ছিল 

সব ছল খণ্ডিত, 
বেকিটেঞি গুলো 

লত্তিত ডণ্ডিত। -_খাপছাড়া ২১1৫৪ পৃ. 

ভরীবীরেদ্্রনাথ বিশ্বাস 


অপর 


PATHER PANCHALI, by Bibhbutibhusban Raucrji, English translation by 
T. W. Clark and Tarapada Mukherji, published for the UNESCO Collection 
of Represcotalive Works— 15450. Series, by George Allen & Uuwin 
Ltd., London, 35 sh., and by the Indiana University Press, Bloomington, 
Indiana, U. S. A., $ 6. 95. 


পথের পাচালী এমল-একটি বই বাকে বাংলাদেশের পাঠকসমান্দ ভালেবেসেছেন প্রথম দর্শনেই এবং 
সে ভালোবাসা আও অন্ন আছে বলা যেতে পারে । এর কাতণ প্রথমত নিশ্চই বিকুতিকূহণ 
বন্দোপাধ্ায়ের শিল্প-ক্ৃতিত্ব। কিন্ত শুবুট কি তাই? পখেরপাচালীর জাগে বা পরে আরো কিছু এন 
প্রকাশিত হয়েছে বা শিক্পগুণের শুজ্জলো তাম্বর । যেমন প্রমথ চৌধুরীর চার ইত্রারী কথা । 

পথের পাঁচালীর নেক আগে বাঙালীর প্রি ছিল দাশুরাত্রের পাচালী | তার সন্থস্ধে সবীন্্রনাৎ 
বলেছেন 

দাশুরাযের পাচালী দাশবথীর ঠিক একলার লছে : যে লমাস্ধ সেই পাচালী শুনিতেছে তাধার 

সঙ্গে যোগে এই পাচালী রচিত।-.- ইহাতে একটি বিশেষ কালের বিশেষ মণ্ডলীর স্স্ুরাগ-বিরাগ 

্দ্ধ-বিশ্বাস-কচি আপনি প্রকাশ পাইছ্থাছে।--- এমনি করিয়া! সাহিত্য কেবল লেখকের নহে বাহার 

জন্ত লিখিত তাহাদেও পরিচন্ধ বহন করে। 

বন্তুজগসতেও ঠিক ছিনিসটি ঠিক জায়গার বধন আসর মাইর! বলে তখন চারিদিকের আহকৃলা 

পাইয়া টিকিয়া বাঙ্গ_ এও ঠিক তেমনি. লে কেবল নিজের গুণে নহে, চারিদিকের গুণে 

টিকিন্া থাকে। 

উপরোক্ত স্থত্র অহ্লবণ ক'রে বোধ হছত্ব বলা বাহ যে পথের পাচালী প্রকাশের সঙ্গেলঙ্গেই ছে 
প্রীতির আসন লাভ করেছিল তার ফারণ পাঠকসমাজের সঙ্গে তার একটা আত্মিক যোগ ঘটেছিল 
বে যোগ আজও অটুট | আর এই যোগ সাধিত হয়েছিল নডযত এই ভন্ত যে প্রকৃতিলালিত 
পগ্রাদীণ অতীতের প্রতি ঘার টাল কাটে নি এবং অশিল্পার্নিত শহরে বর্তমানে যে ধাতস্থ হয় নি 
সেই সংখ্যাগরিষ্ঠ বাঙ্ালীরা এই পাঁচালীতে তাদের জীবন-যন প্রতিফলিত দেখেছিলেন। বলা বারল্য, 
কেবল প্রতিফলনই নাট, বিসভ্তৃতিভূষণ আশ্চধ গ্রতিডাবলে উক্ত প্রতিফলনকে হম্পষ্ট সতা স্বপ দিয়েছেন। 
প্রথছেই বে শিল্পকৃতিত্বের কথা উল্লেখ করা হয়েছে তাতে কোথাও কিছু ক্রটি থাকলে পথের পাঁচালী 
নিশ্চই এত মূলা পেত না। 

উপক্তাসটির ইংরেছি অনুবাদ প্রসঙ্গে বাংলাদেশে তার ফৃলযাত্বনের একটি বিশেহত্বের প্রতি দর 
কর্ণের উদ্দেশ্ত এই দিকে জোর দেওয়া যে, পথের পাচালী Song of the Road (Ballad of 
(he Road নাষটি আরো সঠিক হত, ৮৪!l৫৭এর ছারা পাচালীর অন্বনিছিত সাংগীতিক এবং 
কাহিনী বা আখ্যান -মৃূলক উভত্ব উপাদানের লংগতিই রক্ষা! পেত; অহুবামবকরা অবস্ত ছড়ার প্রতিত্বপে 
5০৪ বাবহায় করছেন) দ্বপ নিয়ে আজ যখন আগংলমক্ষে বিকৃতি তখন লে বাংলাদেশে প্রাপ্ত 


বিশ্বভারতী পত্রিকা শ্রাবণ-আন্বিন 


“চারিদিকের আহ্বকৃলা'এং উপর কিছুমাত্র নিভয্ন করতে পারবে লা, তাকে “কেবল নিদ্দের গুণে 
বিদেশে নিজের স্থান করে নিতে হবে ‘নিজের গুন’ মানে অবশ্তই শিল্পগুণ। অতএব খরা পথের 
পাচালীর এই ভাষান্তর ছটিপ্েছেন বিভৃতিনূহণের শিপ্রকুতিব বন্ধায় রাখার গুরুত্ব কত বিরাট তা. এর 
থেকে বোঝা! যাবে । 

অস্থবাদে মূলের শিল্পগুশের প্রতি হুবিচার করা অতাস্থ দুত্তহ্‌ । উপরক্ধ, অন্থবাদে নালা term 
বা প্রসঙ্গকে ভাষাস্মরিত করার সমত্ধ ষধন তাদের পরিচত্নও দান কতে হু তথন অবশ্যই সাহিতা- 
কর্মের মধ্যে প্রবিষ্ট হন্্ অমুবাদকের ভাত্ব এবং তা মূলের রলকে মবিত্ৃত রাখে লা অথচ এক- 
সমাজের কাছে অপরিজ্ঞত বিভিএ্র বস্তুকে অন্ত-এক সনাছের সামনে তুলে ধরতে হলে মূল শি্প- 
কর্মের বিরতি পরিহার করা কিন্তু অসম্ভব। পথের পীচালীর অহ্থবদক ভূমিকাঁতে এই সনগ্তার লক্বন্ধে 
বলেছেন | সতাই, একাদশী বললে যে শুরুপক্ষের একাদশ দিনে বাঙালী বিধবার উপবালের কথা 
বোকার তা ইংরেছ পাঠকের আনা থাকতে পারে না। স্থতরাৎ পথের পাঁচাপীতে প্রতিবিশ্বিত 
বাংলাদেশের স্বপ্র-বিশ্বাস-াচার-বিচারের ছবিটি তুলে ধরার সময়ে অন্থবাদকেরা বিবেচনা এবং নিষ্ঠার 
গভীরতার প্রশংসনীয় পরিচন্থ নেওয়া সবেও মূলের রুল অনিবার্ধভাবেই ফিকে হয়ে যাত । 

তবে সাহিত্য-শিল্পের নাধ্যয যেহেতু ভাষা, অতএব তার বাবহারেই অন্গবাদকের সাঘলোর 
প্রধান পরিমাপ হবে। এ ক্ষেত্রে সবচেত্রে বড় প্রশ্ন হল__ ধা ধে-কোনে! সাহিত্যকর্ষের ভাবাস্বরের 
বেলাতেই প্রধোদ্া-- চল্লিশ বছর আগে বাংলাসাছিতো এবং লেখকের সেই সময়কার মানসের প্রকাশক 
যে ভাষা তাকে ইংরেজিতে অহুবান করতে হলে কী রকম ইংরেছিতে করতে হবে। দেই বাংদা 
আঙকের ইংরেজি এমনকি বাংলাও__ তো এফ নগ্ন । একালের কোলে বইকে ভিকৃটোরীন় ইংরেছিতে 
অববা নরন্যান নেইলারকে শেষের কবিতা -পূর্ব বাংলার অনুবাদ অবস্তই বিসদৃশ হবে। 5০9 ০f 
the Roar অন্বাদকদের ধন্তবাদ থে তারা এদিকে কিছুটা সচেতনতা দেখিয়েছেন এবং বিশ্ৃতিক্যণের 
স্থর সাধারণভাবে অটুট রাখতে প্রশ্নাস পেগ্নেছেন। মূলের ডাঘার কথকতাম্বলড স্বচ্ছন্দ-লিগ্ক-প্রবহমীনতা! 
ইংরেজিতেও খানিকট! পাওদা যাবে। তবে কিছু-কিছু অতিসরলীকরণ এবং ন্বাধীলতা গ্রহণের 
অভিযোগ অহ্বানকদের বিরুদ্ধে কর] বেতে পারে। প্রথমত: ইংরেডিতে__ 

‘They did what they could. ...There was weeping aud deep lamentation. 

A year ago at this same evening hour an incident had occured in 102 035 

country 068 the Thakurjhi Lake. Bisu Ray had been a fool; but he koew 

now by bitter exp:rience that the unseen arbiter of right and wrong 

is not cheated of his retribution because the deed lies buried under the 

dark grass of a lake. His way is light even in darkness. 

এর দুল 

তাহার পর অবস্ত যাহা হত হুইল ।':- তাহার পর কান্নাকাটি হাত-পা ছোড়াছুড়ি । গতবৎসর 
দেশের ঠাকুরঝি পুরুছের মাঠে প্রার এই সনছে দে ঘটনা ঘটিক্াছিল যেন এক অদৃশ্য বিচারক এ 
বংসর ইছাৰতীয নির্ণস চরে তাহার বিচার নিষ্পয করিলেন। মূর্খ বীর রায় ঠেকিদ্া শিখিলেন বে অদৃশ্য 


্রস্থপরিচয় 


ধর্মাধিকরণে দণ্ডকে ঠীক্কুরকি পুকুরের স্তন হালের দানে প্রতাহিত করিতে পারে না, অন্ধকারে 

তাহ) আপন পথ চিনিন্বা লক্গ। বাড়ি মালিহ্রা বীরু রায় আর বেশদিল বাচেন নাই । 

এই জন্চ্ছেদে ইংরেছি ও বাংল।র তফাতটা একটু বেশি চোপে পড়ে। ইংরেজিতে বাংলার পথৰ 
বাকাটি সম্পূর্ণ পরিবতিত, দ্বিতীহটি খণ্ডিত এবং দুর্বল, ভৃতীয়টি অংশত অনুদিত হবে কিছুটা ছুর্বোধা, চবুর্ঘটি 
আবার দ্ধিতীয়টির মতো । শেষের ছোট অথচ গাঢ় বাকাটি ইংরেছি-ত ভেঙে ফেলা হত্বেছে। ডাবানরের 
অলিবার্ধ প্রত্লোজনেই অন্থবাদক এ কাজ করেছেন এ যুক্তি এখানে সম্পূর্ণ অগ্রাহ । কারণ এর কলে অনুবাদ 
এবেবারেই মূলাহগদারী হস নি-_ না ভাষার দিক দিয়ে, সা ভাবের দিক নিতে | বিদৃতিন্ৃহণের মুলশিক্পালা 
্বপরিণত মনের নির্দম বাঙ্গময় ইঙ্গিত-_ অনুবাদে যেন ততটা নেই । 

দ্বিতীয়তঃ, মূলে মাছে: 

গতাই সে তুলে নাই । 

উত্রচীবলে লীলকুস্থলা লাগ্রমেখল! ধরণীর সঙ্গে তাহার খুব ঘনিষ্ঠ পরিচন্ন ঘটিঙ্/ছিল। কিন্তু 

হখনই গতির পুলকে তাহার সারা দেহ শিহরিয়া! উঠিতে থাকিত, সমৃত্রগমী ছাদের ডেক ছুটতে 

প্রতি মৃঢ়র্ঠে নীল আকাশের নব নব নাম্সাকপ চোখে পড়িত, হরতে! শ্রাক্ষাবুঙবে্ত ফোনে মীল 

পর্বতসান্গ সমু বিলীন চক্রবাল-সীমী্গ দূর হইতে দূরে ক্ষীণ হুইগ্না পড়িত, দূরের অস্পষ্ট আবছা জা 

দেখিতে-পাওয়! বেলাভুনি এক প্রতিভাশালী স্বরশ্রষ্টার প্রতিভার দানের মত না মধুর কুকের সহি 

করিত তাছার ভ।বমন্স মলে__ এই সব সমত্রেই, তাহার মনে পড়িত এক ঘনবর্ধার রাতে অবিশ্রাস্য 

বৃষ্টর শব্দের মধো এক পুরালো! কঠোর অন্ধকার ঘরে, রে|গশয্যা গ্রস্ত এক পাড়া গান্বের গন্সীব ঘরের মের্রের 

কথ্য অপু সেরে উঠলে আমায় একদিন রেলগাড়ি দেখাবি ? 

একটি বৃহৎ বাধ্যে স্বচ্ছ ভাব প্রবাহের মধ্যে বম্চ্ধ চিকেম্রলন্তার এবং তৎলম শকের্‌ প্বনিগ সী যুক্ত 
কর] হয়েছে স্থবির দূরছগতের এরশ্বধগ্র এবং নৈর্ব্যক্তিক মহিমাকে প্রকাশ করতে এবং তার পটছূমিকার 
রিক ক্রিষ্ট সংকীর্ণ গ্রামদীবনের করুণ কূপ আর সেই সঙ্গেসঙ্গে বীলক-মনের যে বেদনা বাক্ত হয়েছে সাদা 
দেশী শব্দের মাধামে তার তীত্রতাকে পরিস্দু করার উদ্েস্তে। কিন্তু এর ইংয়েছি কূপের ছাদ হয়েছে কাটা- 
কাঁটা, গান্তীধ এবং প্রফরণ -বিহীন, যার ফলে তুললার জন্তু ব্যবহৃত বিহৃতিহদণের 'ভাঘাকৌশল প্রান লুপ্ত । 

আর-একটি বখা ওঠে বিহৃতিভ্ৃষণের উপন্যাসের গঠন পরিবর্তন মম্পর্কে। ৪০75 ০1 tho Road 
"এর সমাপ্তি পথের পাচালীর মতো নন : অপুর নিশ্চিন্দিপুক্র-ত্যাগে, অষ্টবিংশ পরিচ্ছেদে, তার শেষ। 
অন্যতম অনুবাদক টি. ডব্লিউ. ক্লার্ক ভূমিকার নিবেদন করেছেন যে পথের পাচালীয় এই সমাণ্তিই শিলপসম্মত | 
কারণ উপস্তাপটির প্রধান চরিত্র চারটি, বিশেষত অপু, দুর্গা আর তারপর হরিছঃ, সর্বজন্না এবং এ ছাড়া 
নানা মাহয, নান! অহ্যঙ্গ, গাছপালা-ফল-ফুল এবং তাদের ভিটেবাঁড় লনস্বিত নিশ্চিন্দিপুর গ্রান। তাই 
যখন দুর্গার মতার পর অপুর এই গ্রাম ছেড়ে চলল তখনই এই কাহিলী নাটক্ষীন্ঘ ০11052এ পৌছেছে 
এবং সেইছক্ত এইখানেই এর শেষ হওষা! উচিত বলে তিনি মনে করেছেন। শ্রীযুক্ত ক্লার্ক আরে| মলে 
করেছেন যে বিভ্ুতিভূষপের প্রতিভা ছিল 71৮৫, স্থৃতরাং তিনি নিজের অজ্ঞাতসারেই তার কাহিনীর 
নাইকীহ কাটি সবি করেছেন অথচ তার প্রতি সচেতন ছিলেন না বলে তা ক্ষু্ করে কাছিনীটি অবধা 
দীর্ঘান্টিত করেছেন। 


বিশ্বভারতী পত্রিকা শ্রাবণ-আশ্বিন 


বিভৃতিফূযণ যে উলত্রিশটি পরিচ্ছেদ সূচেতনভাবেই লিখেছিলেন তার প্রষাণ পরিচ্ছেদের নাম_ অত্রুর 
সংবাদ | উতুক্ত ক্রার্কের ধারণা বথার্থ, নিশ্চিন্দিপুর এই বইএর গ্রধান অঙ্গ | কিন্তু সেইজস্তুই কি বহির্জগতের 
বিভিন্ন অঙ্গানা অকরুণ পথের বিচিত্র অভিজ্ঞতা সঞ্চত্র করে, পিতৃহীল ইঞ্জে অপুর নিশ্চিন্দিপুরে প্রত্যাবর্তন 
শৰে ফেরার মতো শিল্পের দাবী পূরক লন্ব? দৃষ্টাসশ্বপ, সর্বডয্নার ক্ত্ুতা-নিষ্ুহতা, হরিহরের অলামর্থা, 
দুর্গার লোত, ভুর্বলতা-_সব চরিত্রের সাদা-কালো সব-কিছুই অবাধে আশ্চর্য নৈর্বাক্তিকভাবে বর্দিত 
হয়েছে। স্বতরাং অপুর চোখের জলে শিশ্চিন্দিপুর ত্যাগুকে সবচে লাটকীস্জ মুদ্র্ত জান করে 
সেইখানেই পথের প।চালীর সেটিমেন্টাল সমাপ্তি ঘটানো! বিস্বৃতিহূণের পক্ষে সম্ভব হয় নি। সঙজনীকান্ত 
দাস -কৃত পথের পচালীর শিশু-সংস্বরণের সংক্ষেপিকরণ এখানে গণ্য হতে পারে লা, বেমন পারে না 
সম্পূর্ণ ভিন্ন মাধাম চলচ্চিত্রের প্রশ্নোজনে সতাজিৎ রায় -গ্ৃহীত স্বাধীনতা | 

অঙুবাদকর! নি:সন্দেহে ঘরণ্টীল | তার একাধিক প্রশংলনীহ্ব প্রাণের অস্রতম আছে অঙবাদ-গ্স্থের 
শেবে সংযুক্ত নির্ঘপ্টে । কিন্তু শিল্পী বিভৃতিভৃষণের প্রতি তাদের বিচার হয়তো! অজানিতেই কোনো কোনো 
স্থানে বিজ্ঞজনোচিত হন নি, যেমন হয নি রবীস্রনাথ সম্বন্ধে ভূমিকাকারের এই উক্তি : 

Village life had been painted...romantically by Tagore, who presents 
village life nostalgically as an ideal condition which the modern age is fast 
losing. 


বিশ্বজিং রায় 


স্বীকৃতি 
মনোমোহন ঘোহ মহাশয়ের একক ও গুপ ছবি তার ক্যা 
শ্রলতিকা ঘোষের লৌদন্তে প্রান্ত; 
বিভৃতিভূধণ বন্দ্যোপাধ্যাত্রের ‘পথের পীচালী' গ্রস্বের মূল 
পাতুলিপির একটি পৃষ্ঠা এবং প্রন্লনচজ্ রাত কর্তৃক বিন্ৃতি- 
দূষণকে লিবিত পত্র বিহৃতিতুঘণের সহধর্মিণী শ্কল্যানী 
দেবীর সৌজন্তে প্রাপ্ত 
সস্তা ভিগেল্যাণ্ড কর্তৃক অস্কিত ‘দি টি, অব লাইফ" চিত্র 
এঁচিস্তামণি করের সৌন্তে প্রাপ্ত; 
বৈশাখ-মাহাঢ় ১০৭৬ সংখ্যার মৃত্রিত প্রমথ চৌধুরী মহাশক্বের 
চিত্র শ্রপরিষল গোস্বামী -কর্তৃক গৃহীত। 


স্বরলিপি 


দৈবে তুষি কখন নেশা পেয়ে 
আপন মলে যাও তুমি গান গেছে । 
ষে আকাশে সবরের লেখা লেখে। 
তার পালে রই চেপ্রে চেস্ে ! 
হুর আমার অনৃষ্থে বাক্স চলে, চেনা নিমের ঠিক-ঠিকানা ভোলে, 
মোমোছিতবা আপনা হারার যেন গন্ধের পথ বেছে বেস্গে ॥ 
গানের টানা জালে 
নিমেক-ঘেরা গুহ থেকে তোলে অসীম্কালে। 
মাটির আড়াল করি ভেদন স্থবরলোকের আনে বোন, 
মর্তলোকের বীণার তারে রাগিনী দেগ ছেয়ে ॥ 


কথা ও স্বর : রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর স্বরলিপি : শ্রীশৈলক্ষারঞ্রন সঙ্গুমদা; 
[রা 4 য়া) 
[রা পা মা। -জ্ঞা দ্যা জ্ঞা! রা জ্ঞা রা জ্ঞা 1 
দৈ বে তু মি ক খ নে শা 
সা I মা পা পধা শা ব 
ঘরে মা প্‌: যম লে, 


I শখ! "পা মা "পা শা শশা "পা ] 
যান 

চা শা "পা ধা পা I ধা ধা পা -মা ] 
১. তৰ তু মি গা গে স্ে 

I পর্মা মা লজ্জা 7 ৭71] 


গে হবে . 


হামা মা "পা পা পা পা পা পা পা 
ঘে আ কা শে স্ব তরে লে যা 
I পা পা এ. পাছে ণা 11 
সর্প 
লে খে! ৮ তা ৰব ই 
I ধা -পা J 
চে 
I গা মা "পা খা সী শা শা ধা পা I 
পর 
যা নও তু মি 
-ণা পা মা I পর্সা মা -জ্ঞা 1) 
ন্‌ য়ে গে স্তরে 
হামা পা না ন“ Iলা পা] 
হৃ দ আ মা ৪০45 
[পা না সঁ সরা -সর্রর্মঃ I সা I 
বম দূ স্কে ঘা+ তু চ লে 
নন ধা শত পধা ণা 
নাঃ দি স্‌ হিং ঠি 
I ধা পা এ): সা পা পধা "পা ধা 
ডো লে ন উ মাত * ছি 
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-1 পা 
বৃ টা 
শন ধা 
হ্‌ থে 

7 পা 


নাং 


পধা 
শী 


সা 


ষ্প্টা 


ct 


পি 
টে মি 
মা -জ্ঞ! 
বে 
পা 
লে 
ধা ণা 
থে কে 
পা 
লে 
7 পা 
সর্প 


1(]1 


নস 
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~~ 


বিশ্বভারতী পত্রিকা 


সূচীপত্র 


বৰ্ষ ১ - বৰ্ষ ২৫ 


শ্রাবণ ১৩৪৯ - বৈশাখ-আঘাঢ় ১৩৭৬ 


১৩৪৮ লালের ২২ শ্রাবণ বিশ্বভারতী পত্রিকা প্রথম প্রকাশিত হব; ১৩৭৬ সালের 
বৈশাখ-আহাচ় সংখ্যার উছার পঁচিশ বংসর পূর্ণ হুইম্বাছে।* প্রথম বরে 
বিশ্বভারতী পত্রিকা প্রতি মাসে প্রকাশিত হইত ; স্বিতীষ্থ বে ইহ! ত্রৈষাসিকে 
পরিণত ছয্ন। 

প্রথম বর্ষে এই পত্তিক! সম্পাদন করেন প্রমথ চৌধুরী, কাস্তিচন্্র ঘোষ তাহার 
সহকারী ছিলেন; দ্বিতীছ্ বর্ধ হইতে একাদশ বধ পর্যন্ত সম্পাদক ছিলেন 
রথীজ্রনাথ ঠাকুর, সহকারী সম্পাদক শ্রীপ্রদৰনাথ বিশী; দাদশ বর্ধ হইতে 
অঁপুলিনবিছারী সেন সম্পাদক নিযুক্ত ছন, যোড়শ বর্ষ পর্স্ত তিনি ইছার 
সম্পাদনা করেন; সপ্তদশ বর্ষে ্রন্থবীরঞন দাস সম্পাদনাভার গ্রহণ করেন, 
খল রায় সহকারী সম্পাদক ছিলেন __ দ্বাবিংশ বর্ষের তৃতীয় সংখ্যা হইতে 
তিনি সম্পাদক নিঘুক্ত ছন । 

বিতির সময়ে পরিচালনা-সমিতি বা সম্পাদনা-সমিতিয় সদ্বস্ক থাকিয়া 
আহকৃলা করেন প্রঅল্নদাশল্কর রাত, ক্ষিতিযোহন সেন, চারুচজ্জ ভট্টাচার্য, নন্দলাল 
বস্তু, প্রনীহাররকন বার, পুলিনবিছারী লেন, শীপ্তুলচঙ্র গুপ্ত, প্রবোধচজ্জ 
বাগচী, ্রীপ্রবোধচজ্র সেন ও জীপ্রমখনাথ বিশী। 

বিশ্বভারতী পত্রিকার প্রথম বর্ষ হইতে পঞ্চবিংশ বর্ধ - এই পঁচিশ বর্ষের 
লেখক ও তীছাদের রচনার স্থচী সংকলিত হুইল, এই কাজে জীহ্ববিনল লাহিড়ীর 
সাহাবা পাওয়া গিঙ্বাছে। 

মাদবেজ পাল 


১. ১০৯--৬১ ও ১৩৯১-৮১ দানে বিশ্বভারতী পত্রিকায় প্রকাশ ধন্ধ ছি) 


লেখক ও ঠাহাদ্বের রচনা 


অ. [ অমিয়কুমার সেন ] 


প্রবোধচন্দ্র বাগচীর ছাত্র ও কর্ম -আীবন বৈশাষ-আযাচ ১০৮১ পৃ ৩৩-৩৩২ 
অক্ষয়কুমার মৈত্রের 
কান্তকবি কার্তিক-পৌষ ১৩২২ 
পত্রাবলী রবীন্রনাথকে লিখিত বৈশাখ-আহাঢ ১৩৬৩ 
অধিলনাথ সান্যাল 
ইংরাক্জি পত্র । রবীন্দ্রনাথকে লিখিত বৈশাখ-আধাড় ১৩৭9 
অচিন্ত্যকুমার সেনগুপ্ত 
একাকী : সরোজিলী নাইডু । অচুবাদ কাতিক-পৌ ১ 
অঙ্গিত ঘোষ 
প্রাচীন গোষ্ঠলীলার পট কাতিক-লৌব ১৩৬৩ 
বাংলার প্রাচীন লোকচিত্র আবণ-আন্ষিন ১৩৫৩ 
অজিত দত্ত 
একান্তে : সরোজিনী নাইডু । আবাদ কাতিক-পৌৰ ১৩৫৬ ৮৯-৯০ 
ফবি গোবিদ্দচজ্ দাস শ্রাবণ-মাশিন ১৩৬১ ৫২৫5 
ল্লাত্রি গ্যাত্রিত্েলা মিষাল | অগ্থবাদ মাঘ-চৈহ ১৩৬৩ ২৭ 
খস্থপরিচনর যাঘ-চৈআ ১৩৬৩ ২৭০-২৭৮ 
শ্রাবণ-আশ্বিন ১৮৮১1১৩৬৬ বঙ্গাপঃ ৭৪৮২ 
দবিজেত্্লাল রীক্সের কবিতা! মাঘ-চৈত্ ১৩৬৯ ২৬০-২৬৭ 
ভাদাশিল্ী ববনীঙ্্রনাথ কাততিক-চৈত্র ১৮৮১-৮২1১৩৬৬ বঙ্গাৰ্ ১৩৮-১৪১ 
মলাট বৈশাখ-আবাঢ় ১৩৫৬ ২৩৬-২৪৫ 
ঘতীজ্ঞনাথ সেনগুপ্ত ভ্রাবণ-আস্বিন ১৩৬২ a১ 
অতুলচন্দ্ৰ গুপ্ত 
ইতিহাসের মুক্তি আবণ-আস্ষিন ১৩৬২ ১৪.২৩ 
গান্ধী মাঘ-চৈত্র ১৩৪৬ ১৬৮-১৮৭ 
প্রমথ চৌধুরী বৈশাখ-আমাটি ১৩৪9 ২৩৩-২৩৬ 
বৈশাধ-আবাঢ় ১৩২৯ ১৮৩-১৮৮ 
বিশ্বত্তারতী ন্যয় ১৩৫- ৬৬৭.৬৭৩ 
অর্ধেন্সকুমার গঙ্গোপাধ্যায় 
নন্দলাল বস্তু নন্দলাল বহু সংখ্যা ১৩৭৩ 


১ কুততকঙলি দ্যা শকাৰ্দ-চিন্ছিত হইয়া প্ৰকাশিত হইয়াছে। এইসকল ক্ষেত্রে দাবা রক্ষার জন হঙ্গানও শকানের পর 
/ উদিত হইল। 


অলাখশাথ বস 
শ্রশ্থপরিচনত 
চীনের শিক্ষাবাবস্থ 
নরী তালিম 
অনাদিকুমার দক্তিদার 
স্বরলিপি 
ও জোনাকি, কী সুখে ওই 
ও রে বকুল পারুল 
কোথা বাইরে দূরে 
চোধ যে ওদের 
তুমি খুশি থাক 
স্বপন-পারের ডাক শুনেছি 
অনুপম গুস্ত 
রবীজ্নাথের চিত্রকলা 


অন্্দাশক্ষর রায় 
গোটে ও তার দেলকাল 
শ্র্থপরিচন্ন 


বিশ্বভারতী পত্রিকা 


খাঘ-চৈত্র ১৩৫৯ 
ভ্রাবণ-আস্বিন ১৩৪ 
মাঘ-চৈত্র ১৩৫১ 


ভ্রাবণ-আশ্বিন ১৩৬১ 
আবণ-আস্বিন ১৩৫ 

াঘ-চৈত্র ১৩৫৭ 

আবণ-আশ্িন ১৩৫৭ 
কাতিক-পৌফ ১৮৭১1১৩৬৪ বঙ্গাব্দ 
শ্রাবণ-আশ্বিন ১৮৭৯।১৩৬৪ বঙ্গাব্দ 


মাঘ-চৈত্ত ১৩৭৪ 


বৈশাধ-আবাঢ ১৩৫৭ 

নাঞ্চচৈত্র ১৩৫৮ 

স্বাস্থন ১৩৪৯ 

চৈত্ত ১৩৪৯ 

ষ্ঠ ১৩৫* 

বৈশাধ-আবা় ১৮৮২)১৩৬৭ বঙ্গাব্দ 
বৈশাখ-আবাঁড় ১৩৫৪ 
কাঁতিক-পৌব ১৮৮,।১৩৬৫ বঙ্গাদ 


মাঘ ১৩৪৯ 


ল্রাঘণ ১৩৪৯ 
শ্রাবগ-আশ্বিন ১০৫২ 
নন্দলাল বহু সংখ্যা ১৩৭৩ 


৮৯৮৮ 
1-৬ 
২০৩-২০৫ 
৬৭-৬৮ 
১৬৮-১৭০ 
৮৯-2* 


২৩৪-২৩৮ 
১৯২-১৬৪ 
৫৭১-৭০৭ 
৫৫৬-৫৬২ 
৭১৭-৭২৩ 
৩২৯-৩৩১ 
২৩৭-২৪০ 
১৮৮০১৬৯ 


কাতিক-চৈত্র ১৮৮১-৮২১৩৬৬ বঙ্গাব্দ 
বৈশাখ ১৩৫* 

মাঘ ১৩৪৯ 

চৈত্র ১০৪৯ 

বৈশাখ-আবাঢ় ১৩৫১ 

শ্রাবণ ১৩৪৯ 

ভার ১৩৪৯ 

ফাতিক-চৈত্র ১৮৮১-৮২।১৩৮৬ বঙ্গাক 
আোষ্ঠ ১৩৫, 


কাতিক-পৌর ১৮৮০১৩৬৫ বঙ্গাজ 
কাতিক-পৌধ ১৮৮*।১৩১৫ বঙ্গাব্দ 


বৈশাখ-সাবাঢ় ১৮৮২।১৩৬৭ বঙ্গান্থ 


শ্রাব্ণ-নাশ্বিন ১৩৬৩ 


কাতিক-পৌষ ১৩৫৬ 
শ্রাহণ-আঙ্গিন ১৩৫৭ 


কাতিব-চৈত্ৰ ১৮৮১৮২1১৩৬৬ বঙ্গাব্দ 
মাথ চৈত্র ১৩%* 


বৈশাখ-আহাঢ় ১৮৮০১৩৬৫ বন্ধান্দ 


592-887 
180.185 
৩9২-৩9৭ 
১৭-২৭ 
৯৩-১*৪ 
৭১-১৭২ 
৯৭৪-৬৭৮ 


৩২১-৩৩ 


১০৪ 


অমিতা ঠাকুর 

প্রতিমা দেবী 

অমিত্রস্থদন ভট্টাচার্য 

এস্থপরিচন্থ 
রবীহ্গনাথ-সম্পাদিত বাংল! সামগ্রিক পত্র 


িকক্কবীর্ডন পুথির পাঠের লংশোধন ও সম্পাদনা” 


অমিমকুমার সেন 
্রন্থপরিচয় 
জওছয়লাল ও শান্তিনিকেতন 
রবীন্দ্রনাথের বিশ্বপন্থা 
শান্তিনিকেতন । অঙ্বাদ 


শিক্ষাপ্তরু নন্দলাল 

‘শেষ রবিরেখা' : ইম্দিরাদেবী চৌধুরানী 
অমিয় চক্রবর্তী 
ফ্যারিবিয়নের চিঠি 

প্রদথ চৌধুরী 

ভাই বীরসিংএর কবিতার অ্বাদ 
যুগসংকটের কবি ইকবাল 
যুগের শিল্প 

অমিয়নাথ সাস্কাল 

গান ও গায়কি 

সীত ও শ্বরলিপির প্রর্োজনবোধ 
্রন্থপরিচত্ন 

অরুণা হালদার 
বৌদ্ধধর্ম ও তার নানা শাখা 


অলোকরজন দাশগুপ্ত 
“আলোর দুলকি’ ও অবনীজ্রনাখের গন্য 
[ উইলিয়ন ] ব্রেকের স্বতাব ও কবিস্বভাব 


বিশ্বভারতী পত্রিকা 
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আবাড় ১৩৫* 
পৌঁহ ১৩৪৯ 


মাঘ-চৈত্র ১৮৭৯-৮* । ১৩৬৪ বঙ্গ 
আবণ-আস্বিন ১৮৭৯ | ১৩৬৪ বঙ্বাব্দ 
শ্রাবণ-আশ্বিন ১৩৮২ 


কাঠিক-পৌব ১৮৭৯ | ১৩৬৪ বঙ্গান্খ 
মাছ-চৈত্র ১৩৬২ 

বৈশাখ-আষাড় ১৩৭৩ 
বৈশাখ-আযাচ় ১৩৬৪ 

কাতিক-পৌষ ১৩৫৯ 

কাতিক-লৌষ ১০৬২ 

বৈশাখ-আযাঢ় ১৮৮১ । ১৩৬৬ বঙ্গাব্দ 
বৈশাখ-আবাচ ১৮৮২ | ১৩৬৭ বঙ্গাব্দ 
কাতিক-পৌষ ১৩৭১ 
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নলিনীকাস্ত গুপ্ত 
মহামনীবী গোটে 
মেটেরলিল্ক 

নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় 
প্রশ্থপরিচত্র 

নিরঞ্জন সরকার 
তনপ্লেঙ্্নাথ ঘোষ 
নিরুপমা দেবী 

প্রতিমা দেবী 

নির্মলকুমার বড়াল 
গানে-গানে ভরিতে দিলে : গাল 
নির্মলকুমার বন্থ 
গান্ধী ও লেনিন 
গান্ধীজী ও তাহার চরকা 
বিপিনচন্্র পাল 
নির্দলকুমারী মহুলানবিশ 
প্রতিমা দেবী 

নির্দলচন্্র চট্টোপাধ্যায় 
আমেরিকান নিগ্রো কবিতা 
একটি লুপতপ্রায় রবীন্ত্রমীত 
কবি-তাপস সতীশচজ্জ 
গন্ধঠে ও রবীন্দ্রনাথ 
ববীন্্-ভীর্থে মহাত্মা গান্ধী 
রবীন্বলাথ ও 'লারস্বত সমাজ” 
রবীন্র-সঘানদর্শানের এক দিক 
নির্মাল্য আচার্য 

গ্রন্থপরিচ্ 

নীরদচজ্র চৌধুরী 
গগনেহ্নাথ ঠাকুরের চিত্রীবলী 
নীরেন্্নাথ চক্রবর্তী 
উইলিয্নম ব্রেকের কবিতার অুবাদ 
অন্থপরিচয় 


বৈশাখ-আধাচ় ১৩৪৭ 
কাঁতিক-পৌক ১৩৭৫ 


শ্রাবণ-আপস্বিন ১৩৭৪ 

নাঘ-চৈছ ১৮৯৮০৮১ | ১৩৬৫ বঙ্গাক্ষ 
মাঘ-চৈত্র ১৩৭২ 

মাঘ চৈত্র ১৩৬৮ 

মাঘ-চৈত্র ১৩৫২ 

হাঘ-চৈত্ ১৩৫২ 

ফাতিক-পৌহ ১৮৮ । ১৩৬% বঙ্গাঙ্ণ 
মাঘ-চৈত্র ১৩৭৫ 

মাঘ-চৈয্র ১৩১ 

যাঘ-চৈত্র ১৩৫১ 

নাঘ-চৈত্ত ১৩৫৪ 

বৈশাখ-আঘাড় ১৩৫৭ 

মাছ-চৈত্র ১৩৫২ 

কাতিক-পৌষ ১৩৫৯ 

মাৎ-চৈত্র ১৩২৩ 

স্রাহণ-আশিন ১৩৭৪ 


কাতিক-পৌষ ১৩৪০ 


মাঘ-চৈত্ৰ ১৮৭১৮, | ১৩৬৪ বঙ্গা্ 
আবণ-আশ্বিন ১৮৭৯ 1 ১৩৬৪ বঙ্গাব্দ 


৬৫৬৮ 


২৬৫ 


২৮৩-২৮ 


১৯৮-২০১ 

১৯৭ 
২১২-২১৮ 
২৩৯-২৫৮ 
২২১-২৩১ 
২১৬-২২৪ 
১৭৯-১৮০ 


২৪৮ 
1৩৮২ 


নীরেন্দ্রনাথ চক্রবর্তী 
গ্রন্থপরিচন্ন 

‘তুমি বৃক্ষ, আদিপ্রাণ' : রবীন্র প্রসঙ্গ 
লীহাররঞ্জন রায় 

অরস্থপরিচয্ন 

প্রাচীন বাংলার দৈনন্দিন জীবন 
প্রাচীন বাংলার পখঘাট 
বাংলার নদনদী 
বাঙালীর আদি ধর্ম 

পঞ্চানন মণ্ডল 

লাধকেজ্জ রামকিশোর শিরোমণি 
পরিমল গোস্বামী 

প্রাচীন মানবের নৃতন বিপদ 
রবীন্্রনাখের ছদ্মনাম 

পল্লব সেনগুপ্ত 

হেনরী ডিরোছিওর কৰিতা 
পশুপতি শালমল 

র্ণকুমারী দেবীর গান 
পিয়রদন, ডবলিউ, ডবলিউ. 


বিশ্বভারতী পত্রিকা 


শ্রাব্ণ-মাস্থিন ১৩৬৮ 
কাত্তিক-পৌধ ১৩৩ 


শ্রাবণ আশ্বিন ১১৬৯ 
শ্রাবণ-মাস্বিন ১৩৫৬ 
শ্রাবণ-মাশ্বিন ১৩৫৪ 
মাঘ-চৈত্ৰ ১৩৫১ 

বৈশ।খ-আমাঢ ১৩৫৫ 
কা্তিক-পৌষ ১৩৫৪ 


কার্তিক-পৌহ ১৩৬৩ 
বৈশাখ-আবাঢ় ১৩৬৯ 


মাঘ-চৈ ১৩৭২ 
বৈশীখ-আবাঁঢ ১৩৭৫ 
কাতিক-পৌষ ১৩৭* 
মাছ-চৈআ ১৩৭৯ 
বৈশাখ-আবাড় ১৩৭১ 
কাতিক-পৌষ ১৩৭১ 


বৈশাধ-আহাচ ১৮৮২ । ১৩৯৭ বঙ্গ 
মাঘ-চৈআ ১৮৭৯-৮৯ । ১৩৪৪ বঙ্গাব্দ 


কাঁত্তিক-পৌহ ১৮৮ | ১৩৬৫ বঙ্গাব্দ 
কাতিক-চৈত্র ১৮৮১-৮২ । ১৩৬৬ বঙ্গাক 


কাঁতিক-পৌষ ১৩৭২ 


১৪৪-১০৬৯ 
১৮৪-১৬৬ 


৩১২-১২৪ 


১৭৪-১৭৭ 

৩০৭-৩১০ 
8১২-৪১৭ 
১৬০-১৬৩ 


৩৪২-৩৪৯ 


২০৩.২০৮ 


১3৫-২০৫ 


১৮৫-১৮৮ 
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রবীন্রনাথের চিত্র 

প্র. চৌ. [ প্রমথ চৌধুরী ] 
রবীন্্র-প্রতিভা 

প্রণবরজন ঘোষ 

দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর 

নিবেদিতা : প্রজ্ঞাপারমিত। 
“সাহিতোর বিশ্বামিতর প্রদখ চৌধুরী 
প্রণ্যকুমার কু 
দীনেশচজ্ সেন ও বাংলার নবজাগরণ 
রবীন্্রলাটাকতির প্রেরণা 

প্রতিমা দেবী 

গুরুদেবের ছবি 

মাস্টার ঘহাশক্বের স্মরণে 

স্বতিচিত্র 


প্রফুল্কুমার দাস 


বৈশাখ-আযাচ় ১৩৫১ 
আশ্বিন ১৩৪৯ 


মাছ-চৈত্র ১৩%৪ 
বৈশাখ-আযাঢ় ১৩৭৪ 
বৈশাখ-আঘাঢ় ১৩৭৬ 


কাতিক-পৌধ ১৩৭৩ 
মাছ-চৈআ ১৩৭৫ 


ভার ১৩৪৯ 

নন্দলাল বস্তু সংখ্যা ১৩৭৩ 
আবপ-াস্বিন ১৩৫০ 
ভ্রাৰগ-আস্বিন ১৩৫২ 


বৈশাখ-আবাড় ১৩৯৪ 
কাতিক-পৌষ ১০৯৮ 
কাতিক-পৌষ ১৮৮* | ১৩৬৫ বঙ্গাঙ্ 


মাঘ চৈত্র ১৩৬৮ 


কাতিক-পৌষ ১৩৭৪ 
বৈশাখ-আবাচ ১৩৭৪ 


কাতিক-পৌব ১৩৫৩ 
মাহ-চৈজ্ ১৩৫৭ 
কাতিক-পৌষ ১৩৫২ 


বৈশাখ-আবাড় ১৩৬৯ 


১৩৬-১৪৩ 


২৬০-২৭০ 


৩৮৬-৩৬৮ 
২১০-২১২ 


১৮৯-১৮৭ 


২৮৬-২৮৮ 


৩৯৮-৪১৮ 
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প্রবোধচজ্দ্র সেন 
অশোকের ধর্মনীতি শ্রাবণ-আাস্বিন ১৩৫৯ ৭2৮৭ 
অশোকের ধর্মনীতির পরিণায ফাতিক-পৌষ ১৩৫৯ ১৬৭-১৮৬ 
অছিংসা ও রাজনীতি ভাত ১৩৪৯ ৭০৮৫ 
কড়ি ও কোঁমলের ছন্মপরিচহ কাতিক-পৌষ ১৩৫৫ ১১৭-১২১ 
এম্বপরিচয় শ্রাবণ-আস্বিল ১৩৫৬ ৭৭৮ 
বৈশাখ-আঘাঢি ১৩৬৪ ৩৪৩-৩৪৭ 
ছন্দ-বাধা’-পরিচয় কার্তিক-পৌব ১৩৬2 ১৮৮-১৯৪ 
চন্দশিল্পী রামপ্রসাদ ও ঈশ্বরচঞ্জ কাতিক-পৌয ১৩৭৩ ১৪৪-১৮৩ 
মাঘ-চৈত্র ১৩৭৩ ১৯১-২৬৭ 
জাতীয় পতাকায় চক্রপ্রতীক শ্রাবণ-আন্বিন ১৩৫৪ 2-১৫ 
ধৰন্মপদ প্রাবণ-আন্বিন ১৩৫৫ ২৬-৩৪ 
ধর্মত্রাজ অশোক ও ধর্মযাজ বুরধিষ্ির শ্রাবণ-আস্বিন ১৮৭৯ । ১৩৬৪ বঙ্গাব্দ ২১-৩২ 
পদ্মারের উৎস-সন্ধানে মাঘ-চৈত্ৰ ১৩৭৫ ১৯৯-২২৩ 
প্রাচীন বাংলার জনপদ-পরিচয় বৈশাখ-আধাড় ১৩৫৩ ২৪৮-২৬০ 
কাতিক-পৌষ ১৩৫৩ ৬৪-৮০ 
প্রিয়নৰ্শী অশোক বৈশাখ-আবাড় ১৩৬৪ ২৪২-৩৭ 
ভার্তপথিক রবীন্রনাথ কাতিক ১৩৪৯ ১৯১-২০৪ 
ভোরের পাখি কাতিক-পৌয ১৩৬৮ 3১৪-১৫১ 
ববীজ্্নাথ ও লৌকিক ছন্দ শ্রাবদ-আশ্বিন ১৩৫১ ২৫৩২ 
রবীচ্ছনাথের ধর্মচিন্তা শ্রাবণ-আশ্বিন ১৩৫৯ ১৮০০৩ 
রবী্ছলাথের বালারচন। বৈশাখ ১৩৫০ ৬৪৭-৬৬৩ 
ববীশুপ্রসঙ্গ : বামাকুল, অশোক, শিবাজী মাছ-চৈত্র ১৩৫৯ ১৩৮-১৫৬ 
রবীজ্ভাবনা্ন নারায়ণ শ্রাবণআশ্বিন ১৩৭২ ৪২-৫৬ 
রবীন্লাহিতে) অশোক বৈশাখ-আধাচ ১৩৫৯ ১৮৯-১৯৭ 
রবীন্্রসাহিত্যে ভারতবর্ষের ভৌগোলিক রূপ মাঘ ১৩৪৯ ৪০৭-৪১৫ 
প্রতঞ্জন সেনগুপ্ত [ সুশীল রায় ] 
গ্রস্থপরিচয় শ্রাবগ-আস্বিল ১৩৭৩ ৮৮ 
প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় 
'পালকি-বেহারার গান” কাতিক-পৌষ ১৩৫৬ 
ববীন্রসা্ষের প্রাথমিক অভিনয় বৈশাখ ১৩৫০ 
প্রভাতচন্্র গঙ্গোপাধ্যায় 


মহৰি দেবেজনাখ ও সর্বাতবদীশিক সতা যাঘ-চৈত ১৩৫০ 
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প্রভাতচজ্দ্র গঙ্গোপাধ্যায় 

“মহার্ধি দেবেন্রনাখ ঠাকুর" 

“রাজনারাট্ণ বস্থর জীবনের এক অধ্যায়" 
প্রভাতচন্দ্র গুপ্ত 

লাষকরণে রবীজ্রনাধ 

রবীন্্রনাথের অয়চিত লাটকের পরিকল্পনা 
প্রভাতমোহন বন্দোপাধ্যানস 
গুরু-স্বরণ 

প্রমথ চৌধুরী 

অঘদ।নঙ্গল 

আজকাল 

আত্মকখা 





বৈশাখ-আবাঢ় ১৩1১ 
কাতিক-পৌহ ১৩৫২ 


বৈশাখ ১৩৫০ 
বৈশাখ-১৩৫* 


নন্দলাল বস্থ সংখ্যা ১৩৭৩ 


বৈ ১৩২০ 

ভাজ ১৩৪৯ 

ফাল্গুন ১৩৪৯ 

চৈত্র ১৩৪৯ 
বৈশাখ-আবাঁড় ১৩৫9 
শ্রাবণ ১৩৪৯ 

বৈশাখ ১৩৫৯ 


বৈশাখ-আবাঢ় ১৩৪৪ 
বৈশাৰ-আযাঢ় ১৩২৪ 
বৈশ্াধ-আহাঢ় ১৩৫৪ 
কাতিক-পৌষ ১৩৫৯ 
শ্রাবণ ১৩৪৭ 
বৈশাখ-াধাঢ় ১৩৭৬ 
বৈশাখ-আহাঢ ১৩৫৪ 
মাঘ-চৈত্র ১৩৫৯ 
আশ্বিন ১৩৪৯ 

আযাঢ় ১৩৫৯ 
আশ্বিন ১৩৪৯ 
ইশাখ-আাহাড় ১৩৫৯ 
অগ্রহাস্ণ ১৩৪৯ 
পৌধ ১৩৪৯ 


৪৩৩-৪৩৭ 


১৫৫-১৬০ 


৭২৪-৭২৬ 
১২৭-১২৯ 
৫৮০৫১ 
৫৪৫৯-৫৫৫ 
২১২ 
৩৭-৪১ 
৬১9.৬৬৬ 


২২৩-২২৫ 
২১৩-২২৩ 
২২৫-২২? 
১৯৬৪-১৬৮ 
১-৩ 
৩১০-৩১১ 
২৩১২৩ 
২৬২-২৬৭ 
১৭৩-১৭৪ 
৭৯০-৭৯৪ 
১৭৮-১৭৭ 
১৮৮ 
২৬৩ 
৩2.9" 


প্রমথ চৌধুরী 
সোনার গাছ, হীরের ছল 
প্রমথ চৌধুরী ও ইন্দিরাদেবী। 
গান ও স্বরলিপি 
আজি সহসা বন্ঘা এল 


প্রমথনাথ বন্দোপাধ্যায় 
ভ্রনিকেতন 


প্রমথনাথ বিশী 
অবনীন্ত্রনাথের বাংলা রচনা 
আচাৰ জগদীশচন্জের বাংলা রচনা 
“আমি নারী, আমি মহীয্রশী" 
খতপস্থালিক শিবনাখ শাহী 

কবি গোবিদ্দচজ্জ হাস 

কবি হিজেশ্রনাথ ঠাকুর 

গোটে ও অর্ধাচীন কালের সাহিত্য 
গর্থপরিচনছ 


“ঘরেও নছে পারেও নে 

আক 

আৈলোকানাথ নৃখোপাধাঙ্ছের রসসাছিতা 
প্রমথ চৌধুরী 

প্রি! দেবীর কবিতা 
বলেশ্রনাথের গন্ভ রচলা 


বিদ্তৃতিত্্যণের রচনা 


রবীন্দরকা বাপ্রক্তি ও জীবনসাঁধনার উপরে 
শেবেজ্নাথের প্রভাব 
সবীন্্নাখের খাতুনাটা 


বিশ্বভারতী পত্রিকা 


কাতিক ১৩৪৯ 


বৈশাখ-মাযাচ ১৩৫৪ 
ফাস্তুন ১৩৪৯ 


মাছ-চৈত্র ১৩৫১ 

কাতিক-পৌহ ১৮৮৮ | ১৩৬২ বঙ্গাব্দ 
শ্রাবপ-আশ্বিন ১৮৮১ | ১৩৬৬ বঙ্গ 
বৈশাখ-আবাড় ১৩৬ 

মাঘচৈত্ৰ ১৩৫৮ 

মাঘ-চৈত ১৩৬২ 

বৈশাখ-আধাড় ১৩৫৭ 

যাঘ-চৈত্র ১৮৬৮*-৮১ । ১৩৬৫ বঙ্গাৰ৷ 
বৈশাখ-আযাঢ় ১৮৮১ । ১৩৬৬ বঙ্গাব্দ 
যাঘ-চৈআ ১৩৯৩ 

বৈশাখ-আবাঢ় ১৮৮১ | ১৩৯৬ বঙ্গান্ধ 
শ্রাবদ আশ্বিন ১৩৫৪. 

ভ্রাবণ-আসশ্বিল ১৩৫৩ 

কাতিক-পৌহ ১৩৫৩ 
কাতিক-পৌধ ১৩৪% 
বৈশাখ-আষাচ ১৩৫৩ 

মাঘ-চৈত্র ১৩৫৭ 

বৈশাখ-আবাঢ় ১৩৫১ 
বৈশাখ-আধাঢ় ১৮৮* | ১৩৬৫ বঙ্গাব্দ 
বৈশাখ-আহাঢ় ৯০৫১ 
কাতিক পৌৰ ২৩৫৬, 


বৈশাখ-আঘাঢ ১৩৭৫ 
শ্রাবণ আশ্বিন ১৩৫২ 


২২৬-২৩৪ 


১৫৯-১৭১ 
১১৩-১১৭ 
৩৭-৪৪ 
২১৮-২২৫ 
১৩৪-১৪৩ 
১১৬-১৮৭ 
২৫৮-২৬৩ 
২৭১.২৭৫ 
৩৮২-৩৮৩ 
২৬৮-৭২৭৯ 
২৯২-২৪৯ 
4৫-৯৬ 
২২-৩২ 
১২2-১৩১ 
১২৫-১৩২ 
২৮০-২৮৬ 
১৬০-১৬৮ 
৩৯৭-৪০৬ 
২৬৯-২৭৫ 
৪৪১-৪৪৪ 
১১২-১২৫ 


২৬২-২৭৫ 
২২-৩৬ 
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প্রমধনাথ বিশ 
রবীজ্রনাখের নাটকে বাতুচক্র 
রমেশচজ দত্তের উপক্কাস 
রাজা 
সভীশচন্দ্রের রচনাবলী 
হরপ্রদাদ শাস্ত্রীর রস-সাহিত্য 
প্রশাস্জ্র মহলানবিশ 
কবি-ফন্থা 
'পালকি-বেহারার গান" 
রাশিয়ার এক প্রান্তে 
‘সংপাত্র' গল্প কাহার রচনা 
শ্রিয়রজন সেন 
আচার্য যোগেশচঙ্জ রায় 


ওড়িয়) কবি রাধানাথ ও মনস্বী ভুদেব মুখোপাধ্যাত্ 


ওড়িয়া সাহিতো উপন্যাসের সৃষ্টি 
প্রবোধচজ্ বাগচী 

প্রেমেন্্ মিত্র 

গায়ের গান: সরোজধনী নাইডু । অন্থবাদ 


ফাদার পিন্নের ফালে। 

ব্ৰন্ধবান্ধৰ উপাধ্যান্ন 

বন্ধিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 

পত্রাবলী দ্বিত্েন্্রনাথ ঠাকুরকে লিখিত 
বনফুল (বলাইচাদ মুখোপাধ্যায় ] 
সাহিত্যের প্রকাশ 

বলেশ্রনাথ ঠাকুর 

কবিতাঞ্রচ্চ : দুদ্র'লার | বিদাত্র / সৌরভ 
বসস্তকুমার চট্টোপাধ্যায় 
জয় ও জাতি 


াঘ-চৈতআ ১৩৫৭ 
শ্রাবল-মাশ্বিন ১৩৫৪ 
মাছচৈতর ১৩৪৫ 
মাছ-চৈত্ৰ ১৩৪৪ 
ফাতিক-পৌষ ১৩৫৫ 


কাতিক-পৌষ ১৩৫. 
কাতিক-পৌব ১৩৪৬ 
হাছ-চৈত্র ১৩৫৮ 
বৈশাখ-আযাঢ় ১৩৫৫ 


কাতিক-পৌহ ১৩৯৩ 
শ্রাবণ-আশিন ১৩২৯ 

শ্রাবপ-মাস্থিন ১৩৪৬ 
বৈশীখ-মাঘাঢ় ১৩৬৩ 
কাতিক-পৌহ ১৩৫৬ 
বৈশাখ-আযাচ ১৩৬৪ 


মাঘ-চৈজ ১৩৭২ 
মাঘ-চৈত্র ১৩৭০ 


কাতিক-পৌষ ১৩৯৮ 


শ্রাবণ ১৩৪৯ 


মাছ-চৈত্ৰ ১৩৭৪ 


বৈশাখ-আঘাড় ১৩৫৩ 


দাঘ ১৩৪৯ 


২৪৩২৬১ 

৩৯-৪২ 
১৪২-১৫৬ 
১৬৪-১৭৬, 


৮৩০৯২ 


১২৪ 


বাণীকান্ত [ ক্ষিতীশ রায় ] 
বি-লম দা 
সাহিত্য ও রাজনীতি 
বিক্ৰমজিৎ হলরং 
ইস্লামিক সভ্যতার আদিতুগ 
বিজনবিহারী ভট্টাচার্য 
গ্রশ্থপরিচয় 


বানানপন্ছতির দুইটি ত্র 


উরুফকীর্ডন পু'থির পাঠের সংশোধন ও সম্পাদনা 


বিক্ষয় সেনগুপ্ত 


শতবাধিক শ্রদ্ধাঞ্জলি : সবীন্ প্রসঙ্গ গরন্থপভী 


বিজিতকুমার দত্ত 
পরশ্থপরিচন 


বিশ্বভারতী পত্রিকা 


কাতিক ১৩৪৯ 
পৌষ ১৩৪৯ 


পৌষ ১৩৪৯ 


শ্রাবণআশ্বিন ১৩৬৮ 
কাতিক-পৌব ১৩৭৯ 
শ্রাবণ-আশ্বিল ১৩১৩ 
কাতিক পৌধ ১৩%৪ 
শ্রাবগ-মাস্থিন ১৩৭৯ 
কাতিক-পৌষ ১৩৭৯ 
বৈশাখ-আষাচ ১৩৭১ 


ভ্রাবপ-আশ্বিন ১৩৬৯ 
কাতিক-পৌষ ১৩৬৯ 


মাথ চৈত্র ১৩৬৯ 

কাতিক-€পৌষ ১৩৭৩ 
বৈশাখ-আযাচ় ১০৯৪ 

ফাতিক-পৌব ১৩৯৪ 

যাঘ-চৈতআ ১৩৭৫ 

বৈশাখ-আযাঢ় ১৮৮২ । ১৩৭৬ বঙ্গ 
কাতিক-পৌষ ১৩৬৯ 


মাঘ-চৈত্ৰ ১৩৪০ 
আযাঢ় ১৩+ 


কার্তিক পৌয ১৮৭৯) ১৩৬৪ বঙ্গাব্দ 
কাতিক-পৌষ ১৮৮ 1 ১৩৬৫ বঙ্গাব্দ 
বৈশাখ-আধাড় ১৮৮২ | ১৩৬৭ বঙ্গাব্দ 
কার্তিক-পৌষ ১৩৬৮ 


৩৮৫-৩৯৯ 


2৩-১০৪ 
১৯২-১৯৮ 
a৮) 
28-১৪১ 
ve 
১২৪-১৩১ 
8২৬-৪২১ 


৩০৭.৩১৩ 
১৭৩-১৭৬ 
৩৫১-৩1৩ 
১৪৮-১৫১ 
২2৯-৩৬১ 
৩৪৭.৩১০ 


১৬৪-১৮৭ 


২2৪-৩০১ 
৭৬৬-৭৬৮ 


১৬-১৬৭ 
১৭৩-১৮২ 


৩০০-৩০৬ * 


২০০-২০৭ 
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বিনয় ঘোষ 

গরন্থপরিচয় 
ঠাকুরপরিবারের আছিপর্ব ও সেকালের সনাজ 
নবযূগের মানব বিস্তাসাগর 4 

বাংলার নবজগাগরণে বিঘং-সভার দান 


বাংলার লবজ্ধাগরণে বিশ্বংসভাব দান 


বিশ্যাসাগর ও বাঙালী সমাজ ৫ 
বিধবাবিবাহ ও বিদ্যাসাগর + 
ব্রাহ্মমমাছ ও তত্ববোধিনী পত্রিকা 
সংস্কৃত কলেজ ও বিস্কাসাগরের শিক্ষাদর্শ “ 
বিনয়তোষ ভট্টাচার্য 

বৌদ্ধ মৃতিশাস্ 

বিনয়েন্্রমোহন চৌধুরী 

জর্জ বানার্ড শ 

বিনোদবিহারী মুখোপাধ্যায় 
অবনীন্দ্রনাথ 


অসিতকুমার ছালদার 
অস্থপরিচ্জ 


চিত্রের ভাষা 
জ্যাকব এপ স্টাইন 


নদ্দলাল 
ভারতীব মৃ্তি ও বিমূর্ভবাদ 
রবীন্দ্রনাথের ছবি ও সাহিতা 
রনেজ্্নাথের শিল্পলাধনা 
শিল্পশিক্ষার গতিপ্রক্নতি 
শিল্পী উইলি্বম রেক 


কাঁতিক-পৌষ ১৩৭৮ 
বৈশাখ-আাহাঢ় ১৩৬৯ 
ভ্রাবণ-আশ্বিল ১৩৬৮৩ 
ক্যতিক-পৌষ ১৩৬২ 

যাঘ-চৈত্র ১৩৬২ 

বৈশাখ-আযাচ ১৩৬৩ 
কাতিক-পৌষ ১০৬২ 
ভ্রাবদ-আশ্বিন ১৮৭৯ | ১৩৬৪ বঙ্গাক 
মাঘ-চৈত্ৰ ১৮৮:-৮১ | ১৩৬৫ বঙ্গাব্দ 
শ্রাবণ-আশ্মিন ১৩৯* 
শ্রাবণ-সাশ্বিন ১৮৮০ | ১৩৬৫ বঙ্গা্দ 


বৈশাধ-আষাট ১৩৫৯ 
মাছ চৈত্র ১৩৫৭ 


মাঘ-চৈত্ৰ ১৩২ 

কাতিক-চৈত্ত ১৮৮১-৮২ | ১৩৬৬ বঙ্গান 
কাতিক-পৌঘ ১৩৯১ 

বৈশাখ-আবাচ ১৩৫৮ 

আবণ-আশ্বিন ১৮৮১ | ১৩৬৬ বঙ্গাব্দ 
কাতিক-টৈত ১৮৮১-৮২। ১৩৬৬ বঙ্গাক্ 
কা্ডিক-পৌষ ১৩৭+ 

স্রাবণ-আশ্বিন ১৩৯৩ 

আবণ-আশ্বিন ১৮৮১ । ১৩৬৬ বঙ্গা্ধ 
নন্দলাল বহু সংখ্যা ১৩৭৩ 
কা্তিক-পৌব ১৩৭৯ 

শ্রার্ণ-আশ্বিন ১৩৭ 

কাতিক,পৌষ ১৩৬২ 

শ্রাবণ-আশ্বিন ১৩৭২ 

মাঘ চৈত্র ১৮৭৯-৮ । ১৩৬৪ বঙ্গান্দ 


২৮৮-১৯২ 
৩-৩২ ও 

৩১৪১ 
১৩১-১৭২ 
১৯৬-২১৭ 
2৮৮-৩৪১ 
১৩১.১৪২ 

১১-২৪ 
২২২-২৩, 

২৯.৫৩ 


2-২ 


৩১৮-৩২৬ 
১৭৩.১৮১ 
১৪১.১৪৬ 
২৮১-২৮৬ 
৮২৯৮৪ 
১৮২-১৮৫ 
১৪৮-১৯৯ 
১৪-২৯ 
৬৮-৭৩ 
২২-২৫ 
১৩২-১৪১ 
৭৩৬? 
১৯৩-১৬৪৫ 
২৩৩১ 


২৩৩-২৩৭ 


বিনোদবিহারী মুখোপাধ্যায় 
শিল্পী লন্দলাল 


শিশুদের ছবি আকা বিশ্যারতনে শিল্পকলা 


বিপিনচস্দ্র পাল 
অগ্নিমত্ে দীক্ষা 
স্বীতিগুচ্ছ 
দীবনবাণী 


পর্াবলী কন্যা জীষতাী অমিত দ্বেবকে লিখিত 


বিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায় 


বঙ্গসংস্কৃতির ভবিক্ৎ 

‘বলাকা’র ঘুগ 

বিশ্বপদিক বাডালী 
যবীশ্রকাবোর শেষ পা 
রবীন্দ্রনাথের নৃত্যনাট্য 
সমাজ ও গো 

লামাদ্িক গোষ্ঠী ও পশ্চিমবঙ্গের সংস্কৃতি 
সেকালের ফাব্যকল! 


শ্বরাজসাধন! 


বিশ্বভারতী পত্রিকা 


শ্রাবশআস্ষিন ১৩৫১ 
মাঘ-চৈত্ৰ ১৩৫৫ 


কাতিক-পৌ ১৮৮1 ১৩৬৫ বঙ্গাব্দ 
ক্ষাতিক-পৌষ ১৮৮* 1 ১৩৬৫ বঙ্গাব্দ 
কাতিক-পৌহ ১৮৮০ | ১৩৬৫ বঙ্গাব্দ 
কাতিক-পৌয ১৮৮*। ১৩৬৫ বঙ্গাব্দ 


কাত্তিক-পৌষ ১৩৫২ 
শ্রাবপ-নাস্থিন ১৩৫৪ 
শ্রাবণ-মাস্বিন ১৩৫১ 


শ্রাবণ-আশ্বিল ১৩৫২ 

মাঘ-চৈত্র ১৩৫৯ 

বৈশাধ-আহাড় ১৩৫৯. 
কাতিক-পৌধ ১৩৫৯ 

মাঘ-চৈত্ৰ ১৩৪৯ 

দাঘ-চৈত্জ ১৩৬২ 

আবণ-আস্থিন ১৩৬৩ 
কাতিক-পৌব ১০৬৩ 
শ্রাবপ-মাশ্বিন ১৮৮* | ১৩৬৫ বঙ্গাব্দ 
শ্রাবগআশ্বিন ১৮৮৯ | ১৩৬৫ বঙ্গাব্দ 
কাতিক-পৌষ ১৩৬৩ 

দোষ ১৩৫০ 

শ্রাণ-সাস্বিন ১৩৬২ 

কাতিক ১৩০৯ 

শ্রাবপ-আশ্িন ১৩৫০ 

শ্রাবণ-আশ্বিন ১৮৮০ 1 ১৬৬৫ বঙ্গাজ 
মাঘ-চৈহ্ ১৮৮-৮১ | ১৩৬৫ বঙ্গান্গ 
মাঘ ১৩৪৯ 

স্কান্তন ১৩৪৯ 

শ্রাবণ-াশ্বিন ১৩৫৯ 


বব 
১৯১-১৯৪ 


১৭৭-১৫৯ 
৩-১৮৪ 
১৫৩-১৫৬ 


১৬৬-১৬১ 


৩৯৪৮ 
১১১-১২৮ 
২৩৮-২৪৬ 

৮৭-৯৩ 
১৬২-১৬৭ 
২৪৫-২৪৭ 

৬৮-৭৭ 
১৮১-১৮২ 

৭৫০৭৮ 

৮৮৯৯০ 

2৫-১০৭ 
৬৮৬-৭০১ 

২৪-৩১ 
২০৫-২২১ 

৮৮৯৭ 

৫৭৬১ 
২২-২১২ 
8২১-৪৪১ 
8৬৯-৪৮৬ 

৮-১৭ 
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বিমলাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় 
আধুনিক পাঠা 

গোলমীঘি 

্স্থপরিচা 

ঈন-খারাপ 

হট 

বিমানবিহারী মজুমদার 
থরিকফকীর্ডলে' প্রচৈতন্তলীলার ইঙ্গিত 


_াবিশ্বপ্রিঘ মুখোপাধ্যায় 


ভারতে বৈজ্ঞানিক পরিভাষা 

বিষ্ণু দে 

প্রেমগাধা : লরোজিনী নাটডু। অন্থবাদ 
দান্তের কবিতার অনুবাদ 

বিষ্কুপদ ভট্টাচার্য : ১ 
মভিজ্ঞান-শকুস্তল ও দুইটি তপোবন 
“অভিসার” কবিতার উৎস নন্ধালে 
আানন্দব্দন ও রসপ্রস্থান 

খতৃপংহার 

গোরা ' রবীন্দ্রনাথ ও ব্রদ্বান্ধব উপাধাাদ 
গস্থপরিচন় 


"দ্ধিপত' ও রবীজ্মানসের উপাদান 
ৰবাচ্থীকি ও কালিদাস 
বাদ্দীকি ও কালিহাস 

মেদুতের ব্যাখ্যা 

রলাইৈতবাদ 


'শ্রামাছাতক' ও রবীআ্রলাথের ‘পরিশোধ’ কবিতা 


'স্কৃত শিক্ষার ভবিস্ং 
কিক্ণুপদ ভট্টাচার্য : ২ 
পঞ্জাবের ভক্তিসাহিতা 


আশিন ১৩৪৯ 
মাঘ-চৈড ১৩৫০ 
লাঘচৈত্র ১৩৬২ 
কাতিক-পৌধ ১৩৪১ 
কাতিক-পৌধ ১৩২৫ 


শ্রাবণ-আস্থিন ১৩৬১ 
শ্রাবণ-মাস্বিন ১৩৬১ 


ভ্রাবণ-আ শিল ১ 


কাতিক-পৌষ ১৩৫৬ 
মাঘ-চৈত্র ১৩৭২ 


আবণ-হাস্থিল ১৩৭২ 
বৈশাখ-আবাঢ ১৮৮* 1 ১৩৬: বঙ্গে 
শ্রাবপ-আশ্বিন ১৩৬৯ 
বৈশীখ-মআাবাড় ১৩৬৪ 

মাঘ-চৈত্র ১৩৭৫ 

বৈশাখ-আবাচ় ১৩৬ 

মাঘ-চৈত্র ১৩৯৯ 

শ্রাবণ-আশ্বিন ১৩৯৮ 
বৈশাখ-আবাড় ১৩৫৬ 
বৈশাখ-আবাচ ১৩৫৮ 
স্রাবণ-আশ্বিন ১৮৮১ । ১৩৬৬ বঙ্ষা্চ 
মাঘ-চৈআ ১৩৬৯ 

মাঘ-চৈত্র ১৩২৯ 

মাঘ-চৈজ ১৩৭৯ 

মাঘ-চৈত্র ১৩৪৪ 


মাঘ-চৈআ ১৩৮৮ 


212.১৬৪ 
৩০৯১০ 
২৩৬-২৪১ 
১১2-১২৫ 


১১০-১১৬ 


৯৩৯৪ 
২৩৯-২৪১ 


২৩২৯ 
২৪1-৩৪ 
1০৬১ 
৩৮-৩১৪ 
২২৪.২92 
২৩৫০২৪৩ 
৩১৩.৩১৬ 
৩9-1৪ 
১৯৭.২০২ 
২৪৭-২৬৮ 
১2-৩৬ 
২3৫-২৬৮ 
১৫০-১৫২১ 
২৩৯-২৭০ 


১৪৪-১৬৩ 


বিশ্বভারতী পন্মিকা 


বীরবল [ প্রমথ চৌধুরী ] 
কাঠের বাছা মাঘ ১৩৪৯ ৪৫৫-৪৫৭ 
জাতিতত আশ্বিন ১৩৪৯ ৯১৮৬১৮% 
বতা: জ্রন্নাৎ আশ্বিন ১৩৪৯ ১৮৭০১৯০ 
বীরেন্দ্রনাথ বিশ্বাস 
ববী্র-শ্বকোব : Tagore 0০০970910০৫ কাতিক-পৌধ ১৩১৫ ১৬২-১৭৮ 
বুদ্ধদেব বন্ধ 
অস্থপরিচযন কাতিক-পৌষ ১৩৫৮ 
রবীন্রল।খের ছোটোগল বৈশাখ-আযাচ় ১৩৫১ 
সমালোচনার পরিভাষা বৈশাধ-আবাড় ১৮৮৮ 1 ১৩৬ বঙ্গাক্ 
ম্বাজাতিকতা, দেশপ্রেম, বিশ্বমানবিকতা৷ ডাজ ১৩৪৯ 
ছয়ত্রাবাদ-নগয়ে সন্ধ্যা : সরোজিনী নাইডু । অন্ত্রবাদ কাতিক-পৌয ১৩৫৯ 
বুদ্ধদেব ভট্টাচার্য 
আচার্য ব্রদেহ্ুনাথ নীল কাতিক-পৌষ ১৩৭১ ১২২-১০৯ 
এইচ. জি. ওয়েল্স্‌ মাঘ-চৈত্র ১০৭৩ ২৪৪২৪৯ 
গ্রন্থপ্িচন্ন ভ্রাবপ-আশ্বিন ১৩৭৯ 2৮ 
শ্রাবণ-আসশ্বিন ১৩৯২ ৬৯৭৯ 
প্রাচীন তঙ্গে বিল্লানচর্চা মাঘ-চৈত্ৰ ১৩৭৪ ২২২.২৩২ 
রবীন্দ্রকাবো বিজ্ঞান বৈশাখ-আবাঢ় ১৩৬৯ ৪৪৯-৪৬* 
ব্রলেন্দ্রনাথ বন্দোপাধ্যায় 
ব্ববনীঙ্্সাথ ঠাকুরের গ্রস্থাবলী মাঘ-চৈত্ৰ ১৩৪১ ১৭২-১৭৪ 
কবি অক্ষযচন্র চৌধুরী মাঘ-চৈত্ৰ ১৩৫৬ ২১৫-২২২ 
গণেক্রনাথ ঠাকুর কাতিক-পৌষ ১৩৫৪ ১২৯-১৩৪ 
জোতিরিন্নাথ সম্বন্ধে বংকিঞ্চিৎ কাতিক-পৌঘ ১৩৫১ ১০২-১১১ 
ঠার্রদাস সুখোপাধার বৈশাখ-আযাঢ় ১৮ ২৬৯-২৭৬ 
দ্বিতেজ্্রনাথ ঠাকুর ও ‘জমিদারী পঞ্চাত্বত সভা!  শ্রাবগ-আশ্বিন ১৩৫৯ ৪৮ 
দ্বিন্তেন্দ্নাথ ঠাকুর সম্বন্ধে বংকিকিৎ বৈশাখ-আবাড় ১৩৫২ ২১৬-২৮৭ 
বলেজ্নাথ ঠাকুরের গ্রন্থপঞজী বৈশাখ-আযাচ় ১০৫৩ ৩০২ 
বলেজ্নাখ ঠাকুরের বুচনাপঞ্জী নাঘ-চৈত্ৰ ১৩৫৩ ১2২-১৯৬ 
বাংল! সাহিত্যে বঙ্ষমিলার দান বৈশাখ-আবাচ় ১৩৫৭ ২৬৪-২৮০ 
ব্যীন্্রনাথ-সম্পাদিত বাংল! সাত্বিক পত্র কাতিক-পৌয ১৩৫১ ১০১ 


সষেশচন্দ্র দত্তের রচনাবলী শ্রাবশ-আশ্বিন ১৩৫৭ ৪২-৪৮ 
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অ্জেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
শিবনাথ শামী ও বাংলা সাছিতা 
উশচজ্জ মজুমদার 
সতোঙ্দ্রনাথ ঠাকুর সম্বন্ধে ঘকিকিৎ 
লামস্থিকপত্র-সম্পাদনে বঙ্ষছছিলা 
স্থধীষ্নাথ ঠাকুরের গ্রন্থাবলী 
হরপ্রযাদ শাস্ত্রীর বাংল! রচনাবলী 
ব্ৰদেন্দ্রনাথ শীল 

বিশ্বভারতী 

চিঠিপত্র রবীজ্নাথ ঠাকুরকে লিবিত 


্রহ্মবান্ধব উপাধ্যায় 


দীনেশচঙ্জ ও ইতিহীল-চর্চার প্রথম যুগ 
প্রমথ চৌধুরী 
বন্ধিমচন্র ও পাশ্চাত্য যনীষা 

৯৭ 


বৈশাখ-আঁযাঢ় ১৩৫৬ 
শ্রাবণ-আশ্বিন ১৩৫৮ 
শ্রাবণ-আাস্বিন ১৩৫২ 
শ্রাবণ-আস্বিন ১৩৫৭ 
কাতিক-পৌষ ১৩৫৩ 
ফাতিক-পৌষ ১৩৪৭ 


কাতিক-লৌষ ১৩৭১ 
বৈশাখ-আবাঢ় ১৮৮০ 
কাতিক-পৌষ ১৩৭১ 


| ১৩৬৭ বঙ্গাজ 


কাতিক-পৌব ১৩৯৮ 
কাতিক-পৌষ ১৩৯৮ 


মাঘ-চৈত্র ১৩৭৪ 


বৈশাখ-জাঘাড় ১৮৮১1 ১৩৬৬ বঙ্গাক 
বৈশাহ-আহাড় ১৩৯১ 
মাঘ-চৈত্র ১৩৫২ 


শ্রাবণ-মাস্থিন ১৮৮ । ১৩৬৪ বঙ্গাক 
শ্রাবণ-আস্বিন ১৩৬৩ 
বৈশাধ-আবাঢ় ১৮৮১ 1 ১৩৬৬ বঙ্গায় 
বৈশাখ-আযাঢ় ১৮৮২ । ১৩৬৭ বন্ধান্দ 
মাঘ-চৈত্র ১৩৭+ 

কাতিক-পোৌষ ১৩৯১ 

কফাতিক-পোৌয ১৩৭২ 

ছাঘ-চৈত্র ১৩৭৪ 

ফাতিক-পৌষ ১৩৭৩ 

ভ্রাবণ-আশ্বিন ১৩৭৫ 

শ্রাবণব্ছাস্থিন ১৮৮১ । ১৩০৬ বঙ্গাব্দ 


২২৫-২৩৩ 
৩৭-৪৪ 
ভ২-৭* 
৩০1৪ 
১৩২ 


৯৩১০৯ 


১১২-১১৪ 
২৬৩২৯ 


১৫১১০ 


২৩৬৮-২৩৭ 


২৮৪9-২২১ 
১2৯-২০৪ 
২১৪-২১১ 


২৮-০৮ 

৭৭৮০ 
৩৫৩৩ 
২৮৭১২৪৩ 
৩১৯-৩২২ 
১৭৫-১৭2 
১৮১-১৮৪ 
২৩৩২৩৪ 
১২৫-১৩৫ 

১০১ 


se 


ভবতোষ দত্ত: ২ 
বক্ষিমচন্ ও বাংলার ইতিহাস 
বস্ধিমচজ্ঞ ও ভারতসংস্কৃতি 
বন্ধিনচন্ত্র ও রবীন্দ্রনাথ 

বাংলা কাব্য ছুই রীতি 

বিংশ শতাব্দীর কাব্যন্থচলা 
বিপিনচজ্্ পাল 
ববীশ্্নাটকের নায়ক 
সমরান্তিক শিল্প-বিবর্তন 
ভবানীশঙ্কর চৌধুরী 
বন্তর চেচ্ছে বাস্তব 
মণিলাল গঙ্গোপাধ্যায় 
উঠলো ভরে সারা গগন: গান 
মণীন্তহূযণ গুপ্ত 
বিশ্বভারতীর স্বতি ও আচা নন্দলাল বস 
মদনমোহন কুমার 
বাংলাভাষা বতিচিনতের প্রথম প্রবর্তন 
মনোমোহন ছোষ 
কালিদাস-রচনাবলীর কালাছক্রম 
মহাকবি ভাস 
সংস্কত সাহিত্য ও চিত্রকলার আদর্শ 
লাহিত্যের জপ ও লাহিত্যবোধ 
মলিন রায় 

পত্রাবলী । রবীন্্রনাথ 

লি. এক, এপ্তরুজকে লিখিত : অনুবাদ 


মহম্মদ মনস্থরউদ্দীন 
রবীষ্্রনাথের রচনাবলীতে আরবী ফারলী শব্দ 


বিশ্বভারতী পত্রিকা 


ভ্রাবণ-আস্বিন ১৩৯৩ 

মাঘ-চৈত্ ১৩৯৩ 

বৈশাখ-আবট ১৮৮২ । ১৩৬৭ বঙ্গাব্দ 
বৈশাখ-আহাঢ় ১৩৭* 
বৈশাখ-মাবাড় ১৩৬৯ 
কাতিক-পৌফ ১৮৮৭ । ১০৬৫ বঙ্গ 
ভ্রাবপ-আস্বিন ১৩৬৮ 

শ্রাবণ-আশ্বিন ১০৪৩ 


মান্থিন ১৩৪৯ 


মাছ-চৈআ ১৩৯৮ 


নন্দলাল বস্থ সংখ্যা ১৩১৩ 


যাঘ-চৈজ্ত ১৩৫৮ 


মাথ চৈত্র ১৩৭৪ 
কাতিক-পৌব ১৩৭৪ 
শ্রাবণ-আশ্বিন ১৩৫১ 
চৈত্র ১৩৪৯ 


বৈশাখ-আঘাঁঢ় ১৩৭* 
শ্রাব-আস্মিন ১৩৭* 
কাতিক-পৌষ ১৩৭. 
াঘ-চৈত ১৩৭৯ 

কাতিক-পৌষ ১৩৭১ 


যা-চৈজ ১৩৫০ 
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১৬৪-১৭৪ 
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মহেন্দ্র রায় 

রিল যেটারলি্ বৈশাখ-আহাড় ১৩৫৬ ২৯৩-২১৭ 
মাইকেল মধুস্থদন দত্ত 

কবি দান্তে মাঘ-চৈত্র ১৩১২ 
মানকুমারী [ বস্তু ] 

স্বাগত দেশের আকাক্কিত : স্বাগত মাঘ-চৈত্ৰ ১৩৬৮ 
মৈত্ৰেয়ী দেবী 

প্রতিমা দেবী ম্াঘ-চৈত্র ১৩৭২ ২৯১-২৯৫ 
বিদেশে রবীন্-সাহিত্য অহুশীলন বৈশ্বাখ-মাষাঢ ১৩৯১ ৩১৪১৮ 
মোহনলাল 

Goethe কেমন বিজ্ঞানী ছিলেন মাঘ ১৩৪৯ ৪৯৪-৪৬৬ 
মোহনুলাল গঙ্গোপাধ্যায় 

সামক্ষিকপঞ্জে প্রকাশিত অবনীঙ্জনাথের রচনাপল্জী কাতিক-চৈত্ত ১৮৮১৮২ । ১৩৬৯ বঙ্গাব্দ ২০৬-২২, 
মোহিতচন্দ্র সেন 

পত্রাবলী রবীন্দ্রনাথকে লিখিত কাতিক ১৩৪৯ 
মোহিতলাল মন্দুদদার 

ম্বকেরে বাচাল করে : রুবীন্্রনাখের-উদ্দেশে মাছ-চৈত্ ১৩৬৮ ২৬১-২৭০ 
যতীক্্রমোহন বাগচী 

রঞ্জিত করি পশ্চিম তট : রবি-প্রশস্থি ম্বাঘ-চৈত্ৰ ১৩৬৮ 

সপ্ত সবরের লণ্ড ঘোড়া : গান মাছ-চৈত্র ১৩৬৮ 
যোগীন্বনাথ রায় 

সপ্ত বঙ্গে কে তুমি বন্ধু : কবীজ রবীন্দ্রনাথের প্রতি মাঘ-চৈত্ত ১৩৯৮ 
যোগেশচন্দ্র বাগল 
অক্ষত্রকুমার মৈতের মাঘ-চৈত্র ১০৬৮ ২৭৮-২৮২ 
পন্বপরিচন্ স্রাবণ-আস্বিন ১৩৯১ ৮৬০৯৩ 
জাতীন্ঘতার উন্মেষে লামছ্িক পত্র মাহ-চৈত্র ১৩৪৮ ১৪২-১৬১ 
রাজনারাঘ্ণ বস্তুর জীবনের এক অধ্যাদ্ কাতিক-পৌষ ১৩৫২ ১৬-১৬৪ 
প্রনন্নকুমার ঠাকুর মাঘ চৈত্র ১৩৫৫ ১৯৫১৮? 
ইবশাখ-আধাঢ় ১৩৫৬ ২9১২২ 

ভোরতবর্ধী সা আবপ-আশ্বিল ১৩৬৯ ৮৬৯৩ 


কাতিক-পৌহ ১৩৬৯ ১৫১৬৩ 


১৩২ 


বোগেশচন্্র বাগল 
ভারতব্াঁহ সভা 


মহধি দেবেজ্লাথ ঠাকুর 


আ।কলারাক্গ বসুর জীবনের এক অধ্যাত্ন 
রামানন্দ চটোপাধ্যান্ন 


সে যুগের পত্র-পত্রিকা ও নাষদের জাতীত্বতা 


যোগেশচজ্দ্র রায় বিভানিষি 
রামেজসন্মর জিবেদী 


র. ঠা. [ রষীন্্রনাথ ঠাকুর ) 
আর্টের একটা দ্বিক 
[শিক্ষাপ্রপালী 

[্রনিবাস রামাঙ্ছজন ] 
রথীন্দ্রনাথ ঠাকুর 

আচাৰ্য জগদীশচন্ : আমার বাল্যস্বতি 
চারথুগ আগে 

ধারাবাহী 

শাস্তিনিকেতল : আফিপর্ব 
রহীন্রনাথ রায় 

কবি রঙ্ষনীকান্ক সেন 
ছিজেজ্রলাল জীবনতান্ত 
নগেজনাথ গু 
বশীক্গ-সাহিতা-সশ্মিলল 
রবাশ্রনাথ ও রোমা রোল 
লৌন্দধদর্শনের তিন রূপ 
দ্ব্গক্ক্মারী দেবী 


মাঘ-চৈত্ৰ ১৩৬৯ ২৯১-১০৬ 
মাঘ-চৈত ১৩৯৯ ২৪৭-৩৪৬ 
শ্রাবণ-আস্থিন ১৩৭২ ৩০০৪১ 
শ্রীব্আস্ষিন ১৩৭৩ ৬৩০৭৪ 
বৈশাখ-আঘাড় ১৩৭* ৩৪২-৩৪৮ 
যা ১৩২৯ ২৭৫-২৮৮ 
বৈশাখ-আবাড় ১৩৫১ ৪৩৮-৪৪১ 
কাতিক-পৌষ ১৩৪১ ১১৪-১১৮ 
মাঘচৈত্ত ১৩৭১ ২৪৭-২১৭ 
কাতিক-পৌষ ১৩৫৮ 2১-১৩ 
বৈশাথ-আবযাঢ় ১৩৬* ৮০-১৯৬ 
বৈশাখ আবাড় ১৩৭১ ৩৩১-৩৪ 
আশ্বিন ১৩৪৯ ১৮২-১৮৪ 
শ্রাবণ ১৩৪৯ ৮-1৯, ৬৪ 
শ্রাবণ ১৩৪৯ 2১ 


ফাতিক-পৌধ ১৮৮০ | ১৩৬৪ বঙ্গাব্দ 


শ্রাবণ ১৩৪৯ 

মাঘ-চৈত্ৰ ১৩৬ * 

অগ্রহায়ণ ১৩৪৭ 

কাতিক পৌষ ১৩৯২ ১১৩-১২১ 
মাঘ-চৈয় ১৩৬৯ ২৭২২৮০ 
আবণ-আঁশ্বিন ১৩৬৮ ৯৯২ 
বৈশাখ-আছাড় ১৩৭১, ৩৪১-৩12 
বৈশাখ-আধাঢ ১৩৭৩ ৩৪ ৮৩৫৬ 
শ্রাবগ-আস্থিন ১৩৭৪ ৪৭-৫৭ 


বৈশাখ-আহা় ১৮৮১। ১৩৬৬ বন্ধাৰ ৩৩৯-৩৫২ 
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রবীল্রনাথ ঠাকুর 

অতিভাষণ 

অভিভাষণ : ধ্ঠতম বংসর পূরণ ছওয়া উপলক্ষে 
অরবিন্দ ঘোষ 
আইনন্টাইন ও রবাজনাখ : সাক্ষাৎকার 
আচার্য প্রদুরচন্দ্র 

আমাদের শান্তিনিকেতন 

খবতুরাছ জওহরলাল 

কৰিত| ও গান 

অস্্াণ ছল সারা 

অনেক মাল! গেঁখেছি মোর 

অরবিন্দ ঘোব : মর্বিন্দ, রবীঙ্সের লহ নষন্কার 
আজি কোন্‌ স্বরে বাধি 

আছি মোর দ্বারে 

আধেক দরে জীবনটাকে 
“আফ্রিকা” : উদ্ভ্রান্ত সেই আদিম যুগে 
আমরা ঝরে পড়া দুলদল 

"আমরা দূর আকাশের নেশার মাতা 
“আমাদের শাস্তিনিকেতন' 

আদার মনের বীধন ঘুচে যাবে 

আমার হারিয়ে যাওয়া দিন 

আয় তোরা আয আর গো 

“মাশর্বাদ' : এই আমি একমনে সঁপিলাৰ তারে 
‘আছ্বান' : আজ সবাই জুটে আস্থক ছুটে 


১৩৩ 


অগ্রহাঘ্ণ ১৩৪৯ 
মাঘ চৈত্র ১৩৬৮ 
মাথ-চৈত্র ১৩৫৭ 
শ্রাবণ-আশ্বিন ১৩৬২ 
বৈশাখ-মাবাঢ় ১৩৪১ 
অগ্রহায়ণ ১৩৪৯ 
শ্রাবণ আস্বিল ১৩৭১ 


২৯১, ৩+৪, ৩:৫, ৩১২-৩৩২, 
২৬৬-২৮৯ 

১৫2-১৬২ 

EE 

9৬-৪০৭ 

২৭২-২৭৪ 


বাক 


বৈশাধ-আবাড় ১৩৫১ 
বৈশাখ-আবাঢ় ১৩৪২ ২২১ 
মাঘ-চৈত্ৰ ১৩৪৭ 
শ্রাবণ-মাশ্বিন ১৩৫৭ ৩ 
শ্রাবপ-ছগাশ্থিন ১৩৫৩ 

শ্রাবণ ১৩৪৯ ১৫ 
শ্রাবগ-আশ্ষিন ১৩:১ ৩ 
মাঘ-চৈত্ৰ ১৩৫২ ১ 
ব্রাবগ-আশ্বিন ১৩৫১ 

অগ্রহাত্বণ ১৩৪৯ 

শ্রাবণ-আশ্বিন ১৮৮৯1১৩৬৫ বঙ্গান্থ 

আবণ-। ১৩৪৭ 

কাঁতিক-পৌষ ১৩৪২ 

বাছচৈত্র ১৩৭৫ 

শ্রাবণ আশ্বিন ১৩৪১ 


'দশ্বরচজ্জ বিগ্যাপাগর' : বঙ্গসাহিত্যের রাত্তি স্তন্ধ ছিল শ্রাবণ ১৮৮২-আঘাঢ ১৮৮৩।১৩৬৭-১০ বঙ্গাব্দ 


এই তো ভরা হল ছুলে ছুলে 
এত দিন পরে মোরে 
এসো। মোর কাছে 
কাছের রাতি দেখিতে পাই 
কাজ ভোলাবার কে গো তোরা 
কালে! মেঘ আকাশের 

* কালো দেঘের ঘটা ঘন রে 
কী ধ্বনি বাজে 


ভ্রাবন-আাস্বিন ১৩৫১ 

শ্রাবণ-আাশ্বিন ১৮৮১৩৮! বঙ্গাব্দ 
বৈশাখ-জআাবাড় ১৩৷২ 

বৈলাখ-আযাচ় ১৩৫২ 

শ্রাবণ-আস্বিন ১৮৮০১৩৬৫ বঙ্গাব্দ 
বৈশ্যাধ-আযাঢ় ১৩৫২ 

শ্রাবপ-আস্বিন ১৩৭ 

বৈশাধ-আযাচ় ১৩৬৪ ২৮৩ 


১৩৪ বিশ্বভারতী পত্রিকা 


রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
কষিতা ও গাল 
কী রস স্বধাবরযাদানে মাতিল হুখাকর : চাতক কাতিক-পৌষ ১০০ ১৩৮ 
কেন চেনে আছ গো না, মৃখপানে কাতিক-পৌষ ১৩৪২ ১০৪ 
ক্ষণিক ধ্বলির স্বত-উচ্ছাসে বৈশাখ-আবাচ় ১৩৫২ ২২ 
গিরিবক্ষ ছতে আজি শ্রাবণ ১৩৪৯ ১৬ 
চঞ্চল : প্রজাপতি, আপন তুলি ফাতিক-পৌৱ ১৩৩ «ww 
চলার পথের যত বাধ! বৈশাখ-আবাড় ১৩৫২ ২১ 
চিত্ৰকূট : একটুখানি জায়গা ছিল বান্গাঘরের পাশে শ্রাবণ-আশ্িন ১৩৫২ ১-২ 
ছবি-খবকির়ে : ছেঁড়াখোঁড়া মোর পুরানো খাতার কাতিক-পৌঘ ১৩৫১ ৬০৭৯ 
জন্মদিন আসে বারে বারে বৈশাখ-আযাঢ় ১৩৭২ ২১৯ 
জা জয় জয় ছে আবণ-আশ্বিন ১৮৭৯।১৩৬৪ বঙ্গাব্দ 
ঢেউ উঠেছে জলে বৈশাখ-আাবাঢ ১৩৷১ 
তুমি বসস্তের পাখি বৈশাখ-আযাঢ় ১৩৫২ 
দুখের দশা ভ্রাবপরাতে শ্রাবণ ১৩৪৯ 
দুধে যেন জাল পেতেছে বৈশাখ-আবাঁড় ১৩৫১ 
ছখেশিখার প্রদীপ জেলে বৈশাখ-আবাঁড় ১৩৫২ 
নৃতন জন্মদিনে বৈশাখ-মাবাড় ১৩৫২ 
নৃতন পথের পথিক আবণ-আশ্বিন ১৮৮*1১৩৬৭ বঙ্গাব্দ 
পরিচিত সীমানার বৈশাখ-আহাঢ় ১৩৫২ ২২১ 
পাখি, তোর হর স্কুলিস নে ভ্রাবগ-আশ্বিন ১৩৫৭ ২-৩ 
“পালকি-বেহারার গান' : মোরা মন্দ দুদু মন্দ তারে কাতিক-পৌধ ১৩৫৬ ৭ 
“প্রচ্ছয় পণ্ড' : সংগ্রাম মদিরাঁপানে আপনা-বিস্বত শ্রাবণ ১৩৪৯ ১৪ 
ফুলের অক্ষরে প্রেম বৈশাখ-আবাঁড় ১৩৫২ ২২১ 
বধু, মিছে রাগ কোরো না ভ্রাবণ-আসশ্বিন ১৩৫৩ ১-২ 
বশ্ঠি মহামুনি : রা্লাঘরের পাশে একটু জমি শ্রাবণ-জাস্বিল ১৩৫২ ২-৩ 
“বন্কিমচজ্ঞ' : যাত্রীর নশাল চাই শ্রাবণ ১৮৮২ - আযাঢ় ১৯৮৩ । ১৩৬১-৬৮ বঙ্গাদ ১৪ 
বাহির হলেন আমি শ্বাবদ-আশ্বিন ১৩৫১ ২ 
বাহিরে বন্য বোবা বৈশাষ-আধাঢ় ১৩৫২ ২২২ 
বিদ্যার তপস্বী তুমি : বিধুশেধর ভট্টাচার্য বৈশাখ-আযাঢ় ১৩৭২ ৩৮৩ 
বিমল আলোকে আকাশ সাজিৰে বৈশাখ-আধাচ় ১৩৫২ ২২২ 
বিলাপ : আছি এ নৃপুর তব কাতিক পৌষ ১৩৩ ) 
বিশ্বকবি : যেদিন উদদিলে তুমি, বিশ্বকবি ল্রাবণ-আস্বিন ১৩৭১ 3 


বৃথা গেয়েছি বন্ধ গান কাতিক-পৌধ ১০৫৩ 


সুচী : বর্ষ ১ - বর্ঘ ২৫ 
রবীন্রনাথ ঠাকুর 


কবিতা ও গান৷ 
বেদনা দিবে যত 
যে বাত তাহারে আর 
বাতের বাদল মাতে 
শিকড় ভাবে, সেয়ানা আমি 
শীতের দিনে নাদল বাদল 
শুভ্র প্রভাতে 
শৃক্ত কুলি নিয়ে হায় 
ভ্রাবপের বারিধারা 
সংলারেতে দারুণ ব্যথা 
সন্ধ্যাতারা : দিন যার, আধার হচ্ছে আলে 
সুরের জালে কে জড়ালে 
সেদিন চৈত্রমাস : প্রহরশেষের আলো রাঙা 
দ্বপ্র : ইটের-টোপর-মাখার-পরা 
হহুচরিত : হচ্ছ বলে, তুলব আমি গন্ধমাদন 
কুমারসস্ভব | অনুবাদ 
কুমুদিনী রাধারালী দেবীকে লিখিত পত্ম 
খাপছাড়া 
গাড়িতে মদের পিপে ॥ জর্দন প্রোফেসার ॥ 
ইরাম-কন্ডাকুটার ॥ দোতলান্ব ধুপ্ধাপ্‌ ॥ 
ভোতলমোহন স্বপ্ন দেখেন ॥ মাঝে মাঝে 
বিধাতার ॥ ছাত দিয়ে পেতে ঘবে 
পদ্ষ-ছন্দ 
চিঠিপত্র 
অক্ষয়কুমার নৈত্রেদ্বকে লিখিত 
অজিতকুমীর চক্রবর্তীকে লিখিত 
অবলা বসকে লিখিত 
অমল হোমকে লিখিত : মৃত্যাশোক 


অমিতা ঠাকুরকে লিখিড 


বৈশাখ-আবাড় ১৩৫২ 
বৈশাখ-আবাঢ় ১৩২২ 
বৈশাখ-আবাঢ় ১৩২২ 
ইবশ[ধ-আবাঢ় ১৩৫২ 
বৈশাখ-আাড় ১৩১ 
শ্রাবণ-আশ্বিন ১৩৫৭ 
বৈশাখ-শাধা ১৩?২ 
শ্রাবপ-আশ্বিল ১৩২৭ 
শ্রাবণ ১৩9৯ 
আবণ-আম্বিন ১৩৫১ 
আবণ-মাস্থিন ১৩৫১ 
মাঘচৈহ ১৩৫১ 
ভ্রাবণ-আশ্বিন ১৩৫১ 
কাতিক-পৌষ ১৩৫১ 
বৈশাধ-আঘাঢ ১৩৫৪ 
বৈশাখ ১৩৫০ 
কাতিক-পৌষ ১৩৬২ 


বৈশাখ-আবাড় ১৩৭৩ 
শ্রাবণ-আশ্গিন ১৩, 


বাঘ ১৩৬৮ 


১৩৫ 


১৩৯ 
৩৬-৩৭ 
1০-৭১ 

২৯৩-২৬৪ 
tht.¢2) 
৭a 


২৩৯-২৪২ 
১-১২ 


২১৫-২১৬ 


অগ্রহায়ণ ১৩৪৯ ২৭৮-২৭৯, ২৯৮২৯৯, ৩৯৪-৩4২ 


কাতিক-পৌহ ১৮৮০ । ১৩৬৫ বন্বাব্দ 
শ্রাবণ-আশিন ১৮৯ 1 ১৩৯৪ বঙ্গাব্ 
কাতিক-পৌধ ১৮৭৯ । ১৩৬৪ বঙ্গাব্দ 
মাঘ-চৈত্র ১৮৭৯-৮০ । ১৩৬৫ বঙ্ষাজ 
ফাঁততিক-পৌষ ১৩৭০ 


৯২ 
২৩ 
2১-১১১ 
১৭১-১৯৭ 
১৭৫-১০৭ 


১৩৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা 

রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 

চিঠিপত্র 
মিহ চক্রব্তীকে লিখিত বৈশাখ-আবাঢ ১৩২৬ ১৮৩-১৮৬ 
অরবিন্মঘোহন বস্তুকে লিখিত শ্রাবণ-আশ্বিল ১৩৬২ ১০২ 
অরবিন্দমোহন বহুত ভগিনীবিষ্বোগে : সবত্যুশোক ষাঘ-ৈত্র ১৩৮৩ ১৮৭ 
আশুতোষ মুখোপাশ্যান্ছকে লিখিত কাতিক-পৌষ ১৩৭১ ১১৬, ১১৭ 
কাদশ্বিনী দেবীকে লিখিত বৈশাখ-আবাড় ১৩৫৪ ১৯৭-২০৪ 
কালিদাল বহুকে লিখিত আহাড় ১৩৫, 148-৭৮০ 
[ কুঞ্জলাল ঘোষকে লিখিত } বৈশাখ-হ্যাহাঢ ১০৫৮ ২০৭-২১৬ 
কোনো! সাস্বনাপ্রীর্থীর প্রতি লিখিত : মতাশে।ক মাঘ-চৈয় ১৩৬৩ ১৮৮ 
গাগলেন্্রনাথ ঠাকুরকে লিখিত ঘাঘ-চৈত্র ১৩৫৩ ১৩৩-১০৭ 
চন্দ্রনাথ বস্থকে লিখিত কাতিফ-পৌহ ১৩৫১ ১৩৭-১৩৮ 
চাকুচজ্ঞ বন্দ্যোপাধাস্কে লিখিত : মৃত্যুশোক বৈশাখ-আবাড় ১৩৬" ১৭৭ 


ছগদালন্দ রা্বকে লিখিত 


জগদীশচজ বন্ছকে লিখিত 
দীনেশচজ্র সেনকে লিখিত 
দ্বিজ্জ্বনাথ মৈত্রকে লিখিত 

নন্দলাল বন্কে লিখিত 

নন্দিনী দেবীকে লিখিত 

নবীনচন্্র সেনকে লিখিত 
নবেনুনন্দর বন্দ্যোপাধ্যায়কে লিখিত : 

মৃহাশোক 

{ নলিনী বন্ধুকে লিখিত ] 

পারুল দেবীকে লিখিত 

প্রতিমা দেবীকে লিখিত 


অগ্রহান্বণ ১৩৪৯ ২৮১-২৮২, ২৮২-২৮৩, ২৮৪-২৮২৭ 
২২১-২৯১, ২৯৩-২2৪, ২৯৪, 
২৪৫-২৯৬, ২৪৬-২৯৭, ২৯৯ 


কাতিক-পৌয ১৮৮০ । ১৩৬৫ বঙ্গাব্দ ৯৮৯৯ 
কাতিক-পৌঘ ১৩৭৩ 2-১১৫ 
শ্রাবণ-আস্বিন ১৩৫৫ ৭-৬9 
নন্দলাল বন সংখ্যা ১৩৭৩ ১-৪ 
কাঁতিক-পৌৰ ১৩৫, ২২৫-২২৮ 
ব্বাঘ-চৈত্ৰ ১৩৫৩ ১৮১-১৮৭ 
বৈশাখ-আহাঢ় ১০৬, ১৭৭-১৭৮ 
াছ-চৈত্র ১৩৬২ ১৬2-১৭১ 
পৌষ ১৩৪৯ ant 
মাখ-চৈত্র ১৩৭৯ ২১১ 
শ্রাবণ-আস্বিন ১৩৭২ > 
কাতিক-পৌধ ১৩৭২ ae 
াঘ-চৈতআ ১৩৭২ ১৮৯-১৯২ 
বৈশ্বাখ-আঘাঁঢ় ১৩৭৩ ২৯৩-২2৯ 
আাছচৈত্ৰ ১৩৭৫ ১৯৫-১৯৮ 


শ্রাবণ ১৮৮২-আযাচ় ১৮৮৩1১৩৬৭৬৮ বজান্ধ ২-৩ 


সীীজনাত বদ্দোপাধ্যারকে লিখিত : ঘৃত্যুশোক 
মহিমচজ্জ দেববর্ষনকে লিখিত [ ? 

মীরা দেবীকে লিখিত 

মৈত্রেন্রী দেবীকে লিখিত 


ঘোহিতচজ যেনকে লিখিত 


বইআপাখ ঠাকুযকে লিখিত 


বৈশাখ-আঁবাঢ় ১৩৭৬ 
বৈশাখ ১৩৫৬ 

জোষ্ঠ ১৩৫৮ 
মাঘ-চৈত্র ১৩৪৯ 
বৈশাখ-আবাঢ় ১৩৪৩ 
কাতিক-পৌধ ১৩৬১ 
বৈশাখ-আবাচ ১৩৭২ 
কাতিক-পৌৰ ১৩৫৮ 
বৈশীখ-আধাড় ১৩৬৯ 
আশ্বিন ১৩৪৯ 
অগ্রহায়ণ ১৩৪৯ 
অগ্রহানূণ ১৩৪৯ 
উবশাধ-আষাড় ১৮৮০ 1 ১৩৬৪ বঙ্গান্থ 
কাতিক-পৌষ ১৩৭১ 
মাঘ-চৈত্র ১৩৫৯ 
ফাতিক-পৌষ ১৩৬৮ 
বৈশাখ-আ বাড ১৩৬৯ 
আশ্বিন ১৩3৯ 
শ্রাবণ-আশ্বিন ১৩৫০ 
বৈশাথ-আযাঢ় ১৩৬৩ 
শ্রাবণ-আস্বিন ১৩৬৪ 
শ্রাবণ ১৩৪৯ 

কাতিক ১৩৪৯ 
অগ্রহাহণপ ১৩৪৯ 

মাঘ ১৩৪৯ 

ফান্তুন ১৩৪৯ 

চৈত্র ১৩৪৯ 
শ্রাবণ-আশ্বিন ১৮৮১৭ ১৩৬৬ বঙ্গাব্দ 
শ্রাক-আাশ্বিন ১৩৭৪ 

ফাতিক-শৌষ ১৩৭৪ 

মাঘ-চৈত্ৰ ১৩৭৪ 


১৩৭ 


৩১৫-৩৪ 
৫৯৩০০ 
1১১-২১৬ 
১৪৭-১১০ 
২৮৭-২৯৬ 
১২৪ 
২৮-২৮৭ 
22-৬২ 
861-68৮ 
১৭০-১৭২ 
২৭ 


২৭৭, ২৭৭২৭৮, ২৭৮ 


২৬৩-২৬৪ 
১০৫ 

১১৭ 
১১১১১৩ 
১১a 
১৯-১৬৬ 
৯৮-১০৭ 
২৪৯-২৫৮ 
১-৭ 


৩২-৩৬ 


২২২-২২৪, ২২৫ 
২৭৫, ২৯২-২৪৩, ২৪৯ 


889-948 
২২-৫৩২ 


ote 


সমরেন্্নাথ ঠাকুরকে লিখিত : জাপানের চিঠি 
সতীশচজ রারকে লিখিত 


বিশ্বভারতী পত্রিকা 


শ্রাবণ মাস্বিন ১০৭৫ ১৬ 
কাতিক-পৌব ১৩৭৫ 2-১০০ 
বৈশ্বাখ-আহাঢ় ১৩৭* ৩২১-৩২২ 
শ্রাবণ আন্বিন ১৩৯৮ > 
কাতিক-পৌহ ১৩৫৬ ৯৬৯৯ 
আশ্বিন ১৩৪৯ ১৬৬-১৭০ 
কাতিক-পৌষ ১৩৬২ ae 
অগ্রহায়ণ ১৩৪৯ ২৭৯-২৭৭, ২৭৯-২৮০, 
২৮০-২৮১, ২৯১-২৯২, 

৩২-৩৪০ 

শ্রাবণ ১৩৪৯ ৩০০০২ 
শ্রাবণ-আশ্বিল ১৩৫৮ ২-৫ 
শ্রাবণ-জাস্বিন ১৩৭৩ ১৮ 
মাঘ-চৈত্র ১৩৯৩ ১৮৫-১৯০ 
বৈশাখে-আাযাচ় ১৩৭৪ ২৬৭-২৭২ 
মাত চৈত্র ১৩৪৪ ২১২-২০৩ 
ইবশাখ-মাবাড় ১৮৮২১৩৬৭ বঙ্গান্দ ৩২১ 
মাঘ চৈত্র ১৩৫৪ ২১২-২০৩ 
মাঘ-চৈত্ৰ ১৩৭৫ ১২৫-১২৭ 
বৈশাখ-আযাচ় ১৮৮২।১৩৬৭ বঙ্গাব্দ ৩২৭-৩২৮ 
ভাত্র ১৩৪৯ ৮৬-৯১ 
অগ্রহায়ণ ১৩৪৯ ২৮৩-২৮৪, ২৮৬-২৮৮, 
২৮৮২৮৯ 

বৈশাখ-আধাঢ় ১৩৭২ ২৮৮-২৪২ 
অগ্রহাতণ ১৩৪৯ ৩১৩-৩৯ ৪ 
বৈশাখ-আযাঢ় ১৮৮১ | ১৩৬৭ বন্ধান্থ ৩২১-৩২২ 
কাতিক-পৌধ ১৩৬৩ ৮৯৯৪ 
কাতিক-পৌৰ ১৩৫৯ ৫১৫৩ 
ফাঘ-চৈত্র ১৩৭১ ৮-১৮৬ 
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ছেমলতা৷ দেবীকে লিখিত 


Audrews, C. F. কে লিখিত 


Pearson, W. W. কে লিখিত 


ছন্দ 
ছন্দ-কণিকা 


আমার বাণীতে দিলেম ! কোনো এক যক্ষ সে! 
ডাকিল কি তবে | দূরের মাহুষ ফাছের বলেই / 
নয়ন-অতিধিরে / পৌর্পমাণি উচ্চছাসি / প্রাণ 
ধারণের প্রবল ইচ্ছা থেকে / বিশ্বের স্থাহিতে / 
ভাবি নব নব বাণী / ভেঙে ভেঙে পড়িছে পা / 
যোহন কণ্ঠ সুরের ধারাছ/ সকল প্রাণের মধ্যে / 
সতাকাম জাবাল মাতা 


ছন্দধাধ! 
ছবির কথা 
ছিপ 


[| 


শ্রাবণ-মাশ্বিন ১৮৮০ | ১৩৬৪ বঙ্গাব্দ জজ 
মাথচৈড্র ১৮৮০-৮১। ১৩৬৬ বঙ্গাব্দ ১৯৭-২০১ 
বৈশাখ-আাধাঢ় ১৮৮১ । ১৩৬৬ বন্ধাব্দ ২৮১-২৮৩ 


শ্রাবণ-সআন্বিন ১৩৫৪ ১৮ 
কাতিক-পৌধ ১৩৪ ৭-৭২ 
হাছ-চৈত্ৰ ১৩৫৪ ১৩-১৯ 
বৈশ(খ-মাষাড় ১৩৪৫ ২৪১-২৪৫ 


অত্রছায়ণ ১৩৪৯ ৩*২-৩০৩, ৩৪৩, ৩৪৭-৩৪৮, 
৩০৮, ৩৪৯, ৩৯ ৯,৩১০ ৩১৪-৩১১, 


৩১১, ৩১১-৩১২, ৩১২ 


বৈশাখ-মাষাঢ় ১৩৭+ 9৭-35১৩ 
ভ্রাবণ-আশ্বিন ১৩** ৮৬৯৪ 
কাতিক-পৌষ ১৩৭ ১৮-১৮৪ 
মাঘ-চৈত্র ১৩৭৮ ৩১১-৩১৮ 
কাতিক-পৌধ ১৩+১ ১৬৪-১৭৪ 
অগ্রহায়ণ ১৩৪? ৩৭ 
মাছ-টচৈত ১৩৬১ ২৩১-২৪৪ 
শ্রাবণ-আসশ্বিন ১৩৬৯ ১৬ 
কাতিক-পৌহ ১৩৬৯ ১১২১২৪ 
বৈশাখ-আধাচ ১৩৫১ 828১২ 
কাতিক-পৌধ ১৩৫১ ৭২৬৮৩ 
মাঘচচৈত্ৰ ১৩১ ১৪৩.১৭১ 
বৈশাখ-আবাঢ় ১৩৫২ ২২৪-২৪৩ 


ভ্রাবণ-ছাশ্বিন ১৩৫২ ৪-১৪ 


জাপানের চিঠি 
লমরেন্দ্রনাথ ঠাকুরকে লিখিত 
সবরেন্্নাখ ঠাকুরকে লিখিত 
জীবনস্থতির খসড়া 
ধস্মপদ | অমুবাদ 
ধর্মলিপি। অঙ্ছবাদ 
নন্দলাল বস্তু 


পথের পাচালি 
‘পথের দাবী’ ও ‘যোড়শী' : 
শতংচন্্র চটোপাধ্যায়কে লিখিত পত্র 

পাল্‌কি 
বাংলা ব্যাকরণের খলড়! 
বিদ্যাস(গর ৮৮ 
বিবেকানন্দ : স্বামী অশোকানন্দকে লিখিত 

পাত্রের অংশ 
বিবেকানন্দ-প্রসঙ্গ 
বিশ্বভারতী বিগ্ভাঙ্গতল 
বিদ্ধাজীচে, দাস্বে ও তাহার কাব্য 
ব্যাকরণের ভূমিকা 
ব্রজেন্্নাথ শীল 
ভগিনী নিবেদিতা 


কাতিক-পৌধ ১৬৫২ 
মাঘচৈত্র ১৩২২ 
বৈশাধ-আহাঢ় ১৩৫৩ 
শ্রাবণআশ্বিন ১৩৫৩ 


বৈশ্াধ-আাহাট ১৮৮২ । ১৩৬৭ বঙ্গ 
বৈশাখ-আঘাঢ় ১৮৮২ । ১৩৬৭ বঙ্গাব্দ 
কাতিক-পৌব ১৩৫৯ 

স্রাবণ-মাস্বিন ১৩৫৫ 

বৈশাখ-আবাচ ১৩৬৯ 

শ্রাবপ-আশ্বিন ১৩৫১ 

নন্দলাল বস্তু সংধ্য। ১৩৭৩ 
মাঘ-চৈত্র ১৩২৭ 


কাতিক-পৌধ ১৩৫৬ 
কাতিক-পৌষ ১৩৪৫ 
লাবণ-আস্বিন ১৮৮০ 1 ১৩৯৫ বঙ্গান 
ভ্রাবগ-মাশ্বিন ১৩৮৩ 


মাছ-চৈত্ৰ ১৩৭১ 

মাৎ-চৈত্ৰ ১৩৭১ 

ভাঙ ১৩৪৯ 

মাঘ-চৈত্ত ১৩৭২ 

শ্রাবণ-আশ্বিন ১৮৮০ 1 ১৩৬৫ বন্ধাব্ 
কাতিক-পৌদ ১৩১১ 
বৈশাখ-আবাড় ১৭৪ 


স্কুবনমোহিনীপ্রতিভা, মবনরদরোজিনী ওনুখলঙ্গিনী বৈশাখ-আবযাচ় ১৩০৯ 


বস্থাহবাদ 


ম্তুশোক 
অমল হোমকে লিখিত পত্র 


শ্রীবণ-আস্থিন ১৩৪ 


শ্রাবণ-আশ্বিন ১৮৭৯ । ১৩৬৪ বঙ্গাব্দ 


অরবিন্দমোহন বহর ভগিনীবিয়োগে লিখিত পত্র মাঘ-চৈত্র ১৩৬৩ 


৩২১ 
৩২১-৩২২ 
১৪৯-১২৭, 
১-১০ 
১১৫-১৭৬ 
«2-6 
৫-৭ 

১৭৪ 
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মাথচৈত ১৩৬৩ 


বৈশাখ-আ হাড় ১৩৬ 
ভ্রাবণ-আস্বিল ১৩১৬ 

মাঘ চৈত্র ১৩৫৬ 

বেশ।স-মাহাঢ় ১৩৫৭ 

শ্রাবগ-আক্থিন ১৩৪৭ 

কাতিক-পৌব ১৩৪৭ 

বৈশাখ-আবাঢ় ১৮৮৯ | ১৩৬৫ বঙ্গাব্দ 


বৈশাধ-আমাঁড় ১৩৪৬ 
আবণ ১৩৪৯ 
আবণনাস্থিন ১৩৭১ 
বাঘ চৈজ্জ ১৩৫৪ 


রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
যৃত্যুশোক 
কোনো যা্বনাপ্রারধীর প্রতি পত্র 
চারুচন্দ্র বন্দোপাধ্যায়, নবেন্দুহন্দূর 
বন্দ্যোপাধ্যাক্স ও মধীজ্্নাথ বন্দ্যোপাধ্যাত্থকে 
লিখিত পত্র 
“যুরোপধাত্রীর ভাক্সারি'র খসড়া 
শব্দচয়ন 
শান্তিদিকেতনের অধ্যাপকদের প্রতি : আশ্রম-প্রসঙ্গ নাৎ-চৈত্র ১৩৫৯ 
শিবনাথ শাহী 
শেষ পুরস্কার 
শেম্মপীন্র-প্রমঙ্গ 
সতীশচন্জ্ রায় 
সম্পাদকীয় নিবদ্ধ: পুনমূত্রণ 


সম্পাদকের বিদায় গ্রহণ [ভারতী } 


সুত্রধারেয কথা [ভাণ্ডার ] 
সম্মান 


কাতিক-পৌষ ১৩% 
কাতিক-পৌষ ১৩৭৫ 
মাছ-চৈত্ৰ ১৮৭2৮০ | ১৩৬৫ বঙ্গাজ 


স্হতদ জীযুক্ত রামের ত্রিবেদী : অভিনন্দন পত্র বৈশাব-আযাঢ় ১৩৭১ 


প্রুলিদ 


আকাশে ছড়ায়ে বাণী / আগুন অলিত ববে / 
আপনার কত্ব্ার-যাঝে / আলো আপে দিনে 
দিনে | ভূবারি ঘে সে কেবল / তোমার মক্ষল- 
কার্য | দিগন্তে পথিক মেঘ / বেছে লব সব- 
লেরা | মুহূর্ত মিলাতে যা / শেষ বসন্ত রাড / 
সঞ্চলতা লড়ি ঘবে | স্বিদ্ধ মেঘ তীব্র তপ্ত / হে 


তরু, এ ধরাভলে 


1 আকাশের আলো মাটির তলাহ | জানার ধীশি 
হাতে লিঙ্গে পুশ্পের মুকুল / মুক্ত যে ভাবনা 


মোর 


মাহ-চৈত্স ১৩৫০ 


কাতিক-পৌহ ১৩৫১ 


১৮৮ 


১৭৭-১৭৪ 
১-১৮ 
১৪৫-১৬৭ 
২২৩১২২৮ 
৫-১৫ 
২৩৮৩ 
৩১৪-৩১৭ 
১৮-১৯ 
২৩৪-২৩৫ 
১২-১৩ 

২ 
২১৯-২২৪ 


১৪১-১০২ 
১৪২-১০৪ 
২১৬৭২১৮ 

৩২৯ 


২২২২৩ 


১৪২ 


রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 

স্ফলিঙ্গ 
অবোধ হিয়া বুঝে লা বোঝে / আছ রে বসন্ত, 
হেথা / এসেছি নিয়ে শুধু আশা / কোন্‌ খসে- 
পড়া তারা (তুমি যে তুমিই, ওগো! তোমারে 
জেরিস্কা। চোখে / ধরণীর খেলা খুছে/ ছল 
কোথা থাকে গোপনে / বর্শগৌরব তার/ 
বাতাসে তাহার প্রথম পাপড়ি / বাতাসে শুধার, 
বলে! তো, কমল / মৃত্তিকা খোরাকি দিপ্সে/ 
খন গগলতলে / যুগে ধূগে বলে রৌত্রে 
বাস্থুতে/ স্বতিকাঁপালিনী পৃজারতা একননা 


স্বরলিপি 

এ ফি পতা সকলি সতা 

স্বাক্ষর 
কোথায় আকাশ / চোখ ছতে চোখে / ঝরনা 
উখলে ধরার হৃদয় হতে The spring 
comes out in hot gushes বসন্ত, দাও 
আনি / যে বাঘা ভুলিয়া গেছি 7৩ 
sorrows that I bave forgotten | লুপ্ত 
পথের পুষ্পিত তৃপগুলি In the deserted 


garden grass blossom flowers 


আকাশের চুদ্বনবুষ্টিরে I'he sky rains 
i555 / আধার নিলায় গোপন অন্তরাল 
From behind the screen of night / 
কাছে থাকি যবে তুলে থাকো / ক্ষণকীলের 
ক্নতি The song is for a few 
০ments | বইল বাতাস, পাল তবু না 
জোটে / বসন্ত, আলো! মলয়সমীর Bring 
thy south breeze, Spring | বেদনায় 
অশ্র-উধিপুলি On the shore smile 
91 বে বন্ধুরে আজো ছেখি নাই 


মাছ-চৈ ১৩৫১ 


ভাত্র ১৩৪৯ 


মাঘ-চৈত্ম ১৩৫৫ 


বিশ্বভারতী পত্রিকা 
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রবীক্ত্রনাথ ঠাকুর 
স্বাক্ষর 
সদ্ধাদীপ মলে দেত্র আনি / ছে বনম্পতি, হে 
বাণী সুটিছে The same voice that finds 
form in leaves মাঘ-চৈত্র ১৩৷৭ 


অজানা ভাষা দিতে | চাদিনী রাত্রি, তুমি তো 
স্বাতী / যে তারা আমার তারা ভ্রাবণ-আ|স্বিল ১৩৫৮ 


অতিথি ছিলান যে বনে | ওগো তারা, 
ভাগাইয়ো ভোরে | গাছের কথা মনে রাখি / 
লিমীলনয়ন ভোর-বেল।কার | বায়ু চাছে মৃক্তি 
দিতে ! যে বাধ! তুলেছে আপনার ইতিহাল / 
স্ন্ধতা উচ্ছৃসি উঠে শ্রাবণ-মাঁশ্বিন ১৩৫৯ 


অত্যাচারীর বিদ্ন্বতোরণ With the ruins 
of terror's triumph 1 অপাকা কঠিন 
ফলের মতন Maiden, thy beauty is 
like a fruit | অত্তযবিরে দিল মেঘদালা 
‘The cloud gives all its gold / কাটার 
সংখ্যা ঈর্ঘাডরে Ihe flower which is 
9881৩ | গানযালি মোর দি উপহার 
Leave out my name from the gift { 
খড়িতে দম দাও নি তুমি মূলে / চাছিছে কীট 
মৌমাছির Flower, have pity for the 
আও | দোঘাতৰানা উলটি ফেলি 1০ 
justify their own spilling of iuk { 
দাপ্তন কাননে অবতীর্ণ Spring scatters 
the Petals / মাহবেরে করিবারে স্তব / থে 
সথমকোছল ফোটে পথের ধারে The voice 
| of wayside 55153 / শান্তি নিজ 
আবর্জনা When peace is active / সার 
কাছেতে প্রেম God seeks comrades { 


১৪৪ 


রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
স্বাক্ষর 


বিশ্বভারতী পত্রিকা 


স্থৃতি, সে যে নিশিদিন hemory, the 
Priestess 1 হিতৈহীদের স্বার্থবিহীন অত্যাচারে 


‘Tbe world suffers inmost 
রমেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 
স্বরলিপি 
কত বা মিনতি ক'রে 
রমেশচন্দ্র মঙ্গুমদার 
'আদিশুরের কাহিনী' 
রাজশেখর বস্মু 
আচার্ধ ও উপাচার্ধ 
ইহকাল পরকাল 
সীতার ভূমিকা 


লিখিরামের নির্বন্ধ 

বাংলা ছন্দের মাত্রা 
বাঙলা লেখায় বিরাষচিহ্ 
বিজ্ঞানের বিভীষিকা 
ভারতীয় যাজাতা 
ভাবার মূত্রাদোষ ও বিকার 
মহাভারতের মানবচরিত্র 
রচনা ও রচগ্সিতা 
রবীআনাথ 

রাজ্যেশ্বর মিত্র 
আইল-ই-আকবরীতে বিত সংগীত 
কীর্তন ও ক্রবপদ 
প্রন্থপরিচয় 


বৈশাধ-আবাড় ১৮৮২ । ১৩৬৭ বঙ্গাব্দ 


বৈশাখ-আবাচ় ১৩৬৩ 
বৈশাখ-আধাচ় ১৩৭২ 


ল্রাবণ-মাসশ্বিন ১৮১৯ । ১৩৯৪ বঙ্গাৰ 
ভ্রাবণ-মাস্বিন ১৩৫৫ 

শ্বাবণ-আাশ্বিন ১৩৪১ 

কাতিক-পৌষ ১৩৫৯ 

পৌষ ১৩৪৯ 

ফাতিক-পৌষ ১৩৬২ 

কাতিক ১৩৪৯ 

ইশাখ-আবাড় ১৮৮০ ৷ ১৩৬৫ বঙ্গাব্ 
ভআ্রাবণ- আশ্বিন ১৩৬২ 

স্রাবণ-আশ্বিন ১৩৫৮ 

মাঘ্চচৈত্ৰ ১৩৫৭ 

কাতিক-পৌধ ১০৫৩ 
বৈশাধ-আহাঢ ১৮৮১ । ১৩৬৬ বঙ্গাৰ 
বৈশাখ-আহাড় ১৩৫৭ 


কাতিক-পৌষ ১৩৬৯ 

কাতিক-পৌহ ১৩৬৩ 

বৈশাখ-আহাচ ১৮৮০ | ১৩৯৪ বঙ্ান্ম 
মাছ-তআ ১৩৭১ 

শ্রাব্প-ন্দাস্থিল ১৩৭২ 

ক্ষার্তিক-পৌধ ১০৩ 
বৈশ্যাখ-নদাবাড় ১৩৭ 


২৮৬ 


৩৩৭-৩৪২, 


৭9-৫8 
১১-১৪ 
8১০ 
১২৮-১৩৭ 
৩৪৫-৩1৪ 
৮১০৮৩ 
২৪৫-২৫৭ 
২৮৭২৮৮ 
৯১৩ 
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রাজ্যেশ্বর মিত্র 
চ্ৰীপীতি 
নিধৃবাবু ও বাংলার টগ্না 
প্রাচীন ভারতে গৌড়ীয় সংগীত 
ভরতবনিত নাটালংগীত ক্রবা 
রাগদর্পণরচস্তিতা ফকীরুলাহ, 
লংগীত-সমীক্ষা 


লংীতসারসংগ্রহগ্রশ্থে নরহরি চক্রবর্তী -বদিত গীতি 


স্বরলিপি 
নালান্‌ দেশে নানান্‌ ভাবা 
মূরলী কাদে রাধে রাধে ব'লে 

রাধারানী দেবী 

প্রতিমা দেবী 

প্রমথ চৌধুরী 

রানী মহলানবীশ 

ওঁ পিতা নোইলি 

লাবণ্যলেখা চক্রবর্তী 

ছুই বন্ধ 

লীল! মজুমদার 

অবনীজ্ঞনাথ ঠাকুর 


প্রন্থপরিচয় 


দক্ষিণারঞ্জন মিঅমন্ুমদার 


বে দেখতে জানে 
সবুজ্জ যার চোখ 

লীলাময় রায় [ অন্নদাশক্কর রায়) 
ক্ষমা রূলা 

শচীন সেন 

ভারতীয় মূললমানের রাজ্ধনৈতিক চিন্তাধারা 


১৯ 


শ্রাবণ-আস্বিন ১৮৮১1 ১৩৬৬ বস্ধাক্ 
বৈশাখ-আবাড ১৩৬৩ 
কাতিক-পৌষ ১৮৭৯ । ১৩৬৪ বঙ্গা্জ 
আবণ-আস্থিন ১৩৭৩ 

মাঘচৈত্র ১৩৭৭ 

আবণ-ছাশ্সিন ১৮৭৯ । ১৩৬৪ বঙ্গ 
বাঘ-চৈত্র ১৩৬৩ 


বৈশীখ-আাবাচ় ১৩৬৩ 
বৈশাখ-আব।ঢ ১৮৮* | ১৩৬৫ বঙ্গাব্দ 


মাঘ-চৈত্র ১৩৭৫ 
শ্রাবণ আশ্বিন ১৩৭৫ 


মাছ-চৈত্র ১৩৫৮ 


মাছচচৈয় ১৩৫৪ 


বৈশাখ-আযাঢ ১৩৭১ 

কাঁতিক-পৌহ ১৩৭১ 

শ্রাব্ণ-হাস্থিন ১৩৭২ 

মাঘ-চৈত্ৰ ১৩৬২ 

কাতিক-পৌয ১৩৬৩ 

বৈশাখ-আযাঢ় ১৩৬৪ 

কাতিক-পৌষ ১৮৮১-৮২ ৷ ১৩৬৬ বঙ্গাব্দ 
যা-চৈড ১৩৫৩ 


কাতিক-পৌধ ১৩৫১ 


শ্রাবণ আশ্বিন ১৩৫১ 


২৮৭ 


৩৩৪-৩৩৬ 


২৬৮-২৭৪ 


৩৪২-3৫ 
১৪১-১৫৯ 

৫৭৬ 
২৪৩-২৪৫ 
১৮২-১৮৪ 
৩৩৪-৩৩৪ 
১৫২-১৬৪ 


১৮৮-১৯১ 


aw 


শরৎকুমারী চৌধুরানী 
ভারতীর ভিটা কাতিক-পৌষ ১5৪১ 
শশিতৃষণ দাশগুপ্ত 
অধ্যাস্মবিশ্বালে টলন্ট্ গান্ধী রবীজ্ঞনাথ শ্রাবণ-আৰিন ১৩৬৮ ৬২৪ 
“অভিযান বনাম অন্বয়’ মাঘ-চৈত্র ১৩৫২ ১৯৪-২০৩ 
খ্রন্বপরিচন্জ শ্রাবণ-আস্বিন ১৩৫৬ ৯৮৩ 
মাঘ-চৈস্র ১০৬২ ২৪১-২৪৩ 
কাতিক-পৌহ ১৮৭৯ । ১৩৬৪ বঙ্গাব্দ ১৮২-১৬৪ 
ভ্রাবণ-আস্বিন ১৮৮০ | ১৩৬৫ বঙ্গান্ধ ae 
প্রবন্ধ লেখকের উত্তর ইবশাখ-মাবাঁঢ় ১৩৫৩ ৩১৪-৩৭৫ 
বাঙলা বৈফব-সাহিতা ও ছিন্দী বৈষ্ণব-সাহিতা কাতিক-পৌব ১৩:৮ ৬৩০৯১ 
বাংলার মুসলমান বৈষ্কাং-কবি মাঘ-চৈজ ১৩৬৩ ২৫৬-২৬৯ 
বাংলার শাক্রবর্ম যাঘ চৈত্র ১৩৮২ ১৮৮-১৯৫ 
রবীন্দ্রনাথ ও বাডলার জাতীর জীবন বৈশাখ-আধাঢ় ১৩৬৯ ৩৩৯-৩৪৮ 
প্রলধার প্রাচীন পটভূমি মাঘ-চৈত্ৰ ১৩৪৮ ১২৯১৬ 
ষোড়শ শতাব্দীর একখানি বাংলা ভাগবত বৈশাখ-আবাঁঢ় ১৩৫৪ ২৫৪-২৬২, 
সংস্কৃত সাহিতো হরপার্বতীর চিত্র মাঘ চৈত্র ১৮৮০-৮১ । ১৩৯৬ বঙ্গাব্দ ২৩১-২৪৬ 
লংস্কত-সাহিতোো হৱপার্বতীর প্রেম বৈশাখ-আধাড় ১৮৮১ । ১৩৬৬ বঙ্গাব্দ ৩২৪-৩৩৮ 
সাহিতা বৈশাখ-আবাঢ ১৩৫২ ২৫৬-২৬৪ 
সাহিতআালোচনাক্গ ইতিছাস-চেতনা মাঘ-চৈত্ৰ ১৮৭৯-৮* 1 ১৩৬৪ বঙ্গান্ধ ১৭-১৯১ 
ছার বছরের পুরালো! বাঙলা ও বাঙালী বৈশাধ-আষাঢ় ১৩৫৫ ২৪৮-২৬৮ 
ছিন্ুসংস্তৃতি ও তাহার সক্তি্ব জপ মাদ-চৈত্ৰ ১৩৭* ২১২-২২৯ 
শাস্তা দেবী 
চিঠিপত্র 
দাদামহাশয়কে [ ছিজেম্রনাখ ঠাকুর ] লিখিত* শ্রাবণ-আস্বিন ১৩৫৯ 
শাস্তিদেব ঘোষ 
স্বরুদেব রবীজ্্নাথ ও পল্লীসংস্থৃতি বৈশাখ-নাবাঢ় ১৩৬৯ ৪৩১-৪৩৬ 
শ্বরলিপি : গগনে গগনে ধার হাক শ্রা্ণ-আস্বিন ১০৫৭ ৭১-৭২ 


বিশ্বভারতী পত্রিকা 


৩ 'দাদাসছাশয়ের নিকট হইতে কথিতার চিঠি লাইক বিপ্্র নাতিনী অন্ত দাঘানছাশতের শঙশাপন্্র হইাছিলেন-_কবিতাটি' 
রবীশ্রসাগের নামেই, লতাপ্রসাষ গঙ্গোপাধারকে লিখিত হার চিঠির অন্তর্গত ছইয়। ১:৮ আঘাঢ় সংখ্য কথাসাছিতয পত্রিকায় 


প্রকাশিত হুইকাছে।' 
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শিশিরকুমার ঘোষ 

অলডাস হাকসলি 

উইলিরম বাটলার ইরেটস 
শিশিরকুমার দাশ 

কোম্পানির আমলে বাংলাভাহা! 

'হাংল। ভাষার স্বর ও ছন্দ 

বাংলাঙ্গ ধতিচিন্ছ ১৮*১-১৮৫৯ 
শুতময় ঘোষ 

চেখডের নাটক 


এই উদ্দাসী ছাওঘার 
এখন আর দেরি নয 
এসেছিছ দ্বারে তব 
ওগো কিশোর আছি 
ওগো পড়োশিনি 
ওরে আগারো না 


বৈশাধ-আহাঢ় ১৩৯২ 
কাতিক-পৌষ ১৩৯২ 


শ্রাবগ-আ।শ্থিন ১৩৬৯ 
কাতিক-পৌহ ১০৬৯ 
কার্তিক-পৌ ১৩৯০ 


কাতিক-পৌষ ১৩৭ 
বৈশাখ-মাবাঢ় ১৮৮২ । ১৩৬৭ বন্মান্দ 


বৈশাখ-মাবাঢ় ১৮৮২ । ১৩৬৭ বন্ধা 
মাঘ-চৈত্ৰ ১৩৭৫ 


মাঘ-চৈত্ৰ ১৩৭৪ 
শ্রাবণ-আশ্বিন ১৩৭৪ 
শ্রাবদ আশ্বিন ১৩৭২ 
বৈশাখ-আযাঢ় ১৩৭৪ 
শ্রাবণআস্থিন ১৩৯৩ 
অগ্রহাঙ্থণ ১৩৪৯ 
ত্রাবণ-সাস্বিন ১৩৬৮ 
বৈশায-আযাঢ় ১৩৭* 
বৈশাধ-আবাড় ১৩৬৯ 
মাঘ-চৈত্র ১৩৭৯ 
বৈশাধ-আবাঢ় ১৩৬ 
কাতিক-পৌব ১৩৯ 
ঘাঘ-চৈত্ৰ ১৩৬৮ 
শ্রাবণ আশ্বিন ১৩৫৭ 
মাঘ-চৈত্র ১৩৭১ 
বৈশাব-আহাড় ১৩৭২ 
ভ্রাবগ্-আন্বিন ১৩৭৫ 
কাতিক-পৌষ ১৩৭৩ 


৩১৮-৩২৭ 
১৪7-১৬৯ 


১৬৮-১৭৩ 


৩৩২-৩৩৪ 


৩৩২-৩৪১ 


২৮-২৮৮ 


২৩৮-২৪০ 
৭৩-৭৪ 
৭৩-৭৬ 

৩1৪-৩৭৬ 
৮৯-৯২ 

৩৪২-৩৪৩ 

3৪৭-১১০ 

8২৮-৪৩০ 

৪৯৪-৪৯৬ 

৩২9-৩২৬ 

Bev.) 

২৪৬-২০৮ 

৩১২-৩১৪ 
৬৯৭৯ 

২৮০-২৮২ 

৩৪৫-৩৬২ 
৯৩-৯৪ 
১৮০-১৮২ 


১৪৮ 


শৈলজারঘন মজুমদার 
স্বরলিপি 
কিছু বলব বলে এসেছিলেম 
ছি ছি, মরি লাজে 
ছি শিকল পাতে নি্গে 
তুমি এপার ও-পার কর কে গো 
তুমি যে মামারে চাও 
তোমার হাতের রা বীখানি 
দিনান্ত বেলাত শেষের ্ষলল 
দ্বাধরাতে, হে নাথ 
দ্খের ধচ্চ অনল-জসলে 
না চাহিলে বারে 
নীল লবঘনে আধাড়গগলে 
পিনাকেতে লাগে টন্তার 
প্রথম যুগের উদরূদিগঞ্গলে 
বাণী মোর নাহি 
বাহির ছলেম মামি 
তুল কোরো না গো 
যদি হায় জীবন পূরণ নাই ছল 
যাক্‌ ছিড়ে যাক 
শুভ বিলনলগনে বাছুক ধাশি 
সকল কলুষ তামসহর 
ছে নিরুপমা 
শ্্ীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 
পরশ্থপরিচন্ন 
স্গনীক্ান্ত দাস 
বাংলার নবজাগরশের প্রসথাব-'সন্ধা' 


সতীনাথ ভাছড়ী 


বিশ্বভারতী পত্রিকা 


শ্রাবআশ্বিন ১৩৪, 
মাঘ-চৈত্র ১৩৭৫ 
বৈশাখ-আবাঢ় ১৩৭৫ 
মাঘ চৈত্র ১৩৯৩ 
কাতিক-পৌষ ১৩৭১ 
বৈশাখ-আবাঢ় ১৩1৩ 
বৈশাখ-আযাঢ় ১৩৭১ 
কাতিক-পৌব ১৩৭৪ 
কাতিক-পৌব ১৩৯৫ 
শ্রাবণ-মাস্বিন ১৮৮১। ১৩৬৬ বঙ্গ।ব্দ 
শ্রাবদ্-নান্থিন ১৩৭৯ 
মাঘ-চৈজ ১৩৬৯ 
বৈশাখ-আবাড় ১৮৮২ । ১৩৬৭ বঙ্গাৰ 
যাঘ-চৈত্র ১৩৭২ 
যাঘ-চৈত্ত ১৮৮*-৮১। ১৩৬৫ বঙ্গাব্দ 
বৈশাখ-আযাঢ় ১৩1৪ 
আবণ-আশ্বিন ১৩৬৯ 
বৈশাখ-আাবাড় ১৩৪ 
শ্রাবণ-আশ্বিন ১৮৮৭ ) ১৩৬৪ বঙ্গাব্দ 
আশ্বিন ১৩৪৯ 
“ ফাতিক-পৌহ ১৩৬৯ 


বৈশাখ-মাযাঢ় ১৩৫৭ 


কাতিফ-পৌষ ১৩৬৮ 


ফাতিক-পৌহ ১৩৫৪ 
বাঘ-চৈত্ৰ ১৩৫৩ 


শ্রাবগ-আশ্বিন ১৩৪২ 


২৬১-২৬৪ 
৯৮৪-১৮২ 
৩৮৯-৩৯১ 
৪৩৭-৪৩৮ 
১৪২-১৫৪ 
১৪২-১৯৪ 
৮৫৭ 
২৯-১৭২ 
৩১৭-৩১৮ 
৩1০-৩1৪ 
২৮৪-২2৪০ 
২৭৭-২৭১৪ 
২৬০-২৬৬ 
১১৩-১১৬ 
২৬৪-২৮ 
৯২৯৪ 
১৭৬-১৭৭ 
২৩০-২৩৪ 


২৮১২২৮৬ 


১৯৮-১22 


১১৬-১১৮ 
১৫৫-১৬৯ 


স্থচী : বধ ১ - বধ ২৫ 


সতীশচন্দ্র চক্রবর্তী 
তববোধিনী সভা 
সতীশচন্্র রায় 

কিছু না জানিতে চাই 
মোরে না শুধায় কথা 

চিঠিপত্র 

অন্িতক্থার চক্রবর্তীকে লিখিত 

সত্যোজ্রনাথ দত্তকে লিখিত 
চছাফেজ। অনুবাদ 
সতীলচন্রের রচনাবলী হইতে : সংকলন 

জননৃনত পৃথিবী 

নিশিখিলী 

প্রাতঃপ্রবুদ্ধা 

মেঘচ্ছবি 

রাছকন্কা 

রৌডমদ্ত কবির চিঠি 
সতোরজন বন্দ্যোপাধ্যায় 
অরস্থপরিচন্ন 


সতান্দ্রনাথ দত্ত 
চিঠিপত্র : রবীন্দ্রনাথকে লিখিত 
তোমারে বরি ছে কবিসম্াট 
দেবরাত 

লঘ্বন্ধার ! করি নমন্ধার : নমস্কার 
মনদীবী-মঙ্গল : জলের মণিপ্রদীপ 
সাতসাগরের ঢেউয্নের : রবীজ্র-মঙ্গল 
সতোল্ছনাথ বন্ধু 

প্রবোধচজ বাগচী 
সতোত্ত্রলাথ রায় 
ইতিছাস ও এতিহালিক উপন্াল 
প্রকাশবাদ ও রবীন্দ্রনাথের সাহিত্যছিজ্ঞাসা 


আ্রাবণ-জাস্বিন ১৩৫০ 


মাঘ-চৈত্র ১৩২৪ 


ঘা চৈত্র ১৩৪৪ 
মাঞ্চচৈত্ৰ ১৩৫৪ 
ছাঘ-চৈ ১৩২৪ 


মাহ-চৈত ১৩৫৪ 


বৈশাখ-আযাঢ় ১৩৭১ 
কাতিক-পৌহ ১৩৭৩ 


বৈশাখ-আহাঢ় ১৮৮২ । ১৩৬৭ বঙ্গা। 
মাঘ চৈত্র ১৩৯৮ 
মাঘ-চৈত্র ১৩৫৪ 
মাঞ্চৈত্র ১৩৬৮ 
কাতিক-পৌব ১৮৮০ | ১৩৬২ বঙ্গান্দ 
মাঘ-চৈত্র ১৩৯৮ 


বৈশাখ-আযাঢ় ১৩৯১ 


বাহ-চৈত্র ১৩৭৩ 
কাতিক-পৌধ ১৩৬৯ 


২২৭-২৩৬ 


9২২-৪৩৩ 
১১৭-১৭2 


৩২৩-৩২৬ 
২৪৭-২৪৮ 
২২৫-২২৬ 
২29-২1৬, 
১৪৩-১3৪ 


২১ 


২৮৮-২২৭ 


১৯৫-২১৬ 


সতোল্্রনাথ রায় 

আতিহাসিক উপন্যাস 

প্রাচীন বাংলাসাহিতো প্রকৃতি ও পুরাণ 
বাংলার সংগীতশিল়ে রবীন্দ্রনাথ 
রবীন্্রনাথের দৃষ্টিতে সাহিত্যের সতা 
রসতব : শি্পলভোগ | মন্থবাদ 
সমালোচনাতব ও রবীআ্রন।থের 


শ্বরলিপি : মরণ রে তুছ মম স্কাম লমান 
সমীরকাস্ত গুপ্ত 

শব্বশিল্ী রবীশ্রনাখ 

শান প্যার্স 

সমীরণ চট্টোপাধ্যায় 

গরস্থপরিচয় 


বিশ্বভারতী পত্রিকা 


শ্রাবণ-আস্বিন ১০৭৪ ২৩৮ 
শ্রাবণ-আসশ্বিন ১৩৯১ ২৫-৫৬ 
বৈশাখ-আহাড় ১৩৭৬ ৩৮৫-৪৮৩ 
কাতিক-পৌষ ১৩১২ ১৪১৫৪ 
কাতিক-পৌহ ১৩৯৪ ৮১৯৩ 
বৈশাধ-আবাড় ১৩৭, ৩৪৯-৩৬৯ 
কাতিক-পৌব ১৩৪৩ 

কাতিক-পৌহ ১৩৯৪ 

চৈত্র ১৩৪৯ ৪৭৬-৫৮৮ 
বৈশাখ-আাবাঢ় ১৮৮০ | ১৩৬৫ বঙ্গাব্ধ ৩৯৫-৩৮৮ 
কাতিক-পৌহ ১৩৬৯ ২১৫-২১৯ 
বৈশাখ-মাযাচ় ১৩৬৪ ৩৪ ৯৩৫২ 
ভআ্রাবণ-আশ্বিন ১৮৭৯ | ১৩৬৪ বঙ্গাব্দ ৮৬৮৮ 
বৈশাখ-নাধাড় ১৮৮১। ১৬৬ বন্ধান্ব ৩৬*-০৬২ 
মাঘ-চৈত্ৰ ১৩৫৯ ১২৯-১৩৭ 
বাঘ-চৈত্ত ১৩৪৯ ৩০১-৩৩৪ 
কাতিক-পৌন ১৪ মুখপত্র 


শ্রাবণ ১৮৮২-আঘাড় ১৮৮৩ | ১৩৬৭-৬৮ বগা [১] 
কাতিক-পৌষ ১৩৬৮ ২১৩ 
মাঘ-চৈত্র ১৩৬৮ ৩১৪ 
বৈশাখ-আবাড় ১৩৯2 ৪৯৭ 
শ্বাবণ-আশ্বিন ১৩৬৯ ১১৭ 


সুচী : বর্ধ ১ - বৰ্ষ ২৫ 
সম্পাদকের নিবেদন 


সরলাদেবী চৌধুরানী 
স্বরলিপি 
বেন চেস্ছে আছ গো যা 
বন্দি তোমাত ভারতছননি 
সরসীকুমার সরস্বতী 
অক্ষয়কুদার মৈত্র 
সার্‌ জল মার্শাল 
সরোজ আচার্য 
জর্জ বার্নর্ড শ 


মাঘ-চৈত ১৩৬৯ 
বৈশ্াাখ-আবাড় ১৩৭১ 
শ্রাবা-আন্বিন ১৩২ 
কাতিক-পৌষ ১৩৭৯ 
মাথ-চৈন্র ১৩৭৯ 
বৈশাখ-আহাঁঢ়ি ১৩৭১ 
শ্রাবপ-আশ্বিন ১৩৭১ 
কাতিক-পৌৰ ১৩৭১ 
মাঘ চৈত্র ১৩৭১ 
বৈশাখ-আযাঢ় ১৩৭২ 
আবণ-আশ্বিন ১৩৭২ 
কাতিক পৌষ ১৩৭২ 
মাঞ-চৈত্র ১৩৭২ 
বৈশীখ-আঘাঢ় ১৩৭৩ 
শ্রাবণ আস্বিন ১৩৭৩ 
কাতিক-পৌষ ১৩৭৩ 
মাঞ্চচৈত্ৰ ১৩৭৩ 
নন্দলাল বস্থ সংখ্যা ১৩৭৩ 
বৈশাখ-আবাঢ় ১৩৭৪ 
আাকা-আশ্থিন ১৩৭৪ 
কাতিক-পৌষ ১৩৭৪ 


কাতিক-পৌষ ১৩২ 
কাতিক-পৌর ১৮৮০) ১৩৬৫ বঙ্গাব্য 


মাঘচৈত্র ১৩৬৮ 
আকা-মাশ্থিন ১৮৮০ | ১৩৬৫ বক্গাব্দ 


কাতিক-পৌয ১৩৬৩ 


স্থধীরকুমার চৌধুরী 

চল্তি বনাম পোষাকী বাংলা 
নৃতন বাংলার বর্ণমালা 

বাংলা বালানে অ এবং অ-কার 
বাংলা লিপির সংস্কার 


রামানন্দ চটোপাধ্যান্থ ও নেপালচন্র রায় 
সুধীর চক্রবর্তী 
গ্রন্থপরিচয় 
বাংলা সংগীতচিন্তার লবন 
রজনীকান্তের গান 
স্ধীরচন্ত্র কর 
শ্বরলিপি 
আমি হদছ্ছেতে পথ কেটেছি 
তোমার খোলা ছাওয়া 
সেই তো আমি চাই 
স্ুধীরঞ্জন দাস 
আচার্য জওহরলাল 
বিছলকুমার দুখোপাধ্যায় 
শ্রনিকেতনের মর্মবাষী 
হুনীতিকুমার চটোপাধ্যায় 
অল্-বীরনী ও সংস্কৃত 


কোল-দ্বাতির সংস্কৃতি 


যাথ-চৈত্র ১৩৪২ 

শ্রাব্ণ-আস্থিন ১৩৫৫ 
কাতিক-শৌহ ১৩৫৪ 
শ্রাবণ-আশ্বিন ১৩৫১ 
বৈশাখ-আযাঢ় ১৩৫৫ 


মাঘ চৈত্র ১৩৫* 


মাহ-চৈত্র ১৩৭৩ 
বৈশাখ-আযাঢ় ১৩৭২ 
কাভিক-পৌহ ১৩৭২ 


ভ্রাবণ-আশ্বিন ১৩৫৮ 
কাতিক-পৌহ ১৩৫৮ 
শ্রাবণ-আাস্বিন ১৩৬২ 


শ্রাবণ-আস্বিল ১৩৭১ 
বৈশাখ-আবাঢ় ১৩৬৩ 
বৈশাখ-আহাড় ১০৭৩ 


ফাতিক-পৌষ ১৩৬২ 
কাতিক-পৌহ ১৩৩ 
কাতিক-পৌষ ১৩৭৬ 
শ্রাব্ণআস্ষিন ১৩৬২ 
বৈশাখ-আবাঢ় ১৩২৯ 
কাতিক-পৌ ১৩৭৫ 
বৈশাখ-আাযাচ ১৩৫৪ 
বৈশাখ-আধাচ় ১৩৬০ 
কাতিক-পৌষ ১০৯১ 
মাঘ-চৈত্র ১৩৬৩ 


৩২৭-০০৪ 


২৫-২৬৬ 
২৯৮৩১৭ 
১২২-১২৬ 


8১৪-৪২২ 
১৮৪-১৯০ 
২৪১-২১২ 
৩২০-৩২৮ 
১১৫-১৩৩ 
২১২১২ 


সুচী : বৰ্ষ ১ - বর্ষ ২৫ 
সুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় 


রোরুবা দেশে 


রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে স্যামদেশে 


‘সতক্তিকর্ণামৃত’ 


বিবেকানন্দের কবিতা ও জীবন 


ভারতীয় শিক্ষাচিস্তা ও রবীজলাথ 


বৈশাখ-আহ1ট ১৩৬3 

আবপ-আস্থিন ১৮৭৯1১৩১৪ বঙ্গ! 
কাতিক-পৌষ ১৮৭৯। ১৩৬৪ বঙ্গাব্ম 
কাতিক-পৌষ ১৩২৭ 
বৈশাধ-মাঘাড় ১৩৮১ 

শাবপ-আশ্বিল ১৩৬৮ 
কাঁতিক-পৌহ ১৩৯৮ 

যাঘ-টচত ১৩৯৮ 

বৈশাখ-মাহাড় ১৩৬৯ 
শ্রাবণ-আশিন ১৩৬৯ 
শ্রাবশ-আশ্থিন ৮৩৭৪ 
শ্রাবণ-আশ্বিন ১৩৪৮ 
বৈশাখ-আযাঢ় ১৯৮ । ১৩৬৭ বঙ্গাব্দ 
মাঘ-চৈত্ৰ ১৮৭৯-৮০ । ১৩৬৪ বদ্দানদ 


বৈশাখ-আধাচ় ১৩৬৯ 
মাঘ-চৈত্ৰ ১৩৭৪ 


কাতিক-পৌধ ১৩৬৯ 

মাঘ-চৈত্ৰ ১৮৭2-৮. । ১৩৬৪ বঙ্গাব্দ 
বৈশাখ-আযাঢ় ১৩৭১ 

শ্রাবণ-আশ্বিন ১৩৬৮ 

কাতিক-পৌহ ১৩৫৯ 

কাতিক-চৈত্র ১৮৮১-৮২ । ১৩৬৬ বঙ্গাব্দ 
বৈশাখ-আধাচ় ১৮৮২ | ১৩৬৭ বঙ্গাব্দ 
বৈশাখ-আহাঢ় ১৩৭২ 

মাছ চৈত্র ১৩৭১ 

কাতিক-পৌব ১৩৷৮ 

বৈশাখ-মাধাচ় ১৮৮১! ১৩৬৬ বঙ্গাব্দ 
মাঘ-ইচত্র ১৮৭২৮০ । ১৩৬৪ বঙক্গান্দ 


৩২৭-৩৩১ 

৩৩৩৮ 
১৪৬-১৫৬ 
৮৬৯৬ 
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মহাত্া গান্ধী 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


ভারতবর্ষের একটি সম্পূর্ণ ভৌগোলিক সৃতি আছে! এর পূর্বপ্রান্ত খেকে পশ্চিনাস্থব এবং উত্তরে হিমালঙ্গ 
থেকে দক্ষিণে কন্ঠাকুমা বরা) পর্যন্ত যে-একটি সম্পূর্ণত! বিদ্বান, প্রাচীনকালে তার ছবি অস্থরে গ্রহণ করার 
ইচ্ছে দেশে ছিল, দেখতে পাই | একসমন্র, দেশের হনে নানা কালে নানা স্থানে যা বিচ্ছিন্ন হয়ে ছিল 
তা সংগ্রহ করে, এক করে দেখবার চেষ্টা, মহাভারতে খুব হুম্পপ্রভাবে জাগ্রত দেখি । তেমনি 
ভারতবর্ষের ভৌগোলিক ন্বর্ূপকে অন্তরে উপলব্ধি করবার একটি অনুষ্ঠান ছিল, লে তীর্থভ্রমণ | দেশের 
পূর্বতন অঞ্চল থেকে পশ্চিমতম অকল এবং হিমালয় থেকে সমূত্র পর্যন্ত সর্বত্র এর পবিস পীঠস্থাল রত্রেছে, 
সেখানে তীর্থ স্থাপিত হয়ে একটি ভক্তির এক্যক্সালে সমস্ত ভারতবর্ধকে বনের ভিতরে 'সনবায় সহ 
উপায় স্থটি করেছে। 

ভারতবর্ষ একটি বৃহৎ দেশ। একে সশ্পর্ণডাবে মনের ভিতর গ্রহণ করা প্রাচীনকালে সম্ভবপর ছিল 
না। 'আজ সার্ভে করে, মানচিত্র একে, ভূগোলবিবরণ গ্রধিত করে ভারতবর্ষের যে ধারণা মনে আলা 
সহ হয়েছে, প্রাচীনকালে তা ছিল না। এক হিসাবে সেটা ভালোই ছিল। সহক্ভাবে যা পায়া যাত্র 
মনের ভিতরে তা গভীরভাবে মৃত্িত ছত্ন না । সেইজন্য ব্ছুলাধন করে 'ভারত-পরিস্রনা থারা যে অভিজতা 
লাভ হত তা খুগভীর, এবং মন থেকে সহজে দূর হত না ! 

মহাভারতের মাঝখানে গীতা প্রাচীলের সেই সমন্বন্বতবকে উচ্ছল করে। কৃক্“ক্ষত্রের কেন্্ুস্থলে এই.ষে 
খানিকটা দার্শনিক ভাবে আলোচনা, এটাকে কাবোর দিক থেকে অংশত বলা যেতে পারে? এননও 
বলা যেতে পারে খে, মূল মহাভারতে এটা ছিল লা। পরে যিনি বসিত্রেছেন তিনি জানতেন যে, উদার 
ফাবাপরিধির মধ্যে, ভারতের চিত্তভূষির মাবখানে এই ততবার অবতারণা করার প্রশ্নোজন ছিল | সমস্ত 
ভারতবর্ধকে অন্তরে বাহিরে উপলব্ধি করবার প্রস্থাস ছিল ধর্ানথ্ানেরই অন্তর্গত | মহাভারতপাঠ থে 
আমাদের দেশে ধর্মকর্মের মধ্যে গণ্য হয়েছিল তা কেবল তবেই দিক থেকে নহ, দেশকে উপলদ্ধি করার 
সন্তও এর কর্তবাত! আছে। আর, তীর্থৰাত্রীরাও ক্রমাগত ঘুরে ঘুরে দেশকে স্পর্শ করতে করতে অত্যস্থ 
অন্তরঙ্গ ভাবে ক্রমশ এই একান্থপ মলের ভিতরে গ্রহণ করবার চেষ্টা করেছেন। 

এ হুল পুরাতন কালের কথা । 

পুরাতন কালের পরিবর্তন হত্েছে। আজকাল দেশের মান্য আপনার প্রাদেশিক কোণের ভিতর 
সংকীর্ণতার মধ্যে আবন্ধ হয়ে খাকে। সংস্কার ও লোকাচারের জালে আমরা জড়িত, কিন্তু মহাভারতের 
প্রশস্ত ক্ষেত্রে একটা মুক্তিয় ছাওয়া আছে। এই মহাকাব্যের বিরাট প্রাঙ্গণে দনন্তৱের কত পরীক্ষা । 


১৬২ বিশ্বভারতী পত্রিকা কাত্তিক-পৌধ ১৩৭৬ 


ঘাকে আনরা লাধারপত নিন্দনীঘ বলি, সেও এখানে স্থান পেন্সেছে। যদি আমাদের মন প্রন্তত থাকে, 
তবে অপরাধ দোষ সম্ণ্ত অতিক্রম করে মহাভারতের বাণী উপলব্ধি করতে পারা ঘেতে পারে । মহাভারতে 
একটা উদাত্ত শিক্ষা আছে: সেটা লঙর্বক নয়, সদর্থক, অর্থাৎ তার মধ্যে একটা হা! আছে। বড়ো বড়ো 
সব বীরপুরুষ আপন মাহাজ্ম্যের গৌরবে উল্নতশির, তাদেরও দো!ঘক্রটি রয়েছে, কিন্তু লেই-লমণ্ দোব- 
ক্রটিকে মাব্মলাৎ করেই তার! ঝড়ো হয়ে উঠেছেন । মানুষকে যথার্থ ভাবে বিচার করবার এই প্রকাণ্ড 
শিক্ষা আমরা মহাভারত থেকে পাই । 

পাশ্চাতা সংস্কৃতির সঙ্গে আমাদের যোগ হবার পর থেকে আরও কিছু চিন্বনীত্র বিঘ্ন এসে পড়েছে 
বেটা আগে ছিল লা। পুরাকালের ভারতে দেখি ম্বভাবত বা কার্ধত বারা পৃথক তাদের আলাদা শ্রেণীতে 
ভাগ করে দেওয়া হয়েছে । তবু খণ্ডিত করেও একটা এঁকাসাধনের প্রচেষ্টা ছিল। সহসা পশ্চিমের 
সিংহদ্ধার ডেদ করে শর্রর মাগমন ছল। আর্ধরা ওই পথেই এলে একদিন পঞ্চনদীর তীরে উপনিবেশ স্থাপন 
করেছিলেন, এবং তার পরে বিদ্ধাচল অতিক্রম করে ক্রমে ক্রমে সমস্ত ভারতবর্ষে নিজেদের পরিব্যাপ্ত 
করেছিলেন । ডারত তখন গাস্ধার প্রস্তুতি পারিপাস্থিক প্রদেশ-স্থদ্ধ একটি সমগ্র সংস্কৃতিতে পরিবেটিত 
থাকায়, বাইরের আঘাত লাগে নি। তার পরে একদিন এল বাইরের থেকে সংঘাত । সে সংঘাত বিদেশী) 
তাদের সংস্কৃতি পৃথক । বন তারা এল তখন দেখা গেল যে, আমরা একত্র ছিলুম, অথচ এক হই নি। 
তাই সন্ত ভারতবর্ষে বিদেশী আক্রমণের একটা! প্রাবন বন্ধে গেল। তার পর খেকে আমাদের দিন কাটছে 
দুঃখ ও অপমানের ম।নিতে | বিদেশী আক্রমণের হুযোগ লিঙ্গে একে অন্যের সঙ্গে যোগ দিয়ে নিজের 
প্রভাব বিস্তার করেছে কেউ, কেউ-বা খণ্ড খণ্ড জায়গা বিশৃঙ্খল ভাবে বিদেশীদের বাধা দেবার চেষ্টা করেছে 
নিজেদের তত রক্ষা করার ঝন্তে। কিছুতেই তো সফলকাম ছওয়া গেল লা 1 রাছপুতনান্গ, মাবাঠায়, 
বাংলাদেশে, খুদ্ধবিগ্রহ অনেক কাল শান্ত হছনি। এর কারণ এই বে, বত বড়ো দেশ ঠিক তত বড়ো একা 
হুল লা; দুভাগোর ভিতর ছিন্গে আমর! অভিজ্ঞতা লাভ করলেষ বহু শতাব্দী পরে। বিদেশী আক্রমণের 
পথ প্রশস্ত হল এই অনৈফোর স্থবিধা লিঙ্গে | নিকটের শত্রুর পর হুড় ুড়, করে এসে পড়ল সমূত্র পাড়ি দিছে 
বিদেশী শত্রু তাদের বাণিদাতরী নিচ্ছে; এল পট্পীজ, এল ওলন্দাজ, এল ফ্রেঞ্চ, এল ইংরেজ। সকলে 
এসে সবলে ধাৰ মারলে, দেখতে পেল যে, এমন কোনো বেড়া নেই বেটা দুর্লক্ঘ্য | আমাদের সম্পদ 
সম্বল সব দিতে লাগলুম, আমাদের বিস্তাবুদ্ধির ক্ষীণতা! এল, চিত্তের দিক দিচ্ছে সন্বলহীন রি হয়ে 
পড়লূৰ। এমনি করেই বাইরের নিঃশ্বতা ভিতরেও নিস্বতা আনে ( 

এইরকম ছুঃলুময়ে আমানের সাধক পুরুষদের বনে বে চিস্তার উন হপ্রেছিল লেটা হচ্ছে, পরমার্ধের 
প্রতি লক্ষ রেখে ভারতের স্থাতস্থা উদ্বোধিত করার একটা আধ্যাত্মিক প্রচেষ্টা । তখন খেকে আমাদের 
সমস্ত মল গেছে পরমাধিক পুনা-উপার্জনের দিকে | আমাদের পাঁবিব সম্পদ পৌছস্ব নি সেখানে 
যেখানে ঘধার্থ দৈস্ত ও শিক্ষার অভাব | পারমাথিক সম্বলটুকুর লোভে যে পার্িব সম্বল খরচ করি 
সেটা যাস দোহাস্ত ও পাণ্ডাদের গবস্বীত জঠরের মধ্যে । এতে ভারতের ক্ষ ছাড়া বৃদ্ধি হচ্ছে না। 

বিপুল ভারতবর্ষের বিরাট জনলযাছের মধ্যে আর-এক শ্রেণীর লোক আছেন ধারা জপ তপ ধান ধারণ। 
করার জন্তে মাহহকে পরিত্যাগ করে দারিজ্্য ও দুঃখের ছাতে সংসারকে ছেড়ে দিতে চলে যান। 'এই 
অসংখ্য উদাসীনবগ্ুলীর এই দুক্তিকামীদের অন্ন জুটিয়েছে তার! বারা! এদের মতে মোহগ্রস্ত সংসারাসক্ত। 


মহাত্মা গান্ধী ১৬৩ 


একবার কোনো গ্রামের মধ এই রকম এক নহ্বাসীর সঙ্গে আমার লাক্ষাং হরেছিল। তাকে বলেছিলুম, 
খামের মর্ধ্যে দুক্কতিকারী, দুঃখী, পীড়া গ্রস্ত যারা! আছে, এদের জন্য আপনার! কিছু করবেন লা কেন!” 
আমার এই প্রশ্ন গুলে তিনি বিস্মিত ও বিরক্ত হস্সেছিলেন ; বললেন, “কী। যারা সাংসারিক মোহ্গ্রশ্য 
লোক, তাদের দন্ত ভাবতে হবে আমায় ! আমি একছ্রল| সাধক, বিশুদ্ধ আনন্দের ছন্তে ওই সংসার ছেড়ে 
এলেছি। আাবার ওর মখো নিছ্েকে জড়াব [ এট কথাটি হিলি বলেছিলেন তাকে এবং তারই মতো দন্ত 
সকল সংসারে-বীতম্পৃহ উদাসীনদের ডেকে জিগ্গেস করতে ইচ্ছে হৃত্ব যে, তাদের তৈলচিজণ নগর কাদির 
পরিপুরী সাধন করল কে। যাদেরকে গর! পাপী ও হেস্গ বলে তা।গ করে এসেছেন সেই সংসারী লোকই 
শুদের অন ছুটিয়েছে। পরলোকের দিকে ক্রদাগত দৃষ্টি দ্বিত্রে কতথানি শক্তির অপচত্র চত্রেছে তা বলা বান 
না। বহু শতাব্দী ধরে ভারতের এই দুর্বলতা চলে আসছে । এর যা শান্তি, ইহলোকের বিধাত] সে শাস্টি 
আমাদের দিয়েডেন। তিনি আমাদের হুকুম দিস্বে পাঠিয়েছেন সেবার ছ্বারা, ত্যাগের দারা, এই সংলারের 
উপযোগী হাতে হবে। লে হন্ধুমের অবমাননা করেছি, স্থতরাং শাস্তি পেতেই ছবে। 

সমপ্রতি ইউরোপে স্থাত্াপ্রতিার একটা চেষ্টা চলেছে। ইতালি এক সয়ে বিদেশীর কবলে দিক্রুত 
জীবন যাপন করেছিল; তাঁর পরে ইতালির ত্যাগী ধারা, ধারা! বীর, ম্যাছিনি ও গ্যারিবন্ডি, বিদেস্টর 
অধীনতা-ছাল থেকে মুক্তিদান করে নিজেদের দেশকে স্বাতস্্যা দান করেছেল। আমেরিকার যুক্তরাট্টেও 
দেখেছি এই শ্বাত্যা রক্ষা করবার জন্তে কত দুধে, কত চেষ্টা, কত সংখাধ হয়েছে । মাহুবকে দহুস্মোচিত 
অধিকার দেবার জন্তে পাশ্চাতাদেশে কত লোক আপনাদের বলি দিত্রেছে। বিভাগ সি করে পরস্পরকে 
যে অপমান কর! হয, লেটার বিরুদ্ধে পাল্চাতো আও বিহ্রোছ চলছে । ও দেশের কাছে জনসাধারণ, 
সর্থলাধারণ, মানবগোরবের আধকারী ; কাজেই রাষ্ট্তস্তের যাবতীয় অধিকার সর্বসাধারণের মধো পরিব্যাপ্ত 
হস্বেছে। ও দেশের আইনের কাছে ধনী দরিত্র ত্রাস্মণ শৃত্রের প্রডেদ নেই | ওকতাবন্ধ হত্রে স্বাতঙ্থাগুতিগার 
শিক্ষা আমরা পাশ্চাতোর ইতিহাস থেকে পেক়েছি। সমস্ত ডারতবাসী হাতে মাপন দেশকে আপনি 
নিযস্থ। করার অধিকার পাঙ, এই যে ইচ্ছে এটা আমরা পশ্চিম থেকে পেয়েছি । এতদিন ধরে আমরা 
লিজেদের গ্রাম ও প্রতিবাসীদের নিচ্ছে খণ্ড খণ্ড ভাবে ছোটোখাটো ক্ষৃত্র পরিধির ভিতর কাক্স করেছি ও 
চিন্তা করেছি। গ্রামে জলাশয় ও মন্দির প্রতিষ্ঠা করে নিজেদের সার্থক মনে করেছি, এবং এই গ্রামকেই 
আমরা জসসতূমি বা মাতৃভূমি বলেছি। ভারতকে মাতৃভূমি বলে স্বীকার কয়ার অবকাশ ছয় নি। 
প্রাদেশিকতার জালে জড়িত ও দুর্বলতায় অন্থতৃত হয়ে মামরা যখন পড়েছিলুম তখন রানাডে, স্থরেজুলার, 
গোখলে প্রমুখ মহদাশয় লোকেরা এলেন জনসাধারণকে গৌরব দান করার ছন্তে। তাদের আরন্ধ সাধনাকে 
ঘিনি প্রবল শক্তিতে ক্রুতবেগে আশ্চর্য সিদ্ধির পথে নিয়ে গেছেন সেই দহাত্মার বখা স্মরণ করতে আমরা 
আজ এখানে সমবেত হরেছি_ তিনি হচ্ছেন মহাত্মা গাস্থী।--- 

শান্তিনিকেতন । ১৬ আমিন ১০৯১ 


“মহাস্মা গান্ধী এন্ব খেকে উহ্‌ দৃত্ত 


গুরুদেব ও মহাস্তা 


অমিয়কুমার সেন 


যে.লকল_মহাপুরুষের ধ্যান এবং কর্মকে সাধারণ অনুভবের সীমার নধো পুরোপুরি আহত করা ঘাছ 
না, তাদের স্বভাবতই আমর! একটি প্রতীকচিহ্বের সঙ্গে যুক্ত করে নিই। এতে তাদের চিন্তা এবং 
কাধধারোর প্রধান বৈশিষ্টাপুলি বোঝবার সহা্ছতা হঙ্গ। রবীস্তনাথ সম্বন্ধে নরওয়ের নোবেল পুরস্কার 
বিজ্্বী প্রধ্যাত লাছিত্যিক জন বন্ার (0০180. 9০1৫7) বলেছেন, রবীন্্রাখই ভারতবর্ষ, তিনি নৃতন 
একটি প্রতীকচিন্ছ নিয়ে ইউরোপের কাছে এসে উপস্থিত হত্জেছিলেন__সে প্রতীক ক্রুশ-চিন্ত নক্স, নে হল 
শতদল পদ্গ।১ প্রায় ছু হাজার বছর আগে যীশুঞ্রীঃকে অবলম্বন করে ক্েশ-চিহটি নির্সম-দুঃখবরগ, 
চরম-আত্মত্যাগ এবং অমর-মরশের প্রতীকর্ূপে লারা পৃথিবীতে গৃহীত হয়েছিল । আর, শতদল পদ্য ছল 
বিশ্ব-লৌন্দ্ষে্র প্রতীক, মছং-কল্যাণ এবং অশেষ-্রীবন্রয় প্রতীক । দু হাজার বছর আগে প্রবর্তিত 
কুশ-চিহ্ছের প্রতীকটি এযুগে ধার হাতে মানাত তিনি হলেন মহাত্মা গান্ধী । আমাদের যুগের এ পরম 
গৌরব যে, শতদ্বল পন্যের প্রতীকক্জপী বরীস্ত্রনাথ এবং কুশচিহধারী মহাত্মা! গান্ধীকে আমরা একই কালে, 
একই দেশে এবং একই কর্মক্ষেত্রে যুগপৎ আবিদ্থ'ত হতে দেখেছি। একজন দেখিত্লেছেন আমাদের 
জীবনধারণ কত প্রনণ্ডিত হতে পারে, অন্ত্ন প্রমাণ করেছেন মৃত্যুর নধ্য দিয়ে আনর! কত মহীয়ান্‌ হয়ে 
উঠতে পারি। দবদ্নের জীবনযাপনপ্রপালী ও কর্মপন্থা বিভিন্ন ছলেও উভত্নের লক্ষ্য ছিল এক । তাই 
সামগ্রিক মতভেদ সত্বেও দুজনের প্রতি দলের শ্রদ্ধার অস্ত ছিল না। এই ছুই নছামনীঘীর সংবোগের 
ইতিহাস বর্তমান যুগের অন্তরতম ইতিহাস । যুদ্ধের দাদামার ধ্বনি, মতবাদের বিক্ষুন্ত কলরব, এবনকি 
বিজ্ঞানের নভোশ্চারপের গৌরবের উর্ধে দারিস্র্য ও ত্যাগের সঙ্গে ফল্যাণ ও লৌন্দর্ষের মহামিলনই এ 
যুগের অন্ততন ঘটনা, এ গরঁতিছাসিক সত্যটি আন্মও আমাদের কাছে স্পষ্ট হয়ে ওঠে নি। ফিন্তু জাতিবৈর 
এবং মতবাদের সংঘাত বতই প্রবল হচ্ছে উঠতে থাকবে ততই এ সতাটি ধীরে ধীরে আমাদের কাছে 
উন্মোচিত হবে। 

১৯৪৫ সনের ১৮ ডিসেম্বর মহাত্মা গান্ধী শেষবার শান্তিনিকেতনে এসেছিলেন । গুরুদেধের মৃত্বার 
পর তখন শান্তিনিকেতনের কর্মকর্তাগণ বিশ্বভারতীয় ভবিস্তৎ কর্মপন্থা নির্পন্ের প্রশ্নাসে উদ্ধিঘ | রবীন্দ্রনাথের 
শেষ ইচ্ছা অনুসারে গান্ধীজি বিশ্বভারতী দািত গ্রহণে সম্মত হত্রেছিলেন। এবারে তিনি তাই কর্মপন্থা 
নিরদগ্নের জন্ত বিশ্বভারতীর কর্মীদের সঙ্গে একটি আলোচনা-সভায মিলিত হয়েছিলেন। পভাঙ্গ নানা 
প্রশ্নের মধ্যে প্রসঙগক্রমে একজন অধ্যাপক রবীন্দ্রনাথ ও গান্ধীজির আপাঁতবিরোধী আদর্শের বথা উল্লেখ 
করেছিলেন । মহীস্ত্রা গান্ধী উত্তরে বলেছিলেন, এ প্রশ্নে শুধু বে গুরুদেবকে কটাক্ষ করা হয়েছে তাই 
নয়, ঘামিও এতে কৃ হক্সেছি। আমাদের মধো প্রকৃত কোনো বিরোধ নেই একথা আমি উপলব্ধি 
করেছি গুরুদেব ও আমার মধ্যে বিরোধ আবিষ্কারের মনোভাব নিপ্লেই আমি যাত্রা করেছিলাম, কিন্ত 





2 “He (8058255518] is Tedia bringivg to Europe a new divior symbol, Dot the Cross, but 
ie Lots.” Golden Book of Togore, 1931 


গুরুদেব ও মহাত্মা ১৬৫ 


যাত্রাশেষে এই গৌব্রমত্র অশ্ন্তৃতি লাভ করেছি যে আবাদের নযো প্রকৃত কোনো বিরোধ নেই ।* 
গুরুদেব ও মহাস্মার চিন্তা ও মর্দপস্থার তাংপর্থ গ্রহণের পক্ষে এ উক্তিটির বিশেষ মূলা আছে। দুজনের 
ঘোগাধোগ অক্ষ ছিল দীর্ঘকাল ধরে। এই যোগাযোগের ইতিহাসও কৌতূছলপূর্ণ। এ ইতিহাল অঙুলরণ 


করলে চিন্তা ও কর্মের ক্ষেত্রে দুজনের সাদৃশ্য ও বৈন্াদৃশ্তের পরিচত্র পাওয়া ধাবে। ছুক্সনের 'আনর্শকে 
হাস্য! গান্ধী পরিপূরফ বলেও অভিহিত করেছিলেন। 
গুরুদেব ও মহাস্মার সাক্ষাং-যোগাধোগ ঘটেছিল ১৯১৫ লনের ফেব্রুত্থারি মালে। কিছু যোগাযোগের 
ক্ষেত্র রচিত হয়েছিল তার বহু পূর্ব থেকেই | কবিরা ডবিক্ষংষ্টা । রবীচ্ছনাঘের দুরিতেও মহান্ডা গান্ধীর 
আবির্তাব সুচিত হয়েছিল। বিংশ শতাব্দীর হুচনাত্র বন গান্ধীত্ধির কার্ধকলাপ সম্বন্ধে দেশের লোক 
অবহিত হয় নি তখন রবীন্দ্রনাথ একটি প্রবন্ধে ভারতবর্ষের আদর্শের কথা বলতে গল্পে লিখেছিলেন, “তাছা 
নদ্বীতীরে রুদ্ রৌজ্রবিকীর্ণ বিস্তীর্ণ ধূলর প্রান্তরের মধ্যে কৌপীন বন্ধ পরিহ্বা) একাকী মৌন বসির! আছে। 
তাছ! বলিষ্ঠ ভীহণ, তাছা। দারুণ সহিষ্ক, উপবাস ব্রতধারী__ তাহার কশ পঞ্রেহ অভাম্থরে প্রাচীন 
তপোবনের অমৃত অশোক অভদ্র হোমা্রি এখনও জলিতেছে।** পরবর্তী ঘুগে রবীন্রনাথের দৃিতে ডারত- 
আত্মার এই শ্বন্তপটি মহায্মা! গান্ধীর ব্বীবল ও কর্মের মধা দিশ্বে প্রকাশিত হঙ্গেছিল | এই উদ্ৃতিটি 'ভবিষ্ঞং- 
জ্টার অমোঘ বাণীরূপে স্মরণী । ১৯৭৯ ত্রী্টান্সে রবীন্দ্রনাথ 'প্রান্শ্চিত' নামে একটি নাটক রচনা করেন। 
লে নাটকে ধনগ্রঙ্গ বৈরাগীর চিত্রে পরবর্তীকালে গান্ধীনি-প্রবতিত পতা গ্রহের মূল আদর্শের পূবাভাল 
আছে। নাটকের একটি দৃক্তে ধনঞ্গ্ন এবং মাধবপুরের একদল প্রজার সংলাপের থেকে কিছু অংশ উদ্ধৃত 
করছি।* 
একছশ প্রা! : বাবা রাজা একদা শুনবে ন| | 
ধনক্ষর : তবু শোনাতে হবে। ব্রাঙ্গা হস্গেছে বলে সে কি এবনি হতভাগা যে ডগবান্‌ তাকে 
সত্য কথাও শুনতে দেবেন না? ওরে, ছোর করে শুনিদ্নে আসব 1 
অন্থপ্রঙ্া! : ও ঠাকুর, ভার জোর যে আমাদের চেত্ে বেশি-_ তাবই দিত হবে। 
ধন: দূর বীদর, এই বুঝি তোদের বৃদ্ধি! থে হারে তার বুঝি জোর নেই! তার স্কোর 
যে বৈকুঠ পর্স্ত গিয়ে পৌছন্স তা জানিস। 
প্রতিপক্ষের সঙ্গে শুধু বে দ্বণার সম্পর্ক নয়, ভালোবাসা ও শ্রন্থার সম্পর্কও থাকতে পারে ধনৱন্ন-চরিত্রের 
মধা দি্গে এই দুর্লভ মানসিকতা রবীজ্জনাথ প্রকাশ করেছিলেন । মহাত্মা গান্ধীর স্বাধীনতা আন্দোলনেরও 
এটাই ছিল অভূতপূর্ব বিশেষত্ব । এই আন্দোলন ব্রিটিশ-রাছ্ছের বিরুদ্ধে নিয়োজিত হলেও ইংরেজ জাতির 
প্রতি বিদ্বেষে পরিণত হচ্ছ নি | ম্বাধীনতা-সংগ্রামের এই বিশিষ্টতা রবীন্দ্রনাথের চিন্তার দ্বারা বহুল পরিমাণে 


2". তি a reflection both on 9আছন্তদ and myself. I bave found no 2৩511090808 
between ns. I started with a ‘dlisposition to detect as conflict between Gurndev aud 
myself bot ended with the glorious discovery that here was none." Visva-Bhoroli News, 
February 1946 


৩ নববহ ভারত, ১৯*৫.৬ 
৪. পায়শ্চিৱ ২ অন্ধ ২য় ঘৃস্ত । এই দাটকের ঘটনা মনত পূরবর্তা উপক্ঞান বউঠ কুরাদীর হাট খেকে গৃহীত ৷ 


১৬৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা কাতিক-পৌব ১৩৭৬ 


প্রভাবিত হত্লেছিল। ববীন্রলাহিত্যে গান্ধীঝি-প্রবর্তিত আদর্শের পূর্বাভাস ভারতবাসীর মনকে গান্ধী- 
আবাবনের দন্ত প্রস্থত করে তুলেছিল সন্দেহ নেই । 

রবীস্্রনাথের সঙ্গে গান্ধীির সাক্ষাং-যোগাযোগের সুত্রে রচিত হয় ১৯১৩ সনে প্রধানত দীনবন্ধু 
এগুফজের মদাস্থতাহ্র । নোবেল পুরস্কার পাবার কিছু আগে ১৯১২ সনে ইংলণ্ডে ববীন্দাহথত্াগী ভারতবন্ধ 
এগ ও পিশ্ররসনের সঙ্গে কবির দেখ] হয় ইংলণ্ডে। কবি ছুজসকেই শান্তিনিকেতনের কাজে যোগ 
দেবার জন্ত আহ্বান করেন | পিক্পুরসন ১৯১২ সনের শ্বদিকে প্রধন শান্তিনিকেতনে আসেন, এগুরুজ 
আপেন ১৯১৩ সলের ফেব্রুমারি মাসে। প্রথম-দর্শনে দুই বন্ধই আশ্রমের প্রতি অনুরাগ বৃদ্ধি পাঁয়। 
কিন্তু আশ্রমের কাছে যোগ দেবার আগে গাস্থীজি-প্রবতিত সত্যাগ্রহ আন্দোলনের সন্ধে প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা 
অর্জনের জন্য ছুই বন্ধু দক্ষিণ-আক্রিকাদ্র যান । যাত্রার পূর্বে তারা শাস্টিলিকেতনে এসে কবির আশীর্বাদ 
গ্রহণ করেল (১৯১৩ নবেম্বর )। বিদান্স-মঙ্ষ্ঠানে ভাষণ প্রসঙ্গে পিন্গরসন মন্থবা করেন, শাস্থিনিকেতন 
আশ্রম থেকে আমর! যে শাস্তি নিরে যাচ্ছি তা আমাদের দক্ষিণ আক্রিকার কাছে লহাত্ হবে।--* অন্থমান 
করা কান লগ্ন বে এ সমত্রেই গান্ধীজি-প্রবতিত আন্দোলন সম্বন্ধে রবীন্্রলাখের কৌতূহল ও শ্রদ্ধা দাগ্রত 
হত্রেছিল। ১৯১৪ সনের ফেব্রমারি মাসে রবীন্দ্রনাথ এপ্ডরুক্জকে লিখিত একটি পত্রে গান্ধীজির এবং তার 
সত্যাগ্রহ আন্দোলন সম্বন্ধে সত্ন্ধ নম্ববা করেন! তিনি লিখেছিলেন, আপনি নিশ্চয়ই জানেন বে আপনি 
যখন গান্ধীক্তি এবং অন্যান্তষের পাশে দাড়িত্রে আফ্রিকা্থ আমাদের মঙ্গলের জন্যই সংগ্রাম করছিলেন তখন 
আমাদের পরম শুভেচ্ছা আপনাকে ঘিরে বেখেছিল ।* রবীন্দ্রনাথের লেখায় গান্ধীজি সম্বন্ধে এটাই 
হয়তে! প্রথম উল্লেখ । 

১৯১৪ সনে করেকেদিনের ব্যবধানে এগুরুজ ও পিক্ঝরসন শস্তিনিকেতনের কাছে যোগ দেন। এই 
বংসরের গোড়ার দিকে দক্ষিণ-আক্রিকার গাস্ধীজি ও জেনারেল স্বাটসের মধো এক আলোচনার কলে 
গ্রাস্বীজি ইংলণ্ডে রওলা হতে ঘাল। কিন্ত তার প্রতিষ্ঠিত ফিনিস্থর বিগ্ালত্বের ছাত্রদের নি কিছু 
অস্ববিধার স্বঠ হয! এই বিস্থালক্বটি পরবর্তীকালে গাস্ধীজি-প্রবরতিত বুনিশ্নানী বিদ্যালক্সের আদিতম 
ক্ূপ। শারীরিক পরিশ্রস এবং ধর্ম ও নীতি -শিক্ষাকে ভিত্তি করে এই বিদ্যালন্বের ছাত্রদের পাঠক্রম 
রচিত হয়েছিল । এর মধ্যে পরীক্ষা পাসের কোনো তাগিদ ছিল ন!। বিস্ঞালয়ের ছাত্র এবং 
অধ্যাপকদের ভারতবর্ষে প্রথম হরিদ্বার গুরুকুল আশ্রমে পাঠালো হ্ব। পরে এপ্ুরু্ সাহেবের 
মধাস্থতাস্ব ভায়া শান্তিনিকেতনে আসেন। এদের মরে পরান্ধীদির ছুই পুত্ুও ছিলেন। রবীন্দ্রনাথ ও 
গান্ধীজির বিস্চালন্বের ছাত্রদের মধ্যে অনেক পার্থক্য কিন্ত শিক্ষার আদর্শ সম্বন্ধে দুদ্লেরই মত সমধর্মী, 
স্বতরাং এক বিগ্যালক্লের ছাত্রদের পক্ষে 'অস্তকে গ্রহণ ফরা কঠিন হত নি। রবীন্দ্রনাথ এসময়ে গান্ধীজিকে 
একটি পত্র লেখেন। তাতে তিনি এই দুই বিস্যালক্বের ছাত্রদের পরম্পর পম্পরের পরিপূরক বলে 
উদ্লেষ করেন 1 তিনি লিখেছিলেন-_ মাপনি যে ভারতবর্ষে আমার বিদ্ছালহ্ুকেই কিনিকৌর ছাত্রদের 
পক্ষে উপঘুক্ত আশ্রস্জ বলে মনে করেছেন তাতে আমি আনন্দিত হয়েছি। এ প্রিন্র ছাত্রদের এ স্থানে 


৭. তক্ছযোহিনী পত্রিকা! ১৮৩৫ শকাঙ্গ পৃ. ১৯১ 
¢ “Von know our best love was with you, while you were fighting onr cause in Africa 
along with Mr. Gandbi and others. Letters to a Friend, February i914 


গুরুদেব ও মহাত্মা ১৬৭ 


দেখে আমার আনন্দ আরও বৃদ্ধি পে্নেছে। আষ্রা সকলে এ কথা উপলব্ধি করছি যে 'আমাদের 
ছাত্রদের উপর তাদের প্রভাব বিশেষ কার্যকরী ছবে, অপরপক্ষে আমাদের ছাত্েরাও তাদের এমন-কিছু 
দিতে পারবে হাতে তাদের শান্তিনিকেতনে বাস ফল হুবে। সমাপনি যে আপনার ছাত্রদের আমাত 
ছাত্র বলে গ্রহণ করার স্থবোগ দিত্রেছেন তার জন্তু ধন্তবাদ জ্ঞাপন করতেই এই চিঠি লিবছি। এর ফলে 
আমাদের ছুক্গনের জীবনের সাধনার মধ্যে বসত যোগন্থত্র রচিত ছল।" 

গাস্ধীছি ও কন্তরবা শান্তিনিকেতনে প্রধন পদ্দাপ্ন করেন ১৯১৫ সনের ১৭ কেব্রুমারি ৷ রবীঙ্ছনাথ 
তখন স্থানান্তরে ছিলেন । কিন্তু লেজন্ত মহামান্য অতিধিদের অভডার্থনার কোলো ক্রটি হয় নি। গান্থীডি 
আত্মদীবনীতে লিখেছেন, রাঙজকোট থেকে আমি গেলাম শাস্সিনিকেতনে । শিক্ষক ও ছাত্দের শ্রেছে 
আমি অভিভূত হয়েছিলাম; আমার অভার্থনা-অহ্চান অনাড়ম্বর লৌন্দর্ঘ ও ভালোবাসার একটি স্থদ্দর 
সমস্য বলে সনে হয়েছিল |” 

গান্ধীছির অভার্থনার ছস্ম আশ্রমের প্রবেশপথ থেকে নৃতন রাস্তার পত্তন হয্স। রাশ্রাটি তদালীপ্বন 
অধ্যাপক নেপাল রায়ের তরাবধানে ছাত্রের সংস্কার করে। সেক্গগ্ত আঙ্গও সেটি নেপাল হোড নামে 
পরিচিত | আশ্রমে ছুদিল খাকার পরই গান্ধীদ্ি মহামতি গোধলের মৃতাসংবাদ পান। তাকে তিনি 
রাজনীতির প্ররুদ্থানীশ্ মনে করতেন। শান্তিনিকেতনে আসা অবাবছিত পূর্বেই তিনি তার লঙ্গে 
দেখাও করে এসেছিলেন। তাঁর মৃত্যুর সংবাদ পেতেই তিনি পুলা হওনা হয়ে যান! এদিকে গান্ধীছির 
আশ্রমে পৌছনোর সংবাদ পেয়েই রবীন্দ্রনাথ ক্রুত শাস্থিনিকেতনে ফিরে এল দেখেন গান্ধীছি চলে 
গিয়েছেন। গান্ধীজি আবার ফিরে আসেল ১৯১৫ সনের ৬ই মার্চ। রবীন্দ্রনাথ তখন সুরুলের কুঠি- 
বাড়িতে ছিলেন। সেদিনই ছুই মহাপুরুবের প্রথম সাক্ষাৎকার ঘটে । 

আশ্রমে এসে প্রথমেই কতগুলি প্রথার প্রতি গান্ধীছির দি আকৃষ্ট হতর। তাঁর মখো প্রথন এবং 
প্রধ।ন হল ছাতদের পৃথক পংক্তিতে বসে আহার) সে সমগ্র বিশেষভাবে ব্রাহ্মণ ছাত্ররা আলাদা 
পরক্কিতে বসে আহার করতেন। ববীন্্রনাথ এই প্রথার বিরোধী ছিলেন, কিন্তু এ লব্বস্ধে কোনো 
অঙ্গশীসন প্রচার করেন নি। অভিভাবকদের অভিপ্রায়েই নৈষ্ঠিক পরিবারের ছাত্রের! নিজ্রেদের পংকি- 
বিচার মেলে চলতেন। ববীস্ নাথ বাইরে থেকে নৈতিক চাপের পক্ষপাতী ছিলেন না। এই প্রথা 
তুলে দেবার কন্ঠ গান্ধীতি চে্টিত ছন। তা ছাড়া আশ্রমের ছাত্রের! স্বাবলম্বী হবে এবং পাচক ও 
ভৃত্যের সেবা গ্রহণের কোনো! প্রন্নোজন তাদের থাকবে না এটাও গাস্ধীঞ্জির আদর্শ ছিল) র্বীশ্রনাৎও 


4 “That yon could think of my school as the right aud hkely place shere your Plhunis 
boys conld take shelter when they are in 18৭15 has given me rcal pleasure—and that 
Pleasure has been greotly enhanced wien I saw those dear boys in that place. We all 
fect that their influence will be of great value to our boys and I hope that they in their 
Inra will gain something which will make their stay in Shantintketan Erniuful, 5 write 
this letter to thank you for allowing your boys 10 become our boys as well and thus 
form a living link in Sadhana, of both of our lives. nuaey-lebroary 195? 

“ y “From Rajkot I proceeded to Shonitiniketap. The ieac nd stodents overwheluicd 
me with affection; the reception was a beuntifnl combination of simplicity, art and 
love." My Experiment with Truth, Part V, Chepter IV 
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ছাত্র এবং অধ্যাপকদের কর্মে এবং মননে স্বাবলম্বসের আদর্শ স্পট প্রশ্লাী ছিলেন। তীর মতে নিজের 
সমন্ড কাছ নিজের হাতে করার দীক্ষা প্রতোক মাহষেরই গ্রহণ করতে হবে, তবে বাবহারিক ক্ষেত্র 
প্রতিদিন সফলের পক্ষে নিজের সম্পূর্ণ কাজ নিছে সম্পন্ন করা সম্ভব নক, বৃহত্তর সমাজের স্বার্থের জন্তও 
তাকে কোলো বিধত্ে অপরের সাহায্য গ্রহণ করতেই হচ্ছ! গাস্ধীজি অবস্ত এই আপসের পক্ষপাতী 
ছিলেন না। রবীজ্রনাখের সঙ্গে আলোচনা কৰে গান্ধীজি আশ্রমে পংক্তিভোজন এবং পূর্ণ স্বাবলহ্ছন 
প্রতিষ্ঠার সংকল্প করেন। তীর আত্মজীবনীতে আছে ।_- আমার স্বভাবের লিল্লযেই আমি শিক্ষার্থী 
এবং অধ্যাপকদের সঙ্গে মিশে গিত্রেছিলাম। আমি তাদের সঙ্গে শ্বাবলম্বন সন্বদ্ধে আালোচন| করতে 
আরস্ত করলাম | বেতন দিতে রাহা করার জস্ত লোক না রেখে যদি ছাত্র এবং অধ্যাপকেত্রা নিজের 
ছাতেই বাহার কাজ করেন তবে রাহাঘরের পরিচ্ছন্নতা রক্ষা এবং আহবঙ্গিক বিহন্ের দ।দ্িত্ব পুরোপুরি 
তাদেরই হাতে আসে, ছাত্রের আত্মনির্ভরতার শিক্ষার সঙ্গে সঙ্গে রা! করার ব্যাবছারিক শিক্ষাও পান্থ । 
এলকল বিষয়ে আমি অধা।পকদের সঙ্গে আলোচনা করলান। তাদের কেউ কেউ অসন্মতি জান|লেন, 
কারও বা এই পরীক্ষা যুক্তিযুক্ত মলে হল। ছাত্রেরা এই পরীক্ষার অভিনবস্বেই স্বাভাবিকভাবে আক 
ছুল। এ কথা রবীন্দ্রনাথকে জানালে তিনি বললেন, অধ্যাপকেরা! যদি সম্মত থাকেন তবে এ ধরণের 
পরীক্ষার তারও পূণ সম্মতি আছে। ছাত্রদের তিনি বললেন, ‘এর মধোই শ্বরাজের চাবিকাঠি আছে” (৯ 

রবীশ্ুনাখের অহমোদন লাভ করে পরদিন থেকে (১* মার্চ ১৯১৫ ) আশ্রমের ছাত্রের আশ্রমের 
সমস্ত কানিক পরিশ্রমের দারিত্য নিজেরাই গ্রহণ করেন। অধ্যাপকগণ তাদের সঙ্গে সহযোগিতা করেন। 
এই ব্যবস্থা অবশ্ত বেশিদিন চলে নি। পংক্তিভোজন-বাবস্থারও আশু সংস্কার হয় নি। তবু আত্রমবাসী 
১* সার্চ দিনটিকে ‘গান্ধী-পু্যাহ’ ক্কপে চিন্ধিত করে রেখেছিল । আন্গও ১* মার্চ তারিখে বংলরে অস্ত 
একটি দিন অধ্যাপক এবং ছাতেরা আশ্রমের সব কাজ স্বহস্তে করার প্রচেষ্টা করেন। সেদিন পাচক 
ভূতা মাদার সকলেরই ছুটির দিল | পৃথক্‌ পংক্রিভোজনের ব্যবস্থাও অধ্যাপক ও ছাত্রদের নিজেদের 
ইচ্ছাই ধীবে-ধীরে আশ্রমের সীমানা থেকে নির্বাসিত হয়েছিল। 

আত্মনির্ভরতার নীতি প্রবর্তিত হবার পরদিনই গাস্ধীজিকে রেছুনে চলে যেতে হয়। তার অল্নকাল 
পরেই কিনি বিপ্ঠালয়ের ছাত্রেরাও শান্তিনিকেতন থেকে চলে ঘান গাস্ধীদির নবলিঠিত সাবরমতী 
আশ্রমে! 


2 “As is my wont, I quickly mixed with the teachers and slodents, and engaged them in 
0 discussion oo self-help. I put it to the teachers that, if ey and the boys dispense 
with the services of paid cooks nnd cooked their food themselves, it woald enable the 
teachers to control he kitchen {from the point of view of he boys’ physicol and moral 
health, ৪90 it would afford to the students an objcct-lesson in self-help. One er Iwo of 
them were inclined to shake heir beads. Some of hem strongly approved of ihe 
Proposal. The boys welcomed only because of their insiinctive tssle for novelty. 
So we launched the experiment. When 1 invited the Poet to express his opinion, he 
aaid that he did not mind it provided the teachers were favourable. To the boys he 
mid, “The experiment conlins the key to 59121 My Eszperiment with Truth, 
Part V, Chapter IV 











পাধ্বীষী ও রবীহলাল : শা ্ব নিকেতন 


গুরুদেব ও মহাত্রা ১৬১ 


রবীন্নাপের সঙ্গে গান্ধীদির প্রথস-সাক্ষাতেই যেমন ছুজনের মধ্যে আজীবন প্রীতি এবং শ্রদ্ধার 
সম্পর্ক স্থাপিত হয়েছিল, তেমনি দুজনের আদর্শগত এঁক্য এবং কর্মপন্থা বিরোধও স্পষ্ট হত্রে উঠেছিল। 
আাতিডেদের অভিশাপ দূরীকরণ এবং আব্মনির্ভরতার দীক্ষা সম্বন্ধে দুজনের ভাবনা পৃথক্‌ ছিল সে কণা 
পূৰ্বেই আলোচিত হত্রেছে। শিক্ষার বৃহত্বর ক্ষেত্রেও ছুদলের দৃষ্টিতে অনেক পরিমাপে পার্থকা ছিল। 
ববীন্্রসাথ ছাত্রদের মো বাইরে থেকে ছোর করে নিরগাস্থবতিতা চাপিয়ে দেবার বিনোদী ছিলেন। 
আনন্দময় দ্বীবন যাপলের মধ্য থেকে একটি শৃঙ্খলাবোধ আপনিই তাদের জীবনে বিকশিত চৃত্নে উঠবে 
একথা তিনি গভীরভাবে বিশ্বাস করতেল। ফিনিক্স স্থলের ছাত্রনের সত্বন্ধে দীনবস্থু এগ্ডক্কে একটি 
পত্রে তিনি লিখেছিলেন, ফিনিক্স স্কুলের ছাত্রদের আমি অল্পই দেপেছি। যতটুকু দেবেছি তাতেই 
বুঝেছি তার! অত্যন্ত ভালো, কিন্তু এত সম্পূর্ণস্বপে ভালো হওয়া অত্যন্ত পরিতাপের বিঘহ তানের 
স্কীবনে আদর্শের জায়গা জুড়ে বসেছে নির্নমাহ্ববার্তিত|। তারা একাস্তভাবেই আদেশ পালন করার শিক্ষা 
পেয়েছে কিন্তু নিছক মাদেশ পালন মানবতার পরিপন্থী; কারণ আদেশ পালনের নহৱ আদেশ 
পালনেই সীমাবন্ধ নর, এরা একদিন ইচ্ছে করতেই সবলে যাবে, আর ইচ্ছে করাই পূর্ণতার নুহ্তদ 
অংশের প্রানি । ওরা অবিস্কি সুখী বলেই মনে হয় কিন্ত সখী হবার অধিকার কি ওদের আছে !১* 

বছদিন পর “রাশিয়ার চিঠি'তে রবীন্দ্রনাথ পুনরাত্। ফিনিক্স বিদ্যালম্ের ছাত্রদের প্রসঙ্গ শরেণ করে 
লিখেছিলেন, “আমার মনে আছে শান্িনিকেতনে হখন দক্ষিস-আক্রিকা থেকে ফিরে এলে বহাস্মাছির 
ছাত্ররা ছিল তখন একদিন তাদের মশো একদনকে জিজ্ঞাসা করেছিলুষ, আমাদের ছেলেদের সঙ্গে 
পারুলবনে বেড়াতে যেতে ইচ্ছে করে কি? সে বললে, জানি নে। এ সন্বন্ধে সে তার দলপতিকে 
ছিজ্ালা করতে চাইলে। আমি বললুম, জিজ্ঞাসা পরে করো, কিন্তু বেড়াতে বেতে তোনার ইচ্ছে 
আছে কিনা আমাকে বলো। সে বললে, মামি ঢালি নে। অর্থাৎ, এ ছাত্র স্বত্ং কোনো বিঘশ্রে কিছু 
ইচ্ছা কহ্ধবার চর্চাই করে নাঁ- তাকে চালনা করা হয়, সে চলে, আপনা থেকে তাকে কিছু ভাবতে 
হয় না।"*১ 

গাদ্ধীন্ছির দৃষ্টিতে শাস্থিনিকেতন মাশ্রনের ছাত্রদের ব্যাবহারিক ক্ষেত্রে পরুলির এবং নিম্বনাবতিতান্প 
হীন বলে মনে হরেছিল, আর ব্বীআনাখের মনে হত্েছিল ফিনিক্স বিদ্বালয়ের ছাত্রের আনন্দের 
অধিকারে বঞ্চিত এবং ইচ্ছার ক্ষেত্রে পরনির্ভর | কিন্তু উভন্বের মলে ছারদের ছস্প ষে পরিপূর্ণতার 
আদর্শ ছিল তাতে ভেদ প্রায় ছিল না বললেই চলে। ভবনের আপাত বিরোধ সবেও রবীন্দ্রন| খের 
শিক্ষারীতিতে আনন্দের অধিকার সম্বন্ধেও গাস্থীতির শ্রদ্ধা ছিল, তেমনি গাদ্ধীতির শিক্ষাপদ্ধতিতে নিল্লার 
দিক্টিকেও ববীন্্রনাথ উপেক্ষা করেন নি। অচলাত্বতন নাটক রবীন্ত্রনাথ গাস্ধীজির লক্ষে পরিচয়ের পূর্বেই 





১৮ “What little T hove seen of the Ploenix boys they are very nice, but it is a pity to be 

#0 completely uice. They bave discipline where they shoold have ideals. Tley are 
in beme, for vbelience is Rood becanse 
e. These boys are in danger of forgettiug to wish for al S 
and wishing is wie Lest part of attainment. However, they are happy, thengh Wey 
have no business to be lappy." (5 November 1914) 


১১ রাশিয়ার চিঠি, *নং খত, ২ অক্টোবর ১৯০১ 
২ 













বিশ্বভারতী পত্রিকা কাতিক-পৌষ ১৩৭৬ 


(১৯১১: ১৫ আধাড় ১৩১৮) লিখেছিলেন । তৰু মনে হস ইচ্ছার অধিকারে বঞ্চিত ফিনিক্স বিগালরের বে 
ছাত্টির কথা আগে বলা ধত্লেছে তার পূর্বাভাস বেন এই নাটকটির ফোনো কোনো চিত্রের মধো 
প্রতিফলিত হরেছে। ইচ্ছাশক্তির আানন্দতরপী পঞ্চক । তার গুরু যেদিন কঠিন নিশ্ননের অচলারতন ভেঙে 
আবিস্কৃত হলেন সেদিন নৈষ্টিক মহাপঞ্চকের সর্ব-বিহত্রে পরাজয় ঘটলেও তার অবিচলিত নিষ্ঠাকে স্ব 
গুরুও প্রণাম জানিয়েছিলেন । গান্ধী ও রবীন্দ্রনাথের মতবিরোধের মধ্যে “চলাস্থতন' নাটকের এই তবটিও 
বিধৃত হয়ে আছে। 


বঙ্গভঙ্গ আন্দোলনের পর রবীন্দ্রনাথ সক্রিক্রভাবে রাজনীতির সঙ্গে যুক্ত ছিলেন ন|। তরু রাজনৈতিক 
আন্দোলনের যে-কোনো গুরুত্বপূর্ণ পদক্ষেপের সঙ্গে তার ভাবনা যুক্ত হয়ে ছিল। ১৯১৭ সনের কলকাতা 
কংগ্রেসের অধিবেশনের অভার্থনা সমিতির সভাপতি পদ গ্রহণেও তিনি সম্মত হয়েছিলেন । আযানি বেসান্তকে 
কংগ্রেসের অধিবেশনের সভানেত্রী করা নিযে যে বিতর্ক উপস্থিত হয়েছিল তার সনাধানের জন্ত তিনি 
এ প্রস্তাবে রাজি হয়েছিলেন । পরে বিতর্কের অবসান হওছাতে তিনি স্বেচ্ছা়ই সরে গাড়িক্সেছিলেন। 
কিন্তু অধিবেশনের প্রথম দিনে তিনি তীর বিখ্যাত [50145 ৮87 কবিতাটি পাঠ করেন। (২৯ 
ডিনেম্বর ১৯১৭ )। সেদিন তার “দেশ দেশ নন্দিত করি" গানটিও গাওয়া হ্ছ। তৃতী্গ দিনের উদ্বোধন 
ছয় (২৯ ডিসেম্বর ১৯১৭ ) “হলগণসন' গানটি দিয়ে | এই গানটি অবশ্ত তার আগে ১৯১১ সনের কলকাতা 
কংগ্রেসে প্রথম গাওয়া হয়েছিল (২৭ ডিসেম্বর ১৯১১)। এ সব ঘটনার বিবরণ অধ্যাপক প্রবোধচজ্্র সেন 
রচিত ‘ভারতবর্ষের জাতী সংগীত’ গ্রন্থে আছে! 

১৯১৬ টানে রবীন্দ্রনাথ জাপান হয়ে আমেরিকা যান । তখন প্রথম-মহাদুদ্ধের কাল, কিন্তু আমেরিকা! 
তখনও যুদ্ধে যোগ দেব নি | জাপানে গিচ্ছে রবীন্জনাথ জাপানের মধ্যে ভারতবর্ষের আত্মিক যোগ এবং 
জাপানীদের চরিত্রের বিশিষ্টতার কথা যেমন একদিকে স্মরণ করেছেন, তেমনি আধুনিক জাপালী চরিত 
পাশ্চাত্তাদেশের আগ্রাসী প্রভাবের কথাও দৃঢ়কণ্ঠে ব্যক্ত করেছিলেন | কানাডা ও আমেরিকা তীর 
বক্তৃতার মধোও পাশ্চাত্তা জীবনের অনিতা উপাদান বিশেষ করে একদেশ-্বাজাতাবোধের প্রতি 
রবীন্দ্রনাথ বিস্তপ মন্তবা করেছেন। সঙ্গে সঙ্গে পৃথিবীয় বিভিত্র জাতির মধ্যে সহযোগিতার কথাও তার 
ফঠে ধ্বনিত হস্পেছিল | নানা অভিজ্ঞতার মধ্যে দিছে তীর মলে এ বিশ্বাস দৃঢমূল হয়ে উঠেছিল বে 
ভারতবর্ষ শুধু এশিয়ার নন সমস্ত পৃথিবীর সিলনকেন্জ ছন্সে উঠবে | বিশ্বভারতী প্রতিষ্ঠার পরিকল্পনা এ 
সময়েই তার মনে ম্পষ্ট রূপ নিতে আরম্ভ করে। আমেরিকার শিকাগে! শহর থেকে পুত্র রখীভ্রনাথকফে 
তিনি যে পত্র লিখেছিলেন তাতে এর পরিচয় আছে । তিনি লিখেছিলেন ।__ 

“শান্তিনিকেতন বিদ্ভালন্বকে বিশ্বের সঙ্গে ভারতের যোগের সুত্রে করে তুলতে ছবে-_ ওইখানে 
সর্বজাতিক মনুস্বত্ চর্চার কেন্্স্থাপন করতে ছবে_ স্বাজাতিক সংকীর্পতার যুগ শেষ হয়ে আসছে__ 
ভবিশ্তের জন্যে যে বিশ্বক্জাতিক মহা মিলন-বজ্কের প্রতিষ্ঠা হচ্ছে তার প্রথম আয্বোজন বোলপুরের প্রান্তরেই 
হবে" (২৮ অকটোবর ১৯১৬)। 

নহাঘুন্ধের সময় রবীহ্রনাখ ও গান্ধীজী উভয়েরই মিত্রপক্ষের প্রতি সহাচ্ত্থৃতি ছিল এবং উভত্বেই আশা 


গুরুদেব ও মহাস্মা 


করেছিলেন যে যুদ্ধের অবলানে ইংরেজ সদিচ্ছা-প্রণোদিত হয়েই তারতবর্থের স্বাহৱশাসনের বাবস্থা! করবেন! 
কিন্তু যৃন্ধের ফলাফল মিত্শক্তির অনুকূলে যাওয়া মাত্রই ইংরেছ সরকারের দৃরির পরিবর্তন ঘটল | ১৯১৭ 
সনের শেষ ভাগে ভারতীয় বিশ্রবীদের ইংরেজবিরুস্ধ কার্যকলাপ মহুসদ্ধানের জন্তু সিডিশন কমিটি (5Scdition 
Committee) ব| রৌলট কমিটি ( Rowlatt Committee ) গঠিত হ্য়| এর পূর্বে ভারতলচিব বন্টেপ্ 
এবং ভারতের বড়োলাট চেমস্কোর্ডের সম্পাদনায় তারতবর্ধের শাসন সংস্কারের একটি পরিকমননা ?চিত 
হয়েছিল কিন্তু রৌলট কমিটির রিপোর্টের ভিত্তিতে ১৯১৯ লনের মার্চ মাসে (২৩ নার্চ ) ভারতে বিপ্লব 
দমলেত একটি বিল গৃহীত হলে সারা ভারতে প্রতিবাদের বড় ওঠে। গান্ধীছি ঘোষণা করলেন যে, এট 
আইন ভারতবাসীর স্তারলঙ্গত এবং নাস্থষের জন্মগত অধিকারের পরিপন্থী । স্থতরাং এই আইল প্রত্যাহারের 
দাবীতে তিনি পারা ভারতবর্ধে এক অহিংস প্রতিরোধ নান্দোলন ( Passive Resistauce ) গড়ে 
তুলবেন। বিল গৃহীত হবার সপ্তাহখালেক পরে লারা ভারতে গান্ধীছির নির্দেশে হরতাল পালিত হল। 
কিন্তু ভারতের বিপুল জনতাকে গাস্থীির 'দাদর্শ অহ্যাত্রী সর্বত্র অহিংস রাখ সম্ভব ইল না। বিক্ষোভের 
মধ্যে উ্ৃত্থলতাও দেখা গেল। গাত্ধীজির গ্রেপ্তারের অলঘধিত বংবাদে ধূমান্ষিত বিক্ষোভ প্রচণ্ড ক্রোধে 
ফেটে পড়ল। পঞীব প্রদেশে কিছু কিছু ছিংসাস্মক কার্ধ-কলাপের ফলে সেখানে ১* এপ্রিল তারিখে ফৌজী 
আইল বা ৭৮০৭] L:% প্রবতিত ছল ॥ রবীন্দ্রনাথ রৌলট আক এবং ফৌজী আইনের বেলন পুরোপুরি 
বিরোধিতা করেছিলেন, গান্ধী-প্রবর্তিত সতা গ্রহের পরিণতি সম্বন্ধেও তেমনি মাশফ্ান্িত ছিলেন। ১৬ 
এপ্রিল তারিখে নহাত্মা গান্ধীর প্রতি তার একটি ধোলা চিঠিতে এই আশঙ্কা প্রতিথলিত। তিনি 
লিখেছিলেন,__শক্কির মত্ততা যে-কোনো! রূপেই আম্মক সে যুক্তিহীনতার নামান্তর ! এ যেন অন্ধ ঘোড়ার 
গাড়ি টেনে নিয়ে যাবার মতো । এর মধ্যে নীতির বে উপাদানটুকু মাছে তার একমাত্র প্রতিনিধি হচ্ছে 
সে মাস্থযটি ধিলি ঘোড়াকে চালিত করেন । অহিংস প্রতিরোধের শক্তি স্বভাবতই লীতিসম্মত হবে সে কথা 
বলা ঘাক় লা। এই প্রতিরোধ সত্যের জস্তও যেমন প্রঘূক্ত হতে পারে লত্যোর বিরুদ্ধেও তেমনি প্রযুক্ত ঘতে 
পারে। সর্বপ্রকার শক্তির অস্তনিহিত এই বিপদ, সাফল্যের সম্ভাবনার সঙ্গে সঙ্গেই আরও বৃদ্ধি পেতে থাকে 
কারণ শক্তি তখন লোভে পরিপত হয । আমি জানি অনিষ্টকে ইঠ দ্বারা জয়ের শিক্ষাই আপনি দিত্রেছেন। 
কিন্তু এই সংগ্রাম বীরের জন্ত । যার! ক্ষণিকের উন্মাদনার মত্ত ভাগের জন্ত নয়? * 

চিঠির পূর্ণ বন্জানের এই অংশটুক্ক পাঠ করলেই রবীজ্নাথের আশঙ্কার স্বরূপটুকু বোকা! ঘাবে। 
পঞ্জাবে ইংরেজ অত্যাচার এবং ভারতীক্ছ প্রতিরোধের বিরতি কতদূর তীব্র হরে উঠেছিল তার খবর 
ভারতবর্ধের অন্তান্ত অংশের কাছে গোপন রাখা হয়েছিল । কিন্তু সে বংসর বৈশাখী পৃিমান্গ (১৩ এপ্রিল 
১৯১৯) অম্ুতসহরের জালিফানওয়ালাবাগে সমবেত ভীর্ঘঘাত্রীদের উপর জঙ্গী শাসক জেনারেল ডাগ্রারের 


২ “Power in all ils forme is 01131701531, it is like the horée that drags the carriage blind- 





folded. 1000 nwral element in it is only represeuted in the man who drives the horse. 
Passive resistance i3 a force which is not necessarily moral in inself; it can be used 
against truth as well as for it. The danger inherent in all force grows bironger when 


it is likely to gain success, for there it becomes lemptation. I know your teaching it to 
fight against evil by the help of good But such fight is for heroes and not for men Tel 
by impulses of the moment. Indian Dally News, 16 April 1919 


বিশ্বভারতী পত্রিকা কাতিক-পৌহ ১৩৭৬ 


অমাহুধিক নিধাতনের ফলে কন্ধেক শত লোক নিহত হয়। আহতের সংধার কোনো হিসাব ছিল না। 
এই নৃশংস হতাকাণ্ডের পরও পঞ্ধাবের সর্বত্র পুরুষনারী লিবিশেষে পাশবিক অপনালের সম্দুবীন হল। 
মামুযকে উলঙ্গ করে পথের চৌমাধায় বেত মারা হল, পশুর মতো তাকে চার ছাত পাছে চলতে বাধ্য 
করা হল। রবীন্দ্রনাথ পূর্বের অত্যাচারের অল্পন্থল্ল খবরেই বিচলিত হয়ে উঠেছিলেন । ডার আশঙ্কাও 
তা বলে প্রমাণিত হপ্সেছিল। তিনি শাস্তিনিকেতন থেকে কলকাতাঙ্গ এসে পঙ্ডাবের অত্যাচারের বিরুদ্ধে 
প্রতিবাদ-সভারও প্রস্তাব করেন কিন্তু সে প্রস্তাবে খুব সাড়া জাগে নি। অবশেষে তিনি ২৯ মে রাত্রি- 
বেলার ইংরেজ সরকারের কাছে পত্র লিখে ইংরেজ সরকার -প্রদৱ সম্মানন্থচক খেতাব ‘সার’ উপাধি 
আগ করেন। সে পাত্রের ভাষা ও গভীর ভংসনার স্বর ভারতবাসীর নর্মনূলে চিরছাগ্রত হতে আছে। 
পঞ্জাবে ইংরেজ সরকারের নৃশংসতা কবিকে কি পরিমাণে বিচলিত করেছিল তার প্রমাণ সমনমর়ে লেখা 
বহু চিঠি পত্রাদিতে প্রকাশিত হক্গেছে | রবীন্দ্রজীবনীকার্‌ প্রভাতক্ষার মুথোপাধ্য প্র কম্সেকটির প্রতি 
পাঠকের দৃষ্টি আকর্ষণ করেছেন। তার মধ্যে অন্তত হুল ভাহ্‌সিংহের পত্রাবলীর ছুটি পত্র । একটিতে 
বুবীজ্ঞনাথ লিখেছেন, “আকাশের এই প্রতাপ আমি একরকম করে সইতে পারি কিন্তু মণ্যের প্রতাপ আর 
সম্থ হয্ন না। তোমরা তো পাবে আছ, পত্তাবের দুঃখের খবর বোধহত্ব পাও । এই দুঃখের তাপ 
আমান বুকের পার পুড়িত্ে দিলে । ভারতবর্ষে অনেক পাপ জমেছিল তাই অনেক মার ধেতে হচ্চে। 
মাঙষের অপমান ভারতবর্ষে অভ্তভেদী হয়ে উঠেচে। তাই কতশত বংলর ধরে মাহুবের কাছ থেকে 
ভারতবর্দ এত অপমান সইচে কিন্তু আজও শিক্ষা শেষ হর নি। ইতি ৮ই স্োষ্ট ১৩২৬।”** তায় পরের 
পত্রেই মাছে “.:-কলক।তার এসেচি। কেন এসেচি, হয়তো খবরের ফাগআ থেকে ইতিমধো জানতে 
পারবে! তবু, একটু খোলস! করে বলি। তোমার লেফ্ষফাঙ্গ তুমি বন আমার ঠিকানা লেখ, আমি 
ভাবলুম & পদবীটা তোমার পছন্দ নগ। তাই কলকাতায় এসে বড়োলাটকে চিঠি লিশেচি-_ আমার 
ওই ছার পদবীটা ফিরিক্জে নিতে।-:-'আমি বলেছি, বুকের মধ্যে অনেক ব্যথা জমে উঠেছিল, তারই 
ভার আমার পক্ষে অসন্থ ছয়ে উঠেচে_ তাই ভারের উপরে আমার ওঁ উপাপির ভার আর বহন করতে 
শারচি নে; তাই ওটা মাথার উপর থেকে নামিয়ে দেবার চেষ্টা করচি।..-১লা জুন ১৯১৯ "১৪ 
বুবীন্দরলাঘের 'লার' উপাঘি ত্যাগের কিছুকাল পর ( আগস্ট ১৯২+ ) গান্ধীজিও ইংরেছ সরকার -প্রদন্ত 
কাইজার-ই-ছিন্দ স্বর্পপদক এবং বুয়র যুদ্ধের স্বর্ণপদক ত্যাগ করেন। 

জাঁলিওয়ালানীবাগের হত্যাকাণ্ডের প্রতিবাদের বঞ্ধা কিছু স্তিমিত ছয়ে এলে রবীন্দ্রনাথ প্র।চীন 
ভারতীক্ছ আদর্শে শাস্তিনিকেতনের সাধনাক্ষেত্রে বিশ্বভারতী প্রতিষ্ঠার কাছে সম্পূর্ণ আত্মনিয়োগ করেন। 
পর পক্ষে গান্ধীছি ভারতবর্ষের জনগণকে উজ্জীবিত করে তার অসহযোগ আন্দোলনের জন্ত প্রস্তুত করার 
কাজে আত্মনিয়োগ করেল। 

১৯২০ সনের এপ্রিল মালে মহাত্মা গান্ধীর আনহ্বশে রবীজ্বনাথ গুজরাট সাছিতা সম্মিলনে সভাপতিত্ব 
করেন (২ এপ্রিল ১৯২*)। সম্মিলনের শেষে তিনি একদিনের ন্ট সাবরমতী আশ্রমে গিক্সেছিলেন। 


১০ ভাহুসিযের পত্াৰলী, ০৭: পর 
১৪ ভাদুসিহের শড্াবলী, ৩৪ লং পত্র 


গুরুদেব ও মহাত্মা 


এইবার ভ্রমণের সমস রবীন্দ্রনাথ আমেদাবাদ, ভবনগর, লিমভি ( দেঈ্স রাজ্য )৯৭ বোস্বাই প্রভৃতি স্থানে 
অতৃতপূর্ধ স্বনালাভ করেন । বিশ্বডারতীর এব: ভারতবর্দের আদর্শ ব্যাখ্যা করার যঙ্ষে লঙ্গে তিনি 
বিশ্বভারতীর জন্তু অর্থ এবং কর্মী সংগ্রহের চেষ্টাও ব্রতী হয়েছিলেন | “ভাবলগরের বৈষ্ণব সালের 
ভদ্রনগাল বিধ্যাত। ভক্ত নারীদের নন্ৰির! বাছাইগ্রা মীরার ভন ও সর্বনেহের ছন্দে ছন্দে প্রণিপাতন 
কবির ভক্ত হৃদহ্ে অপরূপ আনন্দ দিল্লাছিল 1 কবি একজন মন্দিরা-ভঙ্গনকারীকে সপরিবারে কিছুকালের 
জ্ত শাস্তিনিকেতনে আনেন ) সেই শ্থত্রে 'আশ্রমবালীদের সুদুর কাখিবারের লোকসংগীত শুলিবার স্থষোগ 
ইইয়াছিল।”** 

রবীজ্রনাথ এসময়ে ভারতবর্ধেহ এঁতিস্থ এবং বিশ্বভারতীর শিক্ষার আদর্শের প্রতিই সারা ভারতবার্ণের 
দৃষ্টি আকর্ষণ করার সাধনার রত ছিলেন। বিশ্বভারভীর সর্বভারতীন্ছ ভিত্তিকে সম্পূ্ণতা দেবার এই প্রশ্থালে 
তিনি সর্বঞ্জাগতিক সহযোগিতার কথাও চিন্তা করেছিলেন। লেজ্ত ১৯২* সনের মে মাসে তিনি ইউরোপ- 
ভ্রনপের ডক প্রস্থত হলেন। তার মনে মনে আরও একটি মাশ! ছিল যে, মহাঘুন্ধের নিদারুণ ক্ষতি 
ইউরোপের সাধারণ মানুষ এবং চিন্তাশীল বাক্তিদের নিশ্চয়ই দৃদ্ধের প্রতি বিদু করে তুলেছে | ভারতের 
মৈত্রীর আদশ প্রচারের ওটাই সর্ধোতম স্থযোগ। কিস্কু এক বংসবের উ্যবকাল ইউরোপের নানা দেশ এবং 
আমেরিকান ভ্রমণ করে কবির এই অভিদ্ঞতা ছল যে পশ্চিমের রাজনীতিজ্ঞর! একটি যুন্ধের ক্ষত শুকি্তে 
যাবার আগেই পরবর্তী ঘুদ্ধের প্রস্বতিপর্ব শুক কবে দিত্রেছে। এধানে-ওধানে আশার আলো তিনি থে 
দেবতে পান নি ভা নগ্ন, কিন্ত লবগ্র চিত্রটি তার মনে আঁশস্কার ছাত্রাপাত করেছিল । বিশ্বভধতীর 
হ্থচনা! তখন হচ্ছে গিত্েছে। বিশ্বভারতীর আদর্শ কবির ভাষাদ-_ বিভিন্ন দৃষ্টিকোণ পেকে মাহুষের মনের 
উপলদ্ধিতে লত্যের বিচিত্র স্তুপ প্রতাক্ষ করা।_-১* পাশ্চাত্য দ্বেশের ভান এবং গ্রাঁচোর বিজ্ততার লমঙগরে 
গঠিত শাস্তিনিকেতনের নীড়ে তিনি সমগ্র বিশ্ববাসীকে আহ্ৰান করছিলেন । কিন্ত মহাঘৃদ্ধ-বিশ্বস্ত 
ইউরোপের প্রাঙ্গণে নৃতনঙর যুন্ধের উগ্ম দেখে তীর হদস্গ ব্যথিত হয়েছিল। শান্তিনিকেতনে একটি 
ছাত্রকে” তিনি ইউরোপ থেকে এই চিঠি লিখেছিলেন, "ভারতের একটা ভ্রাক্ঈগা থেকে ভূগোল বিভাগের 
মায়াগণ্ডি সম্পূর্ণ ছুড়ে যাক সেইখানে সমন্ত পৃথিবীর পূর্ণ অধিষ্ঠান ছোক সেই জাগা! ছোক আমাদের 
শান্তিনিকেতন। আমাদের জন্ত একটি মাত্র দেশ আছে, লে হচ্ছে বস্ধন্ধরা; একটি মাত্র নেশল আছে, সে 
হচ্ছে দান্থঘ। আমাদের শান্তিনিকেতন পৃথিবীর উদত্থগিরির কাছে, সেখান থেকে অন্তরগিরির লোকদের 
নিমন্ত্রণ করছি। তারা আবার নিমন্ত্রণ গ্রহণ করবে । তাদের বরণ করে নেবাব জন্ম তোর] তোদের ঘরকে 
প্রশস্ত কর__ হৃদয়কে উন্মুক্ত কর।” 

১৯২১-২১ সনে ইউরোপ ও আমেরিকা -ভ্রমণের সমহ ববী্নাখ ভারতবর্ষে ধিলাহ এবং অসহযোগ 
আন্দোলনের খবরে উদ্বিগ্ন বোধ করছিলেন । তার মতে খিলাফতের সঙ্গে ভারতের মুক্তিযুদ্ধ দরড়িত হওয়! 
১৫ লিষড়িতে রবীব্রনাশ হিদ্ৰতে ভাষণ দিয়েছিলেন 
৯% আপ্রতাতব্ছার দুখোপা হ্যা, রবীশ্রজীযনী. তৃতীয় খণ্ড; স্বজরাট ভঙ্গ 
24 “To হাছন] (he mind of man in ils হত of different aspects of lrath from diverse 


poiut of view.” 


2৮ আহহসকুষার মুখোপাধ্যায় 


বিশ্বভারতী পত্রিকা কাতিক-পৌষ ১৩৭৬ 


শত হয়নি । তিনি তখন ভারতবর্ষের বাইরে বিভিন্ন জাতির মধ্যে সহযোগিতার কথা প্রচার করছিলেন । 
ভারতবর্ষে ইংরেজের সঙ্গে অসহবোগের আন্দোলনও তার অহ্থমৌদন লাভ করে নি। তার আশঙ্কা ছিল যে 
ইংরেজ সরকারের প্রতি অসছবোগের পথ ধরে ইংরেছ-বিদ্বেষ ভারতে সংক্রামিত হবে। ১৯২* সলের 
৪ সেপ্টেম্বর কলকাতার কনগেলের বিশেষ অধিবেশনে মহাত্মা গান্ধী অসহযোগ-তবত্বের ব্যাখ্যা করেন। 
অপিবেশন শেবে মালা গান্ধী শান্তিনিকেতনে আসেন এবং শাস্তিনিকেতনও অসহযোগ আন্দোলনের একটি 
কেন্দ্র হযে ওঠে ॥ রবীন্দ্রনাথ আমেরিকান বসে বিচলিত হতে ওঠেন। দীনবন্ধু এগুকুজের নিকট বিভিন্ন 
পত্রে এবং করেকটি প্রবন্ধে তিনি তার মনোভাব বাক্ত করেছিলেন । তিনি লিখেছিলেন, অসহবোগের 
ঘোবপার মধো বেন অনভিদ্বাত কিছু আমি দেখতে পাই । এতেই আমি সারাক্ষণ ব্যথিত হয়ে আছি।-*" 
“অলহযোগ' কথাটিতে এখনও সামার দম বন্ধ হয়ে আসে ।১* কিন্তু অসহযোগ আন্দোলনের ক্রপ্রসার 
ঘটতে থাকে । কনগ্রেসের সিদ্ধান্ত অহুযাত্্রী মহাত্মা গান্ধী এ সময়েই তার পদক এবং সম্মান প্রতার্পন 
করেন। জুল মাসের ত্বং ইন্ডিয়া কাগছে গান্ধীজি অবীন্্রনাঘের আশঙ্কার উত্তর দেন।+* ভারতবর্ষে 
ফিকে এলে জুলাই মানে রবীন্দ্রনাথের দৃী ওই প্রবন্ধণুলির উপর নিবন্ধ হু এবং আগস্ট মাসে 
শিক্ষার মিলন ( Union ০f Cultures ) এবং সতোর আহ্বান (0811 ০ 81৮) বলে ছি প্রবন্ধ 
লেখেন ॥ এই প্রবন্ধগুলিতে তিনি অসহযোগ, চরুকা, বিদেশী বন্ধে অশ্রিলংযোগ এবং পাশ্চাত্য শিক্ষা বর্জন 
সন্থদ্ধে তার মতানত প্রকাশ করেন। প্রবন্ধগুলির ইংরেজি অনুবাৰ প্ৰকাশিত হত্ন কিছু পরে এবং মহাস্মা- 
গান্ধী ৮০৪০৪ [012 কাগছে রবীন্দ্রনাথের অভিমতের উত্তরও দেন । কিন্তু তার আগে কলকাতাঙ্গ এলে 
১১২১ ললের ৬ সেপ্টেম্বর তারিখে গান্ধীপ্তি রবীজ্রনাপের বঙ্গে দেখা করেন। এক রুদ্ধদ্বার কক্ষে রবীন্দ্রনাথ 
গাস্থীজি এবং এণ্ডরজের মধে! এক আলোচনা হর । আলোচনা আপাতদৃীতে ধলপ্রন্থ হয় নি। কারণ 
উভয়েই তাদের নিদ্রদ্ব মতে প্রতিষ্ঠিত থাকেন। বৃদ্ধির জগতে যদিও দুজনের মিল ছল না তবু আধ্যাত্মিক 
জগতে বন্ধুত্কের বন্ধন কিন্তু শিথিল ছল ন! । "সত্যের আহ্বান” প্রবন্ধের অন্থ্বাদ ১৯২১ সনের অক্টোবর 
মালের 21০তাচ। Revieমতে প্রকাশিত হয়) বাংলা প্রবন্ধ থেকে উদ্ধৃত করলেই রবীন্দ্রনাথের মনোভাব 
উপলব্ধি কর! সহ্ধ হবে । “আজ বিশ্বচির-উদ্বোধের প্রভাতে আমাদের দেশে জাতীর কোনো প্রচেষ্টার 
মধো যদি বিশ্বের সর্বজনীন কোনো! বাণী না থাকে তা ছলে তাতে আমাদের দীনতা প্রকাশ করবে। আমি 
বলছি নে, আমাদের আই প্রশ্নোজনের যা-কিছু কাজ মাছে তা আমরা ছেড়ে দেব। সকাল বেলার পাখি 
বখন জাগে তখন কেবলমাত্র আহার অন্বেষণে তার সমস্ত জাগরণ নিঘৃক্ত থাকে না, আকা€শর আহ্বানে 
তার ছুই পাখা সাঙ্গ দের এবং আলোকের আনন্দে তার কণ্ঠে গান জেগে ওঠে। আজ সর্বমানবের চিত্ত 
আমাদের চিত্তে তার ভাক পাঠিয়েছে; আমাদের চিত্ত আমাদের ভাষা তার সাড়] দিক, কেননা ডাকের 
যোগ্য সাড়া দেওয়ার ক্ষমতাই হচ্ছে প্রাণশক্তির লক্ষণ ।**১ “সত্যের আহ্বান” বা Call of 20:8এ 
উত্তরে গাস্ধীছি ০০৪ [ndiএতে ১০ অক্টোবর তারিখে ৮7৩ Great 5ৎni0€!” বলে একটি প্রবন্ধ 
লেখেন | বিরুদ্ধ মতবাদ সত্বেও পরস্পরের প্রতি কি পরিমাণ শ্রন্ধা পোহণ করা বাম এই ছুটি প্রবন্ধ ভার 
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২১ সত্যের আহবান : কালাস্তুর 


গুরুদেব ও মহাত্মা 


আদর্শ্তপে পরিগণিত হতে পারে। গান্ধীজি রবীন্দ্রনাথকে “হা প্রহরী” আধা! দিত্রে বলেছিলেন যে, এ 
আমাদের পরম সৌভাগা যে আমাদের কটিবিচাতি এবং পদন্ৰলনের থেকে সাবধান করাত টি ভাকুতবর্ধের 
প্রবীণ এক জলনারক এখনও আমাদের মধো বর্তমান আাছেন। কিন্তু ববীন্্রলাথের মতের লঙ্গে ঠার 
পার্থক্যও তিনি এই প্রবন্ধেই বাক্ত করেছিলেন! তিনি লিখেছিলেন, হ্ধার্ত এবং অলস ছনগ্নের কাছে 
ভ্গবানও বে গ্রহণহ্োগ্য মৃতিতে মাবিকৃতি হতে সাহসী হুন তা হুল ‘কাত’ এবং খাছ ও পারিশ্রমিকের 
প্রতিশ্রুতি ।--** মহাত্মা গান্ধী গভীরভাবে উপলব্ধি করেছিলেন বে, স্বাধীনতা লাভই আনাদের জনগণের 
সর্বাঙ্গীণ শক্তির প্রথমতম সোপান আর ববীজ্ঞনাথের ধ্যানে এ সত্য প্রকাশিত হুস্বেছিল নানবন'দের মুকিত 
রাঁঅনৈতিক স্বাধীনতার উপযুক্ত পরিবেশ রচনা! করতে পারে। প্রকাস্থ বানাশ্ববাদ 'নবস্ত এখানেই শেষ 
ছয়ে গেল এবং মহাক্মা। গান্ধী অসহযোগ আন্দোললের মধ্যে তার লর্বপক্তি নিঙ্বোক্ষিত করলেন | আত 
ব্বীন্্রনাথ বিশ্বভারতীর সংগঠনে আত্মনিক্নোগ করলেন । ১৯২১ সনের ডিলেম্বর মালে অসহযোগ 
আন্দোলনের প্রত্যাশিত দুদিন ঘলিক্ছে এল । উত্তর-প্রদেশের চৌরীচর নামক গ্রামের জনগণ হিংসাক 
কার্যকলাপের ফলে একুশ দন চৌকিসারের জীবনান্ত ছল | ১৯২২ সনের ফেব্রুারি মাসে ফনগ্রেল নৃতনতন 
গঠনমূলক কাধপন্থা গ্রহণ করেন। একই নাসে বিশ্বভারতীর পলীসংগঠন কার্ক্রমের প্রবর্তন হয় প্রনিকেতলে। 
ভারতবর্ষের ব্যাপক ক্ষেত্রে গাস্বী-গ্রদপিত এই গঠনমূলক কার্ক্রম ঘুগান্তরের সুচনা করেছিল সান্দছ নেই । 
রবীশ্রনাথের গঠনমূলক কারক্ষেত্র লীমাবন্ধ ছিল কিন্ত স্থাপীন ভারতবর্পের গ্রানীণ সংগঠনে তার প্রবর্তিত বহু 
পরিকল্পনা গ্রহণ করা হয়েছে, সে কথা আজও প্রত্যক্ষডাবে অনেকের গোচরে আসে নি। 

১৯২২ সনের ৪ ডিসেম্বর তারিখে সিংহল থেকে প্রত্যাবর্তনের পথে রবীন্দ্রনাথ হ্িতীন্ন বার সাবরমতী 
আশ্রমে বান। তখন মহাত্মা গান্ধী কারারন্ত। অসহযোগ নান্দোলনের সম্বন্ধে বুবীভ্ুনাখ সম! লোচনা 
করেছিলেন কিন্তু তার সাবরমতী আত্রনের ভাষণে গান্ছ্ির প্রতি বে-্রন্ধা প্রকাশিত হস্কেছিল তার তুলনা 
বিরল ডাকে তিনি 'বিশ্বকর্ণা' আখ্যা দেন এবং ভাগের দ্বার! মহাস্তাির হদত্রের সঙ্গে যোগন্তে স্থাপন 
করে আশ্রমবাসীকে তার মহযকার্ধের অংশীদার হতে বলেন। 

১৯২৪ সনের মে মালে চরকা ও বক্ষয়ের প্রচারকল্পে মহাব্যা গান্ধী কলকাতায় আসেন। ২৯ মে 
তারিখে তিনি শান্তিনিকেতনে পদার্পন করেন। চরকা ও বন্মর সন্বদ্ধে রবীজ্রনাথ ও তার বড়োদাদা 
দ্বিজে্্রনাথের সঙ্গে তিনি দীর্ঘ আলোচনা করেন। ব্রবীন্দ্রনাথ পূর্বাপরই চরকার বিরোধী ছিলেন, কিন্ত 
মহাত্মা! গান্ধীর অনুরোধে চরকা সম্বন্ধে মন্তব্য করে দীর্ঘ একটি প্রবন্ধ লেখেন 'লবুদ্ধ পত্রে ( ১৩৩২ 
ভাঙ্ু)। পরের মাসেই ‘স্বরাদ্ সাধন? প্রবন্ধে (সবুজ পত্র ১৩৩২ আশ্বিন) তীর মতামতকে আমারও 
স্পষ্ট ভাষার বা করেন এই প্রবন্ধগুলির সারনর্ম ‘The Cult of the 0৮150" লামে ১৯২৫ সনের 
ভিনেস্বর মাসে 710115. Reviewতে প্রকাশিত হয়্। রবীন্্রনীথের মতে চরকা কাটা একটি বান্ধিক 
ক্রিন্া, তাকে স্বরাজের লক্ষে জড়িত করা বাহ না । মহাস্বা গান্ধী ১০৪০৪ India পত্রিকায় 7 
Poet and the Charka নামে একটি প্রতিবাদ মুদ্রিত করে চরকা সদ্বদ্ধে তার মতামত বাক করেন। 
এক্ষেত্রেও দুজনের মতপার্থক্য দূরীভূত হত নি। দ্বিজেম্রনাখ অবস্ত গান্ধীর মতাবলঙ্বী ছিলেন৷ 


and idle the only acceptable form in which God can dare to appear 
is Work and promise of food as wages” 





বিশ্বভারতী পত্রিকা কাতিক-পৌঘ ১৩৭৬ 


১৯২৪ থেকে আরম্ভ করে ১৯৩১ পর্যন্ত রবীজ্বনাথ পৃথিবীর অনেক দেশ পর্ঘটন করেছিলেন ৷ তাঁর দধ্যে 
বিশেষ উল্লেধবোগায হল ১৯২৪ পনের নার্চ থেকে মে যালে- চীন-স্রমণ, ১৯২৪-২৫ সনে দক্ষিণ আমেরিকা, 
১৯২৭ সনের জুলাই থেকে অক্টোবর পূর্য-ডারতীগ্র দ্বীপপুঞ্জ এবং ১৯৩* সনের সেপ্টেম্বর মালে রাশির 
ভ্রৰণ। এই ভ্রমণের ফলে একদিকে যেমন পূর্ব-এশিযার দেশগুলির সঙ্গে ভারতবর্ধের যুগব্যাপী সাংস্কৃতিক 
কোর প্রতি তার দৃষ্টি নিবন্ধ হত, তেদনি পাশ্চাত্তাধণ্ডে রাশিশ্নার নৃতনতম মতবাদ এবং পরীক্গনিয়ীক্ষার 
প্রতিও তিনি শ্রস্ধাদল হনে ওঠেন | ১৯৩১ সনে গান্ধীছি যখন আইন-অযাক্ত আন্দোলনের সুচনা! কয়েন 
এবং বিখ্যাত ডাণ্ডি অভিধান আরম করেন তখন রবীজ্ছনাথ ইংলণ্ডে। অন্মফোর্ড বিশ্ববিগ্তালয়ে 
Religion of Mau বক্ৰতাত্ব যদিও সর্বজ।গতিক মাজবের বিশেষদ্বের কথা বলেছিলেন, তৰু ভারতবর্ষের 
বিক্ষন্ব রাজনৈতিক পরিস্থিতি তাকে সর্বদাই পীড়া দিচ্ছিল? চট্টগ্রামে হিংসাশ্্নী বীর যুবক দলের 
কাঁতিকাহ্নীও তার যলকে বিশেষভাবে নাড়া দিয়েছিল | কিলাঁতের সংবাদপত্রে তিনি ইংরেজ সরকারের 
দমলনীতিরও ঘোরতর প্রতিবাদও করেছিলেন। ইংরেজ-সরকারের পক্ষ থেকে ঘখন গেল টেবিল বৈঠকের 
আহ্বান এল তবন রবীহ্রনাথ বিবৃতি প্রচার করে গান্ধীজিকে এই আলোচনায় যোগ দেবার দন্ুও অহুরোধ 
করেন। এঅলেক বিতগ্ডা এবং আলোচনার পর গাস্ধীজি ১৯৩১এর লেপ্টেম্বর মাসে দ্বিতীর্ন গোল টেবিল 
বৈঠকে যোগদানের জন্ত ইংলণ্ডে বান। এ লমঙ্ের কাছাকাছি মেদিনীপুরের হিজলী জেলে নিরন্ন অস্তরীণ 
বন্দীদের উপর গুলি চালনাত দুগল ঘৃবক নিহত এবং অনেকে আহত হন! এই উপলক্ষো আয়োজিত 
ম্টুমেন্টের পাদদেশে একটি বিরাট সভাত্র রবীন্ত্রনাথ ভাষণ দেল। সে ভাবণে মৃত্যাঞ্রন্ী বীর যুবকদের 
প্রতি শ্রদ্ধানিবেধন এবং সরকারী শাসনবস্তের প্রতি কঠোর ধিক্কার ধ্বনিত হত্রেছিল। অন্তহীন চক্রপথে 
ছিংলা ও প্রতিছিংলার যুগল তাঁগুবনৃতা বন্ধ করার ভস্তুও আবেদন ছিল। 

১৯৩১ সনের ডিসেম্বর মাসে গাস্ধীজি ব্যর্থমনোরথ হয়ে গেল টেবিল বৈঠক থেকে প্রত্যাবর্তন করেন 
এবং নৃতনতদ আন্দোলনের জন্তপ্রন্কত হতে খাকেন। ওযা জায়্ত্রারি তাবিখ ডোর চারটের সমর 
রবীন্দ্রনাথের কাছে বোশ্বাই থেকে একটি চিঠি লেখেন। সে চিঠিতে রবীন্দ্রনাথের প্রতি তীর পরম শ্রদ্ধা ও 
নির্ভরতা প্রকাশ পেক্কেছিল। চিঠির তারিখ বোত্বাই ৩. ১. ৩২। তিনি লিখেছিলেন_ 

প্রিয় গুরুদেব 

আমার ক্লান্ত দেংটি এইমাত্র বিছানান্থ মেলে দিক্েছি। ঘুমের চেষ্টা করতে করতে আপনার 
কথাই আমি ভ।বছি। আমার ইচ্ছে ত্যাগের বে হোসা্রি প্রচলিত হবে তাতে আপনার শ্রেষ্ট 
আহতি আপনি দান করবেন। 

ভালোবাস! জানবেন 1২৯ 

এই চিঠি উনি ভোর চারটের সময় মুখে মুখে তার একান্ত-সচিবকে বলে দিয়েছিলেন কিন্তু চিঠি 
সই করার আগেই পুলিশ ডাকে প্রেপ্ার করেন। পরে মহাদেব দেশাই এ চিঠি রবীন্জনাথকে পাঠিত 








2 “Dear Goruler, 
I am just stretching my tired limbs on the mattress and as I try to wink o 56০১ I 


think of you. I want yon to give your best to Ue sacrificial fire that is being 
lighted. 
Will love.” 


গুরুদেব ও মহাস্ম! 


দেন। এ স্ন গান্ধীছি আলোচনার জন্ত বড়োলাটের কাছে ঘাবার অনুমতি প্রার্থনা করেছিলেন । 
সে গ্রার্থন। পূর্ণ না করে তাকে কারারুদ্ধ করা হুল। রবীজ্রনাথ সংবাদপত্রে একটি প্রতিবাদ-পন্ প্রেরণ 
করেন। গান্ধীজির পরবর্তী পরিকল্পনা প্রকাশিত হল লা, ভার হোষাপরি প্রচ্ছলিত হবার আগেই তাকে 
কারারুন্ধ হতে ছল । এ সমর রবীন্ত্স্ী উৎসবের সপ্তাহব্যাপী-অহুষ্ঠানের আত্রোদ্রন চলছিল | গান্ধীজির 
কারাবরণের সংবাদ পাবার পর উৎসব-মনুষ্ঠান বন্ধ করে দেওয়া ছল । মহাস্থাদির পর ছওহরল।ল প্রনুধ 
আরও অনেক নেতা কাঁরারুদ্ধ হন৷ কবি এতে বিচলিত হচ্ছে পড়েন । প্রধান মন্ত্রী রানছ্ছে ম্যাকডোনা কে 
তিনি একটি তারবার্তা প্রেরণ করেন।৭* তাতে তিনি বলেছিলেন যে ব্রিটিশ লরকারের দমননীতি 
ভারতবালীর সঙ্গে ইংরেছের প্রচণ্ড বিজেদ সুর করছে এবং শাস্তিপূর্ণ উপাত্রে রাজনৈতিক সমস্যা সমাধানের 
পথ চিরতরে রুদ্ধ হয়ে যাচ্ছে 

দ্বিতীশ্ব গোল টেবিল বৈঠক ভারতবর্ষে. হিন্দু-মুসলমান সমহ্তার পথ ধরেই বার্থ হয্েছিল। প্রধাননন্ী 
র্যামছে ম্যাকডোনালড এর উপর একটি সর্বঙ্লগ্রান্থ লনাধান রচনায় ভার নেওপা ছল। তার রচিত 
বাবস্থা ভাবী বাবস্থাপক সভার ছিন্দু-মূসলমানের ভেদ তো রইলই, তার উপর বর্ণহিন্দু এবং তপশিলী হিন্দুর 
মধ্যে নূতন ভেদ সৃষ্টির প্রশ্থাস করা হল। এটি কুখ্যাত 0০7008/59] £১০৮৪:৫ বা সাম্প্রদায্িক ধাটোছারা 
লামে ইতিহাসে চিহ্নিত হয়ে আছে। এই কুটনৈতিক চালের বিরুদ্ধে দেশমন্র বিক্ষোভ দেখা দিল। 
রবীন্দ্রনাথ লংবাদপত্রে বিবৃতি দান করে এই নীতির বিরুদ্ধে দেশবাসীকে সংহত হতে উপদেশ দিলেন। 
সাশ্প্রদারিক বাটোরাবার প্রতিবাদে মহায্মাজি আমৃত্যু অনশনের লংকম গ্রহণ করলেন। বর্ণছিন্দু এবং অন্ত 
হিন্দু প্রতিনিধিরা নিজেদের মধ্যে আপল-রক! করে ইংলণ্ডের প্রধানমন্ত্রীকে তার করেন, কিস্ তার জবাব 
না আসা মহাস্মাক্ধির অনশনের সংকল্প অটুট থাকে । অনশন আরস্তের তারিখ ছিল ৪ঠা আশ্বিন 
(২০ সেপ্টেম্বর )। তার আগের দিন রবীস্রনাথ গান্ধীজিকে একটি তারবার্ডা পাঠান। তাতে তিনি 
বলেন, ভারতবর্ষের একা এবং তার সামাজিক সংহতির জন্তু অমৃলা প্রাণ ত্যাগ করার গৌরব আছে! 
যদিও আমাদের শাসকগোষ্ঠীর উপর এর কি প্রভাব হবে অস্ুনান করা কঠিন। তারা! হঙ্গতো মামাদের 
ছাতীদ্দ চিত্তে এয অপরিমের প্রাধান্কের পরিমীপই করতে পারবে না । কিন্তু আনাদের মনে হয় 
আত্মত্যাগের এই পরম আবেদন দাঁতির বিবেকের দ্বারে নিক্ষল ছয়ে ফিরবে না । আমার নিশ্চিত আশা 
যে আমরা নিক্ষিয়তার ছারা আমাদের জাতির এই চরম বিপদকে তার শেষ লীমান্র পৌছতে দেব না। 
আমাদের বেদনার্ড অস্তর শ্রদ্ধা ও ভালোবাসা আপনার মহত্রম রুহ্তসাধলের অন্থসরণ করবে |** এই 





“The sensatie policy of indisctiminste repression being followed by Indian Govern- 
ment starting with imprisonment of Mabatmaji is most uufourtunale io using permanent 
allennotion of your people from yours making it extremely dificalt for us to co-operate 
with your represeotations for peaceful political adjostment.” 

২4 “It is worth sacrificing precious life for the sake of India’s onity and her social integrity 
(stop). Though we cannot anticipate what eflect it may have upon oor rulers who may 
uot understand its immense importance for onr people we feel certain that the supreme 
appeal of such 8 selfofering to the conscience of onr own countrymen will nol go in 
vain (stop). TI fervently hope (hat we will not callonsly allow such nati 
Teach its extreme length (atop). Our sorrowing heprts will follow your sublime penance 
with reverence and love.” 
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তারবার্তা সরকারী সেনলর ব্যবস্থার কবলে পড়ে বিলগ্ছিত ছয়! গান্ধীজি ভার অনশনের দিন প্রভাতে 
রবীহ্ছনাথের অসুমোদন চে একটি বার্তা পাঠান কিন্তু বার্তাটি ডাকে পাঠাবার আগেই রবীন্দ্রনাথের বার্তা 
তার হস্তগত ছর। রবীন্দ্রনাথের তারবার্ঠাটি যেমন অহুনকরণীর ভাবায় রচিত, মহাস্তা! গান্ধীর বার্ডাটিও 
তেমনি অমূলা। দু্নের প্রতি দুদ্ধনের ভ্রন্ধা ও প্রীতির এর খেকে মহত্রম নিদর্শন দুর্লভ | গান্ধীছি 
লিখেছিলেন, আছ নঙ্গলবার, এখন ডোর তিনটে । আজই ্বিপ্ররে আমি অগ্নিগর্ত হারপখে প্রবেশ 
করব | এই প্রশ্থাসকে যদি আপনি আশীবাদ করতে পারেন তবে আমি তা যাচ.ঞা! করি। আপনি 
প্রকৃত বন্ধু কারণ মাপনি অফপট বন্ধু, আপনার মনোভাব আপনি কখনও গোপন করেন নি। আপনায় 
কাছ থেকে সপক্ষে বা বিপক্ষে দৃঢ় মতামত জাশা করেছিলাম। কিন্তু আপনি সমালোচন! থেকে বিরত হয়ে 
আছেন। যদিও এখন অলশনের সমস্থই আমাকে সমালোচনার সম্মুখীন ছতে হবে তবুও বদি আমার পন্থা! 
আপনি অনুমোদন না করেন, আপনার সমালোচনার গুরুত্ব আমার কাছে অপরিলীম।'-.বদি আমার কার্ধ 
আপলার অস্ত্রের মহ্গমোদন লাভ করে তবে আমি আপনার আশীবাদ চাই। এই আশীবাদ আমাকে 
শক্তি দেবে (...বেল! সাড়ে দশটা | এই পত্র আমি জেল-স্থপারিনটেনতেলটের হাতে দিতে খাচ্ছি, তখুলি 
আপনর অনবগ্র গ্রীতিপূর্ণ তারবার্ডা আহি পেল(ম। বাব মধ্যে প্রবেশ করতে যাচ্ছি, আপনার বার্তা 
আমাকে শক্কি দেবে ।** 

সেদিনই মহায্বা গান্ধী আবার একটি ভারবার্ডা পাঠিক্ে রবীন্দ্রনাথের আশির্বাদ গ্রহণ করেছিলেন। সে 
বার্ডার ভাষাও অনবদ্ত !-- ভগবানের দয়! সর্বদাই লাভ করেছি। আজ অতি প্রত্যুষে আপনাকে পত্র 
লিখেছি, বদি আমার কাজ অন্গমোদন করেন তবে আমাকে আশীবাদ করুন। কি মাম, এই মাত্র পাওয়া 
আপনার বার্ডাত্ব আপনার মকবূপণ আনর্বাদ আমাকে অতিথিক করেছে। ধন্যবাদ গ্রহণ করুন |** 

রবীন্দ্রনাথ গান্ধীদির আত্মাুতির সংকল্পে অত্যন্ত বিচলিত হয়েছিলেন | শরংচজ্্র চট্রোপাধ্যার্নের 
জন্মোৎসবে তার সভাপতিত্ব করার কথা ছিল। এই ঘটনার জন্ত শেষ মৃহর্তে তিনি অনিচ্ছা প্রকাশ করে 
চিঠি পাঠান। ৪ঠ। আশ্বিন সকালে তিনি মন্দিরে গান্ধীজির কল্যাণে উপাসন! করেল। তার পঠিত ভাষণ 
“৪ঠা আশ্বিন” নামে পরে প্রকাশিত হক্গেছিল । নিকটবর্তী গ্রামের অধিবাসীদের নিকট তিনি মহাম্ম্াজির 
এই অনশনের তাৎপর্য বিশ্লেষণ করেন এবং দেশেবাশীর উদ্দেশ্তে মন্পৃশ্ততা বর্জনের আবেদন করেন। কিন্ত 
ছদয়ের অশান্তি প্রশমিত হয় নি । শেষ পর্বস্থ তিলি পুলা যাত্রার সংকয্প করেন। তাঁর পুলা পৌছনোর 


is early morning 3 O'clock of Tocsday. I cnter the fers fate at ncon—if yon con 
bless the effort, I want it. You have been lo me @ (ruc friend because yon have been a 
candid friend often speaking your thoughts aloud. I had looked forward to a firm 
opinion from you one way or Lhe other. Bat yon have refused lo criticise. Thongh 
it can now only be daring my fast, I will yet prize your criticism, if your heart condemns 
my action If yoor heart aspproves of the action, want your blessing. Tt will 
sustain me. 1০30 A.M. Joat as I was handing this to the Snperintendcnt, I got 
your loving magnificent wire. It will sastain me in the midst of the storm I am about to 
enter... 

21 Have alwsys experienced God's mercy, very carly this woraing I wrole eecking yonr 
blessing if yon conld approve action, and tebold T have It in abundance in your mestage 
just received. Thank you." 
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অবাবহিত পরেই রাদ্রনৈতিক ব্যাপারের মোটামুটি সনাধান হত্রে হার এবং বিকেল চারটার 
(২৬ লেস্টেম্বর ) রবীন্দ্রনাথের সমক্ষেই গাস্ধীজি অনশন ভঙ্গ করেন” তার অনুরোধে সববীস্থনাথ ‘জীবন 
হখল শুকাতে ধার’ এই গানটি করেন। সে গান আজীবন মহাত্মাছির পরম প্রি ছিল। এর পর্ব যখনই 
শান্তিনিকেতনে এসেছেন বলেছেন, Give 1৫ 826 5০০5 সে গানটি আবার গাও। 

এই ঘটনার পরবর্তী-কালে মহাত্মাছির অল্পৃম্ততা বর্জন এবং অন্ঠান্ত গঠনমূলক কাজের সঙ্গে ববীন্রনাতের 
একাত্মতা ছিল। কিন্তু তবু মতাস্বর ঘটে নি তা নম্ব। ১৯৩৪ সনে ১৭ জাহুযারিতে বিছারে নিনারুণ 
ভূমিকম্প হয় । এই প্রাকৃতিক বিপর্ধরকে মহাত্মাজি ভগবানের ক্রোধের প্রকাশ বলে বর্ণনা করে এক বিবৃতি 
দেন। তীর মতে অন্পৃশ্ততার পাপে ভারতবর্ষের এক অংশকে এই শান্তি পেতে ছল॥ রবীন্ুনাথ গান্ধীির 
এই উক্তির দৃঢ় প্রতিবাদ করেন। তিনি বলেন, অস্পৃশ্যতা পাপ কিন্তু ভূমিকম্পকে এই পাপের ফল বর্ণনা 
করাও তেমনি পাপ । জওহরলাল ভার আ্মীবনীতে মহাস্তা গান্ধীর এই বিকৃতিকে “বিভ্রদ্যিনক" বলে 
আখ্যা দিক্কেছিলেন। রবীন্নাখের গ্রতিবাদকে তিনি স্বাগত জানিব্লেছিলেন। 

লাস্প্রদাদ্বিক বীটোঙ্গারার মীমাংসা ৮০০৩ Pএct নামে পরিচিত | এই [১৭০/কে অবলম্বন করে 
মহাত্মা গান্ধীর বিরুদ্ধে বাংল! দেশের জনযত কিছু পরিমাণে কিক্ৃন্ব ছয়ে উঠেছিল | বিহার কুমিকম্পের 
অবাবহিত পরে বাংলা দেশে মহায্মাপ্ির সম্তাবা আগমন উপলক্ষে কোনে! কোনো মহল খেকে বিক্ষোভ 
প্রদর্শনের প্রস্তাব কর! ছ্ব। রবীজ্বনাথ দৃঢ় ভাবায় এই কাপুক্রথ প্রস্তাবের নিন্দা করেন। (৭ কেক্রস্থাবি 
১৯৩৪ )। ১৯৩৪ এর জুলাই মাসে গান্ীছি ধন কলকাতায় আসেন তখন রবীন্্রনাতের সঙ্গে তার 
একবার দেখা হয়েছিল । 

১৯৩৬ সনে রষীন্্রনাথ ‘বৃতানাটা' নানে অভিনয়ের একটি নৃতন আঙ্গিকে 'চিত্রাঙ্গদা": কাহিনীর 
মৃতনতর রূপ দান করেল। শাশ্বিনিকেতদের কলাচর্চার প্রচার এবং বিশ্বভারতীর জন্য মর্থ সংগ্রহ এই দুই 
উদ্দেন্টে 'নৃত্যনাটা চিত্রাক্দ!' নিয়ে রবীন্দ্রনাথ উত্তর-ভীরতের বিভিন্ন শহর পরিভ্রমণের কাংন্ছচি গ্রহণ ক'রেন। 
পানা এলাহাবাদ লাহোর ইতাদি স্থান ভ্রমণ করে ২৭ মাচ তারিখে বযীহ্গনাথ সদলে দিল্লী পৌছান। 
সেদিনই সন্ধ্যায় গাস্ধীদি এবং কম্বরবার লঙ্গে তার সাক্ষাৎ ইয়। গান্ধীতি কবির পরিপতবন্থসে বিশ্বভারতী 
প্ণশোধের জন্ত এই পরিশ্রমের প্রশ্থাস দেখে ব্যথিত হুন এবং কোনো একটি অজ্জোতপরিচগ্র গুণগ্রাহীর কাছ 
থেকে ঘাট হাজীর টাকার একটি চেক সংগ্রহ করে কবির হাতে গেন | তার অনুরোধে অগ্যান্ত শহরের 
কাধ-ছচি (কেবল মিবাট ছাড়া ) বাতিল হয়ে ধায়। গান্ধীজির এই শ্রদ্ধার দান শ্বান্তিনিকেতনের অধিবাসী 
আজও গতীর র্বতজতার সঙ্গে স্মরণ ফরেন। 

১৯৩৭ সনের সেপ্টেম্বরের ১* তারিখে রবীন্রনীখ হঠাৎ অনুস্থ ছয়ে অচৈভস্ট হয়ে দান। এই খবর 
প্রকাশিত ছলে দেশ এবং বিদেশের নান! স্থান থেকে কবির সংবাদ জানতে চেয়ে বহ উদ্ধির্ ওগ্রাহীর পত্র 
এবং তারবার্ডা আসতে থাকে। দুদিন সম্পূর্ণ অচৈতস্ত থেকে এক সপাহ্ের যত্যেই তিনি সুস্থ হযে ওঠেন। 
এই অচৈতস্ত অবস্থার মন্থতৃতি ‘প্রান্তিক’ নামক কাব্যগ্্থে বিবৃত হয়ে আছে। চৈতগ্তলাভের পর তিনি 
শ্রমে ছুটি শিশুর পত্রের জবাব দেন, তার পরই গাস্ধীজিকে লেখেন ।__ কিছুকাল চৈতক্র অবস্থার পর 


২৮ এই ঘটার পূর্ণ বিবরণ "১৫৯০৫০১০]। ০০৫ ১৩ Depressed Humanity” অহ আছে 
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আপনার সন্মেহ উদ্বেপই আমাকে প্রাণের জগতে প্রথম অভার্থনা করে নিল্লেছিল।** কবির এই 
অস্বস্বতার পর তিনি যখন কলকাতার ছিলেন, তখন মহাত্মাজি কনগ্রেসের কার্ধ উপলক্ষে কলকাতায় এলেন। 
বাজকন্দী সমস্তার সমাধান সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে আলোচনা এবং কবির কঠিন রোগভোগের পর তার 
সঙ্গে সাক্ষাহণড মহাস্তাচ্ির কলকাতা। আগমনের অন্ততম উদ্দেশ্ব ছিল। কিন্ত কঠিন পরিশ্রমে তিনি ক্লান্ত 
ছিলেন । কবির সঙ্গে দেখা করার ক্র মোটরে উঠতে গিরে তিনি অজ্ঞান হত্রে ঘাল। শরংচন্দ্র বহর কাছ 
খেকে টেলিফোনে এই ধবর পেয়ে রবীন্দ্রনাথ তক্ষণাৎ গান্ধীজির শব্যাপার্স্বে গিয়ে উপস্থিত হল। গান্ধীর 
সঙ্গে নানা বিষয়ে তার আলোচনা হয়। কলযগ্রেসের আলোচ্য ‘বন্দেমাতরম' গানটির দ্াতী্রপংগীতরূপে 
গৃহীত বার প্রস্তাবের সম্বন্ধে রবীষ্মনাথ তার মতামতও প্রফাশ করেন। 

গাদ্ধীির সঙ্গে রবীজ্দলাথের প্রকাঙ্টে সর্বশেষ মতান্তর ঘটে ১৯৩৭ সনের ডিসেম্বর মাসে বুলিল্সাদি শিক্ষা- 
পদ্ধতি প্রচলন সম্পর্কে । এই মতান্তর যে অনিবার্ধ ত! এই প্রবন্ধের সূচনার গান্ধীজির শান্তিনিকেতনে প্রথম 
পদার্পন উপলক্ষোই বর্ণিত হয়েছে। রবীন্্লাথ শাস্বিনিকেতনে যে শিক্ষাদর্শের পরিকল্পন! করেছিলেন তার 
মধ্যেও বিচিত্র কর্মের প্রবর্তনা ছিল। কিন্তু সে কর্ম ন্টিমূলক, তা জীবনের আদর্শকে উ্রন্ননের সহাত্বক । 
গান্ধীদি ১৯৩৭ সনের ডিসেম্বর মাসে যে বুনিয়াদি শিক্ষার প্রবর্তন করেন তা ব্যাবহারিক জীবনের বিশেষ 
করেকটি কর্মকে কেন্দ্র করে পরিকল্পিত তা ছাড়া এই শিক্ষার বাস ছাত্রদের পরিশ্রযলঙ্ধ উপার্জলেই নির্বাহ 
হবার কথা ॥ রবীন্্নাথ লেঙগস্ত এ শিক্ষাদর্শকে বস্তুবাদী এবং বিশেধভাবে বাবহারিক বলে উল্লেখ করেন। 
ভার মতে এই পদ্ধতি ছাত্রদের ব্যক্রিত্ব বিকাশের সহায়ক হতে পারে না। জীবনের থেকে জীবিকাকে 
সেখানে প্রাধান্ত দেওয়া! হর্রেছে। ১৯৩৭ সনের শেষ ভাগে কলকাতার অঙ্পষঠিত Natioual Educational 
Fellowshipaর সম্মেলনে ববীঙ্নাথ এই মতামত ব্যক্ত করেন। ছুক্গনের শিক্ষাদর্শনের তুলনামূলক 
আলোচলার ব্আাজও অবলান হয় নি। ভবে বোধ হত সংক্ষেপে এ কথ! বল! চলে বে অত্যন্ত সংগত কারণেই 
গাস্ধীজির আদর্শ তাৎক্ষণিক প্রদ্বোজনকে বিশেহভাবে প্রীধান্ত ছিয়েছিল, রবীন্দ্রনাথের আদর্শ কালের 
সীমাকে অতিক্রম করে বিরাজিত।** 

১৯৮ সনের ২২ মার্চ তারিখে কলকাতা রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে গান্ধীজির সাক্ষাৎ হন্স। দুজনে রাজনৈতিক 
বন্দীদের মুক্তির বিষ্গ আলোচনা করেন। ১৯৩৯ সনের নভেম্বর-ডিসেঘর মাসে হুভাঘচন্দ্রের সঙ্গে কদগ্রেসের 
অন্তান্ত নেতার মতবিরোধ ঘটে । কলগ্রেসের মধ ভাঙন দ্বেখা দেক্স। রবীন্দ্রনাথ এই মতবিরোধ অতিক্রম 
করে কনগ্রেসের এঁকা প্রতিষ্ঠার জন্ত গান্ধীজিকে এক তারবার্তা পাঠিয়েছিলেন। কিন্ত কনগ্রেলের ওয়াকিং 
কমিটি সে অন্থরোগ রক্ষা করতে অসমর্থ ছন। 

রবীন্দ্রনাথের জীবিতকালে গাস্ধীজি শেববারের মতো সহ্ীক শান্তিনিকেতলে আসেন ১৯৪* সনের ১৭ 
ফেব্রুয়ারি । সেদিন অপরাছর আমকুঙে গান্ধীদম্পতির সংবনা হয়| ১৮ ফেব্রন্ারি গান্ধীজি বিশ্বভারতীব 
বিভিন্ন বিভাগ পরিদর্শন করেন৷ । সন্ধ্যাহ্থ তিনি “চণ্ডালিকা' নাটকের অভিনয় দেখেন। ১৯ ফেব্রুয়ারি তায় 
শান্তিনিকেতন ত্যাগে রবীন্দ্রনাথ তাকে হাতে-হাতে একটি পত্র দেন। সে পত্র যেমন করুণ তেমনি 


22 “The first thing which welcomed me inlo the world of life after the period of ভগ 
I passed through was your aflectionale anxiety..." 
০+ এ সম্পর্কে বি্ারিত আলোচন। ইএ্রজাতকৃষার সুখোপাত্যা রচিত “রবীশ্রজীবনী- চুর খণ্ডে জবা 


গুরুদেব ও মহাত্মা 


গান্ধীজির প্রতি গভীর বিশ্বাসে পরিপূর্ণ তিনি লিখেছিলেন 1 আপনার নিরাপদ আশ্রনে আপনি এই 
প্রতিষ্ঠানটিকে গ্রহণ করুন, হদি একে আপনি জাতীর সম্পদ্‌ বলে স্বীকার করেন তবে একে দ্বাত্রিস্কের 
প্রতিশ্রুতি দিন। বিশ্বভারতীর তরণী আমার জীবনের শ্রেষ্ঠ সঞ্চছে ভরে দিক্সেছি। আনার আশা, আনার 
দেশবাসীর বিশেষ হতে এটি রক্ষিত হবে ।** গাস্বীদ্ধি বিশ্বভারতী রক্ষার প্রতিশ্রুতি দিয়েছিলেন, কিন্ত 
তিনি বিশ্বাস করতেন যে মহামনীবীর এই ন্থতিকে ভগবান স্বসই রক্ষা করবেন । ২ মার্চ তারিবের 
হরিজন" পত্রিকার তার এই ভাবনাটি প্রকাশিত হগ্রেছিল 1 এই প্রতিষ্ঠানটির রক্ষার দাদ্বিত্ব যহণ 
করার ক্ষমতা কি আমার আছে? এটি ভগবানেরই প্রতিশ্রুতি বহন করছে কারণ এটি একটি তদগত 
আত্মার সবি ।** 

১৯৪* সনের সেপ্টেম্বর বাসে কবি কালিমপংএ অনস্বস্থ হতে পড়েন । ২৯ লেপ্টেম্বর তাকে কলকাতাত 
নিয়ে আসা হত্স। এই অস্বস্থতার সময গান্ধীছি তাকে একটি অপূর্ব আবেগনত্র চিঠি লিখেছিলেন। তাতে 
ছিল, প্রিয় গুরুদেব, আপনাকে যে আরও কিছুছিন অপেক্ষা করে যেতেই হবে। সমগ্র সানবসনাত্তের 
আপনাকে প্রয্নোজন।০* 

রবীন্্রনাথের শেষ জন্মদিনে ( ১৯৪১ মে ) গান্ধীজি তারবাতীয় বলেছিলেন, চারকুড়ি বছর আনি যথেষ্ট 
মনে করি নে, পীচকুড়ি পূর্ণ করুন এই কামনা ।** রবীন্দ্রনাথ উত্তরে লিখেছিলেন, চারকুড়িই স্পর্দার মতো, 
পাচকুড়ি হলে ববগহনী্র হবে।** 

প্রশ্থাপের কিছুদিন পূর্বে (৪ জুন ১৯৪১) রবীন্দ্রনাথ মিল র্যাখবোনের ভারতী্গ নেতৃবৃন্দ এবং 
ভারতবর্ষের প্রতি বিদ্বেধের অবাব দিস্নেছিলেন। সেটিও ভারতের স্বাধীনতা যুদ্ধের ইতিহাসের শেষ পর্বের 
স্মরণীয় দলিল ছিলেবে ঘাতির স্থৃতিতে রক্ষিত ছবে | লে উত্তর মহাব্া গান্ধী জওহরলাল প্রদূধ নেতবৃন্দেরও 
পক্ষ থেকেই লেখা । তখন দ্বাধীনতা ঘুদ্ধের নেতৃবৃন্দ সকলেই কারারুস্ধ । 

গান্ঠীছির প্রচেষ্টান্ ল্ধ রাষ্টরলেতিক স্বাধীনতা এবং গাস্ধীছি গুরুদেব উভস্কের ধানের নানবমূকির স্বপ্ন 
সফল হবার আগেই রবীজ্রনাথ পৃথিবী থেকে বিদায় নিরেছিলেন। রাষ্ট্রনৈতিক স্বাধীনতালাভের পর 
মহাত্ম! গাস্থী একাকী সে-্বপ্র রপান্িত করার চেষ্টা শহীদের মৃত্যু বয়ণ করেছেন। দুজনেরই উত্তরাধিকার 
ভবিস্তহ ভারতবর্ষের হয়তো সমস্ত পৃথিবীর ইতিছাযকেই পথনির্দেশ করবে। 


শুরুদেব রবীজ্রনাথ ও মহাত্মা গান্ধীর দীর্ঘদিনের সম্পর্ক বিভিন্ন বিষত্রে মতান্তর এবং আদর্শগত একের মধ্য 
দিয়ে পরস্পরের প্রতি দুজনের শ্রদ্ধা ও রীতির পরিচর পাওয়া বাবে। তবুও ব্যক্তিগত সম্পর্কে কয়েকটি 


03 ‘Accept the institution onder your protection, giving it an assurance of permanance if 
you consider it to be 8 national asset. Visva-Bharati is like a vessel which is carrying 
the cargo of my life's best treasore, and I hope it may claim special care from my 
conutrymen for ils preservation.” 

৩২ শোও cau I to take the institution 500৩৫ my care? It carries God's protection becanse 

১ it is the creation of an earnest onl.” 
“Dear Gurudev, yon must stay yet a while, Humanity ueeds you.” 
“Fonr score not eoough, may you Gulsh five.” 
“Foor score is impertinence, five score intolerable” 


5৪৪ 


বিশ্বভারতী পত্রিকা কাতিক-পৌহু 


ঘটনার উল্লেখ করলে এই পারস্পরিক শ্রদ্ধা ও প্রীতি যে কত গভীর ছিল তা উপলব্ধি করা সহজ 
হবে। 

রবীন্র্রসাঘকে আশ্রমের ছাত্রের! 'গুকুদেব বলে ভাকতেন। গান্ধীজি এই নামটি বাংলাদেশের এবং 
ভারতবর্ষে বাইরে প্রতিষ্ঠিত করেছেন। অপর পক্ষে গাস্ধীদির ‘মহাত্মা’ নামটি রবীন্নাখের ব্যবহারের 
ফলেই সর্বক্রলীন হযেছে । 

উভত্লেই উভগ্নকে ভারতবধের বাণীস্ৃতি বলে মনে কত্রতেন। গাস্ধীজি রবীস্ত্রনাখের অগ্রজ দ্বিজেন্্লাখের 
মবতাতে ঘে শোকবাশী পাঠিয়েছিলেন তাতে লিখেছিলেন | -.-বদিও বড়োগাদ! চলে গিয়েছেন, 
আমাদের পান্না আছে তার আত্মা চিরকাল ধরে আমাদের সঙ্গ দান করবে। এ শিক্ষা আমর! খাষিদের 
কাছ থেকে এবং সর্বোপরি আপনার কাছ থেকে পেন্েছি।** গান্ীমি সম্বন্ধে একটি চিঠিতে 
রবীন্দ্রনাথ লিখেছিলেন, রুশকাছছ এবং জাগতিক সম্পদ বিরহিত মহাস্বা গান্ধী যে ভারতের দরিজ্র এবং 
অপমানিত আলগপের হৃদত্রের নম্ভতার অপরিমের শক্তিকে আহ্বান করেছেন তা লংগতই ছনেছে। 
ভারতের ভাগা নারারণকে বেছে নিস্বেছে, নারাদবী সেনাকে নহ, আম্মার শক্তিকে সে বরণ করেছে, দেশের 
শোকে নয় ।+৭ 

ছুঙ্গনের শায়ীরিক কুশলের প্রতি দুজনের কি পরিমাণ উদ্বেগ ছিল সেটা পূর্ববর্তী অংশে আলোচিত 
হয়েছে। একটি বিশেষ ঘটনার উল্লেখ করছি। ১৯৩৭ সনে রবীজ্রনাথের অসুস্থতার পর গাস্ধীজি 
কলকাতার এসে তার সঙ্গে সাক্ষাৎ করেন । রবীন্্রনাথ জীবনে কখনও দ্লিবানিত্রা অভ্যাস করেন লি। 
প্রকৃতপক্ষে তিনি দৃপুরে বিশ্রাম করতেন লা। প্রচণ্ড গরমের সমর নিজের লেখার কাজ নিছে একান্ডে 
বেকেছেল। ছেলেবেলাক্গ একদিন বাত্রাগন শুনে রাত্রিবেলা ঘুমোতে দেরি হওয়ার পরদিন বৃর্ধোদন্নের 
আগে জাগতে পারেন নি। সে কথা অত্যন্ত লঙ্্ার সঙ্গে 'ছেলেবেলা*ঘ বণিত হয়েছে । বলেছেন, 
সর্ষোদর হয়েছে অথচ আসি শধ্যাতাগ করি নি এ ঘটনা জীবনে আর ঘটে নি। কিন্ক এবার অন্বন্থতার 
পর চিকিৎসকগণ পরামর্শ দেন বে, তীর স্বাস্থ্যের পক্ষে দুপুরের বিশ্রাম এমনকি নিস্র! প্রয়োজ্ন। কিন্ত 
রবীন্দ্রনাথ এতে রাজি ছচ্ছিলেন ল1। মহাঝ্মাছিকে কাছে পেয়ে রবীন্ত্রনাঘের সঙ্গীরা সকলে তাঁকে ধরে 
পড়লেন, আপনি বদি গুকুদেবকে রাজি করিয়ে দিতে পারেন । গান্ধীজি সম্মত হলেন | গুরুদেবের কাছে 
গিয়ে তিনি বললেন, গুকদেব, আপনার কাছে আমার একটি ভিক্ষে আছে | কথা দিন সেটি পূরণ করবেন। 
গুরুদেব পরিহাস করে বললেন, পনি তো নিজেকে “বেলে” বলেন, আপনাকে আগে ভিক্ষা্পুরদের 
প্রতিশ্রুতি দিতে পারি না |-- এ নিযে কিছুক্ষণ কপট বিতণডার পর গুরুদেব বললেন, ঠিক আছে আপনি 
যখন নাছোড়বান্দা তন কথাই দিলাম । গাদ্ধীতি বললেন, চিকিৎসকরা! বলেছেন, আপনার বিশ্রামের 
~ + if Barodada hes passed away, we have the consolation which your caching, no 

1955 than that of the sages, has given m3, of {celing that his spirit will ever even be 

with m4...” Sabaruati 23 January 0৪26 
a+ “is filuews of things, that mabatma Gandhi, frail in bndy and devoid of material 

Tescurces, should call আত Uhe Immense power of meek, that has been lying waiting ip 

the heart of the destitute and insulted humanity of India. The destiny of India has 


chosen for it ally Narsyao und uol Nearaysni sena— the power of the 001 and not that of 
৪0015, Letters from Abroad, March 2, 1021. 








গুরুদেব ও মহাত্থা 


(২৮০০০) প্রয়োজন । আপনি দুপুরের এক ছষ্ট! লমন্জ মামাকে ভিক্ষে দিন। সে সময়টা আমাকে 
দেওয়া সম, সে-সদন্থ আপনি খুদিরে বিশ্রাম করবেন ।-_ গুরুদেব কপট কোপে বললেন, আপনাকে 
আবার ছেলে পাঠিয়ে সংশোধন দরকার । (১০৪ ৫৩৩৭ 320650-০0:০ গান্ধীজির £5-০থ7 
কথাটির উপর জেব লক্ষণ্)। তাকে তিনি হু, ছেলেও (75880 ১০% ) বলেছিলেন । কিন্তু ভার 
আগ্রহাতিশব্যে দুপুরের একঘণটা সমস্থ গাস্ধীজিকে দিক্সেছিলেন। ঘুমুতে তিনি পারতেন না কিন্তু গান্ধীভির 
অন্গরোধ স্মরণ করে জীবনের শেষ দিন পর্যন্ত তিনি দুপুরে একফষ্টা করে বিশ্রাম করেছেন ।*” 

১৯৪* সনে গান্ধীছির শান্তিনিকেতন-্রমণের সমর গুকুদেধের সঙ্গে তার নানা! অন্তরঙ্গ বিষে আলে!চনা 
হয়েছিল। সেগুলি কোথাও লিপিবন্ধ নেই, কিন্তু একটি আলোচনার মর্ম পাঠককে উপহার দিচ্ছি। 
এ সম ভারতবর্ষের স্বাধীনতালাভের আর দেরি নেই এ কথা বোঝা গিস্েছিল। হয়তো রাঞ্জনৈতিক 
কোনো সমস্যার আলোচনার সম গুরুদেব মহীন্মাকে বলেছিলেন, ভারতবর্ষের স্বাধীনতা এলে আপনি 
তে প্রধানমন্ত্রী হবেন তখন আমাকে আপনার শিক্ষামন্ত্রী করে নেবেন ।+*৯ রবীক্্র্দাথ স্বাধীনতা দেখে 
বেতে পারেন নি, স্বাধীনতার পর সহাত্মাছিও সমস্ত, রাজনৈতিক উচ্চপদ থেকে দূরে ছিলেন৷ তবুও 
ইচ্ছে চত ভারতবর্ষে দাটিতে হুদি এই যোগাযোগ ঘটত, তবে পৃথিবীর ইতিহাসে ত! অন্যতম স্মরণীয় ঘটনা! 
হিসেবে লিপিবদ্ধ থাকত । 


গুকদেবের প্রশ্নাণের পর ১৯৪৫ সনের ডিনেম্বর মাসে গাস্ধীছি শাস্যিনিকেতনে আসেন। এটাঈ 
শাস্তিনিকেতনের মাটিতে গান্ধীলির শেষ পদক্ষেপ | স্ষত্র মাহুবের পক্ষে গান্ীজিকে বতটা কাছাক।চি 
থেকে দেখা সম্ভব বর্তমান লেখকের সে সৌভাগা হয়েছিল | তার স্থৃতি এ জীবনের পরমতম সকঘ। 

১৮ ডিেম্বর অপরাক্ছরে গান্ধীছি একটি বিশেষ ট্রেনে করে বোলপুরে পৌছেছিলেন। স্টেশনেই তাঁকে 
শান্তিনিকেতনীরীতিতে 'ততার্থন। ছ্বানানো! হয়েছিল । এদিকে শান্তিনিকেতনের গৌর প্রাঙ্গণে তায় প্রার্থনা- 
সভার জন্ত করেক হাতার দর্শনার্থী অপেক্ষা করছিলেন। গ্রান্ধীজির গাড়ি কবিপুত্র রই্্রলাৎ চালিত 
আলছিলেন। ত্বনভাঙা পার হচ্কে শান্তিনিকেতনের উপাস্টে পৌছতেই গান্ধী গাড়ি থানিয়ে লেনে 
পড়লেন। বললেন, শাস্তিনিকেতনকে তিনি তীর্থস্থান বলে মনে করেন, তীর্ঘসথানে পদরন্সেই প্রবেশ করতে 
হয়। বাকি পথটুকু হেঁটেই তিনি প্রীর্থনাসভান্ন উপস্থিত ছলেন। 

গান্ধীজি সে সমছে হরিভ্রনকল্যাণ তহবিলের ভস্ত অর্থ সংগ্রহ করছিলেন । শাস্বিনিকেতন কর্তৃপক্ষ 
গান্ধীজি প্রার্থনাসভাহ পৌছবার আগেই সন্মিলিত দর্শনাস্বাঁদের কাছ থেকে অর্থ সংগ্রহ করে রেহেছিলেন 
একটি বড়ো তাম্রবালার সংগৃহীত মৃত্রাগুলি লাঙ্গিত্নে একটি মেয়ে গাস্ধীন্দিকে প্রণাম করে সেটি ভার ছাতে 
তুলে দিল। গান্ধীছি অহুচ্চ কে জিজ্জেস করলেন, এই ফি সব? তার পর মেয়েটিকে বললেন, তুমি 
খালাটি নিয়ে আবার লকলের মধো_ঘুরে এসো । হত্বতো আরও কেউ কিছু দেবে। দর্শনার্তাদের কাছ 
থেকে দ্বিতীক্নবার প্রান্গ তিনগুণ অর্থ সংগৃহীত হয়েছিল। 


৬৮ এ ঘটনাটি আচার ক্ষিতিনোহন বেনের কাছে লোন! । 
৯ আলোচনাকালে উপস্থিত ডক্টর বঁযেশ্রশোহন সেনের কাছ খেকে খটবাটি শোনা! । 


১৮৪ বিশ্বভারতী পত্রিকা! কাতিক-পৌষ ১৩৭৬ 


প্রার্থনাসভা গান্ধীদির প্রিয় কতকগুলি রবীস্্রসংটিত গীত হয়েছিল । প্রার্থলাস্থিক ভ।ষণে গুকদেবের 
গালের অহান্‌ প্রভাবের উল্লেখ করেছিলেন । তিনি বলেছিলেন, বাংলা দেশ তার গানে ভরে আছে। 
তিনি সমস্ত পৃথিবীতে ভারতবর্ধকে গৌরবের আসনে প্রতিষ্ঠিত করেছেন, শুধু তীর গাল দিয়েই লগ, তার 
লেখনী ছিরে, তার তুলিকা দিছে! আবরা সকলে তার উদ্ধার পক্ষপুটের নিক আশ্রন্থ খেকে বঞ্চিত হয়েছি। 
তৰু আমরা দুঃখ করব না 1 পরবর্তী লমাধান আমাদের হাতেই আছে।*” 

প্রার্থনা শেষে তাঁকে কবির “শেষ বেলাকার ঘর" শ্যামলীতে নিয়ে বাওয়া হয়। সেখানেই তিনি 
তিন দিন ছিলেন। পরদিন বুধবার । শাস্ত্িনিকেতনের সাপ্তাহিক উপাসনার দিল। গান্ধীজি সেদিন 
মন্দিরের উপাসনাক্গ পৌরোহিতা করেন । পূর্ধদিনের প্রার্থনায় ভীবণের ছেয় টেনে তিনি শুক্ষদেবের মহান্‌ 
আদর্শের কথা বললেন। সমস্ত পৃথিবীর বুদ্ধান্তিক পরিস্থিতির আালোচল! করে এই সমস্যার ভারভবালীব 
কর্তবোর পথও নির্দেশ করলেন। 

সেদিনই তিনি এওরুছের স্থৃতিতে উৎলগাঁকৃত দীনবন্ধুস্বতি আরোগা নিকেতনের শিলাস্কাস-ময়ুঠান 
লম্পর ফরেন । অনুষ্ঠানে 'বেখায় থাকে সবার অধম দ্বীনের হতে দীন’ গালটি গীত হয়েছিল । সেটির 
উদ্দেখ করে তিনি দীনবন্ধু একের শ্বতিচীরণ করেল । উপলংহারে তিনি বলেন 1. জীবনের যেমনি, 
মৃত্যুতেও তেমন দীনবন্ধু মহিমমত্র হয়ে মাছেল। তীর মতো লোকের মৃত্যুতে শোকসভা করার প্রত্নোদ্রন 
নেট । আমার নিজের কথা বলতে পারি, আমি প্রিয্নজ্দ এবং বন্ধুর মৃত্যুতে শোক করার কথা বিশ্বত 
হয়েছি, আপনারাও আমার পথ অস্থসরণ করুন, এই আমার ইচ্ছে।*৯ 

গুরুদেবের তিরোধানের পর পরিচালনা নিযে কর্তৃপক্ষের মনে কিন্ত দিধাঙন্ের স্যরি হয়েছিল। সংকটও 
দেখা দিত়েছিল। সে গগ্বন্ধে আলোচনা এবং মহাত্মাছির উপদেশ গ্রহণের জন্তু বিভিন্ন বিভাগের অধাক্ষরা 
১৯শে ডিসেম্বর সন্ধায় গান্তীতির সঙ্গে মিলিত হন। প্রলঙ্গক্রমে আথিক-সংকটের কথাও আলোচিত 
হয়। গাস্ধীজি বলেছিলেন-_ আমার দৃঢ় বিশ্বাস কর্মনি্ঠ সেবকের কাছে অর্থ-সংকট কৌলো বাধাই লয়! 
আপনারা ঘদি সতাপখের সেবক হন তবে অর্থ প্রতৃতক্ত কুকুরের মতো আপনাদের অহুসরণ করাবে ।”* 
আচার্য ক্ষিতিমোছন সেন এবং নন্দলাল বহর ছুটি প্রশ্রের উত্তর অবলম্বন করে গান্ধীজি “তপর্চর্যা্ত কথা 
হলেন | তিনি বলেন তপশর্সার দ্বারা যে-কোনো কঠিন সংকট উত্তীর্ণ হওয়া বাক ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতা 
থেকে এ সত্য তিলি উপলব্ধি করেছেন| তুলসীদাসের ‘রামায়ণ’ থেকেও তিনি একটি উদ্ধৃতি দেন। 

“Bengal is ton of his songs. He has glorified the name of India throughout the world 

not by his songs only bot 51৬০ by bis pen and brush. We all mise the warmth of his 

protecting wings. But we must not griere. The remedy lies in our oo hand" (The 

Santiniketan Pilgrimage—Payarelel. Vista-Bharall! News, Febroary 1946). 

#2 ‘‘Deenabandho is blessed in death as he was is life. Death of people like him cannot 
be an occaslon fur sorrow. Spesking lr myself, I may wy tbat TI have almost forgottcn 
to mourn the death of friends snd dexy ones and ] want you to learn lo do likewise." 
{The Santiniketan Pilgrimage—Peyarelal. Visva-Bharati News, February 1046). 

$A “I om convinced \bat lack of finance never represented a resl difficulty to a aincére 


worker. Finances follow—they dog your footsteps if yon represcot a 7৫91 cansc.” (The 
Santiniketan Pilgrimage—Payasclal. VisvaBhorati News, February 1046) 


গুরুদেব ও মহাস্থা 


রবীন্দ্রনাথের একটি অহ্ছরোশের উত্তবে বলেন, আমি শাস্তিনিকেতনেরই একজন | এবং আরও দীর্ঘদিন 
এখানে এসে থাকা দরকার কিন্ক মামার ভবিস্বং কর্মস্থচী ভগবানের হাতে । 

পরদিন সকাল ১১টা্গ তিনি আবার এক সভাত্ন শান্ভিনিকেডনের কর্মীদের সঙ্গে নিলিত ছন। 
বিশ্বভারতীর বিভিন্ন লমস্তা! এবং তার সমাধানের বিষন্ন 'সালেচচিত হঙ্গ | বিশ্বভারতী রাজনৈতিক কর্মকান্ডে 
মধ্যে জড়িত হবে কিনা তার উত্তরে তিনি, বলেন, পাস্িনিকেতন-ন্বীবনের কোনো! রাজনৈতিক দশ 
থাকবে না এ কপ! বলি লে কিন্তু রা নৈতিক কার্কলাপ থেকে বিশ্বভাবতীর দূরে থাকা উচিত। ত্রিশ বংলর 
আগেও বামাকে এ প্রশ্ন করা হয়েছিল | আমি একই উত্তর দিঙ্গেছিলাম । আজ এই উত্তরের রুহ আলুও 
অনেক বেড়ে গিয়েছে। 

বিজ্ঞানের দানে মাহুযের জীবনগারণের ব্যাবহারিক উপাদানগুলি বৃদ্ধি ঘটেছে বিশ্বভান্বতীর ্লীকনে 
এই ধকল উপাদান গ্রহণ কর! উচিত কি না এ প্রশ্নের উত্তরে গান্ধী বলেন, এইলব ব্যাবহারিক উপারানফে 
তিনি জীবনে পরিহার করে এসেছেন। এগুলি হয়তো আমাদের প্রাতাহিক ভ্বীবনে অঙুপ্রবেশ কাবে । 
তবু এগুলি দিসে কুলিপ্পে কাউকে বিশ্বভাবতীর কাজে ডেকে আলা উচিত হবে দা। কারণ বিশ্বভারতীর 
আবর্শ আত্মিক, জাগতিক নঙ্গ। 

আরও একটি প্রশ্নের উত্রে তিনি রান্তনৈতিক শ্বাধীনতীর থেকে সামাজিক পুনক্চ্জীবনকে বেশি 
মূল্যবান বলে আধা দিয়েছিলেন সমাদসংস্কারের কাজে আনবা যদি পাড়া না পাই তবে 
এ কথা ঘেন আমলা লা ভাবি বে, সামাদিক তদ্ধতা বদ্ধ মাহুদগুলি ‘কোনো কাজের নর্ন'। ছানাদের 
ভাবা উচিত আমরা ব! মামাদের পন্ততি্ই কোনো! কাজের নস! 

এই মমগ্র আলোচনা স্থ গুরুদেবের প্রতি তার মে শ্রদ্ধা প্রকাশ পেয়েছিল লেটা অনগৃকরাসস । একটি 
উক্তির উল্লেখ প্রবন্ধের সুচেনায়ই করা হ্রেছে। 

সেদিনই (২+ ডিলেম্বর ) বারোটাগ্ন গাস্থান্ির চলে যাবার কথা। বারোটার এক নিদিট আগে 
(কোনো! ঘড়ির দিকে না তাকিল্সে বললেন, আহার সময় শেষ হত্রে এসেছে । শ্রদ্ছেত্বা ইন্দিরা! দেবীর একটি 
প্রশ্নের উত্তর দেওয়া বাকি আছে। সেটি লিখে ভানীব| যে-কেউ আমাকে বিশ্বভারতী সম্পকে মানার 
মতামত চেত্রে চিঠি লিখতে পারেন। যদি সে প্রশ্নের মূলা কিছু থাকে তবে ফিরতি ডাকেই উত্তর 
পাবেন। 

ইন্দিরা দেবীর" অন্থররিত প্রশ্নটি ছিল, নহাস্বাজির তে শাস্তিনিকেতনের দ্বীবনে গাল এবং নাচের 
অতিপ্রাচূর্ধ আছে কিনা। পরে তিনি লিখে জ্রানিত্রেছিলেন, সংগীতের মাধু শাস্তিনিকেতনকে ছেহ্গে 
আছে কিন্ত আসাদের লক্ষ্য ্বাখতে ছবে কণ্ঠের সংগীত যেন ছীবনের লংগীতকে মতিক্রন না৷ করে যাহ্ব। 

অন্ত একটি লিখিত প্রশ্বের উত্তরে তিনি স্গানিত্বেছিলেন, বিশ্বভারতী যেন বিশ্ববিস্ভালম্নের পরীক্ষা 
পদ্ধতির জটিল জালের মধ্যে জড়িয়ে না পড়ে। তাতে জরীবনধারণের যে উচ্চনানের কথা ওকরুনের 
বলেছিলেন সেটি এবং গুরুদেবের সমগ্র আদর্শ অপমানিত ছবে। 

গাদ্ধীজি চলে গেলেন। উত্তরান্নপের প্রাক্ষণ থেকে আরস্ভ করে শান্তিনিকেতনের সীমানা পরস্ত 
সমস্ত বাস্তান্ন ছাত্রছাত্রীরা নীরবে ঈ!ফ়িয়ে থেকে তাঁকে শেষ বিদাত জানাল । 


তার শাস্তিনিকেতন-পরিক্রমার দিনগুলির স্বতি শান্তিনিকেতনের আকাশ-বাতাস থেকে মিলিত্রে 
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১৮৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা কাভিক-পৌৰ ১৩৭৬ 


বাবার আগেই একদিন সন্ধা সেই নিদারুণ সংবাদটি পৃথিবীর অন্ত অংশের সঙ্গে শান্িনিকেতনেও এসে 
লৌছল। আমানের যুগসকিত অন্তাহ, হিংসা, একের প্রতি অন্যের বাবহারে অখৈর্ধ এবং অক্ষমা পু্তীভূত 
হয়ে একটি উন্মত্ত যুবকের রূপ ধরে তাকে হত্যা করল। কিন্ত এ দাদ্বিত্ব শুধু ব্যক্তিবিশেষের সত । 
‘এ আমার এ তোমার পাপ'। রবীজ্রনাথ গান্ধী সম্বন্ধে লিখেছিলেন, “আছকের দিনে ছু:খের অস্ক 
নেই; কত পীড়ন কত দৈল্তু, কত রোগ শোক তাপ আমরা নিতা ভোগ করছি, দুঃখ জমে উঠেছে 
রাশি রাশি। তবু সব দুঃখকে ছাঁড়িক্সে গেছে এক আনন্দ । যে মাটিতে আমরা বেচে আছি, সঞ্চরণ 
করছি, সেই মাটিতেই একজন মহাপুরুঘ, ধার তুলনা! নেই, তিনি ভারতবর্ষে জরগ্রহণ করেছেন ।*** 
ভারতবর্ষের মাটিতে এই যুগে বহায্মাছি ছন্রেছিলেন এই পরম গৌরবের ভাগ বেমন আমরা পেয়েছি, 
আমাদের হাতেই তার সুতা হয়েছে এই বেদনাও আমাদের নিত্যকাল বহন করতে ছবে। রবীন্দ্রনাথ 
ধানদুহিতে নহাত্বার আগমন প্রত্যক্ষ করেছিলেন, ভবিশ্যংপ্রবক্তার রূপে গাস্থীজির মহামর়পের পর 
আমাদের কর্তবানির্দেশও করে গিক্েছেন 1 

"" সংশন্ধে আমরা তাকে অস্বীকার করেছি, 

ক্রোধে আমরা হনন করেছি, 
প্রেমে এখন আমরা তাকে গ্রহণ করব_ 
কেননা, মৃত্ার দ্বারা সে আমাদের সকলের জীবনের মধো লঞ্জীবিত 
সেই মহাযৃত্া্শ্ন । 

ববীন্ত্রনাথের এই বাণী আমাদের গান্ধীশতবাধিকী উদ্বাপনের মূলমত্র ছোক । 


এট প্রবন্ধ রচনার জীহ্ভাতকুষার মুখোপাধ্যাত রচিত যবীলন্ীবদী এবং জীমোহিতকুষার দনুমদার 
সঙ্ৃহীত এফং রবীতরতবনে রক্ষিত গান্ধী-রবীহ্গনাখ পত্রাবলীর থেকে প্রচুর সাহাহ্য গ্রহণ কর! হয়েছে। 


৬৬ “বহান্যাজির পুশা্রত” : যহাত্মা গান্ধী: বিশ্বভারতী ॥ 


শিবনাথ শাস্ত্রী 


বিনয় ঘোষ 


"আমি শৈশবাবধি বিস্যাসাগরের চেলা ।” এ কথা শিবনাখ শাস্বী বলতেন তার পিতা পণ্ডিত ছরানন্দ 
ভট্টাচাৰ্য এবং মাতুল পণ্ডিত হারকানাথ বিছ্াভূষণ উভত্লেই ছিলেন বিদ্যাসাগরের অন্তরঙ্গ বন্ধু। কাছেই 
বাল্যকাল থেকে বিদ্যাসাগর শিবলাথকে পুর্ব স্বেছ করতেন। শিবনাথের কৈশোর বিষ্বানাগরের 
বমানসংস্কারকর্মের হিপ্রহ্হ। যৌবনে জীবনের সকল রকনের সমস্তা ও সংকটের সধো বিশ্যাসাগরের 
সাহচর্ঘ ও পরামর্শ শিবনাের কাছে সহজলভ্য ছিল। অনেক ক্ষেত্রে শিবনাথ বাস্তবিকই বিচ্চালাগরের 
চেল! ছিলেন, কেবল একটি ক্ষেত্র ছাড়া, যে ক্ষেত্রে শিবনাথের বাকিত্বের সমগ্রন্ূপ হভিবাক্র। লেই 
ক্ষেত্র হল ‘ধর্ম’ । বিস্তাসাগরের কাছে ধর্মের কোনো শ্বতঙজ সততা ছিল না, তার মানববোদ ও সমাদ্বোধের 
মধো ধর্মবোধ বিলীন হত্রে গিক্সেছিল। তাই পৃথক প্রার্থনা ও উপাসনার ভিতর দিশ্নে কোনে 
অধাত্যলোকে তিনি কখনও শান্তি বা মুক্তি কামনা করেন নি। শিবনাখের কাছে ধর্মদ্বীবনই ছিল দুধা, 
জীবনের মূল ভিত,1 ধর্ণের এই ভিতের উপর প্রতিষ্ঠিত ছিল তার মানববোধ ও সনান্রবোধ | তার 
মমগ্র সত্তা ও বাক্তিত্থ ধর্মভাবের অলৌকিক রাগে রঞ্জিত। চলিত অর্থে খাঁক’ লগ্ন, দার্শনিক অর্থে 
শিবনাখ ছিলেন প্রক্কত ধর্মপ্রাণ পুক্তধ। ভার বিচিত্র কর্মবহুল জীবন পর্যালোচনা করলে দেখা ঘাত, এই 
ধর্মপ্রাগতা প্রাতাহিক জীবনের যাঁবতীক্ঘ মালিস্তের উর্ধ্বে তাকে এক ইন্িকাতীত স্থৈধের রাছযে সমাহিত 
করে বাখত। তীর কর্মজীবনেরও সমস্ত শক্তির উৎল ছিল এই ধর্মবোধ | গুরু বিশ্কাসাগর ও চেলা 
শিবনাধের চরিত্রের মধ্যে পার্থক্য ছিল এইখ।নে ॥ 

পার্থকা লবেও উভগ্লের চরিত্রের মধো মিলও ছিল নেক | বিস্তীলাগরের শিত্যস্ব দাবি করার ধিকার 
ছিল শিবলাখের | চারিত্রিক দৃঢ়তা লিষ্ঠা সমাছচিন্া উদারতা ও আঁব্ববিশ্বাল লবদিক ৰিদ্বেই শ্রিবনীখ 
ছিলেন বিদ্যাসাগরের স্থযোগা উত্তরাধিকারী | বালিকাবধূ প্রশন্নমন্্রীর লঙ্গে যখন পিতার মেত্বাদের জন 
ভার বিচ্ছেদ ঘটল এবং পিতারই আদেশে বধন আঠার-উনিশ বছর বয়সে তিনি দ্বিতীশ্ব বার বিবাহ 
(বিরাজমোহিনীকে ) করতে বাধ্য হলেন তখন তিনি লিখেছেন, "আত্মনিন্দাতে আমার মন অধীর হই 
উঠিল।” “এই অবস্থাতে আমি ঈশ্বরের শরণাপন্ন হইলাম ।” এই সমর ্রাপ্ষসমান্ধের সঙ্গে তার সংযোগ 
হল। পিতা কুদ্ধ হনে তাকে তিরস্কার করেন। শিবনাথ পিতাকে বলেন, “আপনার সকল মাত্ত! পালন 
করিতে বাছি আছি, কিন্ত আমার ধর্মজীবলে হাত দিবেন লা ।” তথন শিবলথের ছাত্রজীবন, তিনি দক্ষিণ 
কলিকাভান্গ ধাকতেন। পুত্রের এই কথাবার্তা শুনে পিতা যখন গ্রামে ফিরে গেলেন, তখন তার বিষগ্র মুখ 
দেখে ম। জিচ্তাল। করলেন, ছেলে কেমন মাছে। পিতা অধিকতর গস্ভীর হত্রে উত্তর দিলেন “লে অরেছে।' 
শিবনাথ লিখেছেন, “অননি আমার দা ‘কি বল গো, ওগো কি বল গো!’ বলিত্না কাদির! উঠিলেন। তাহার 
ক্রদনধ্বনি শুনিষ্াা পাশের বাড়ির মেত্রেরা ছুটিত্রা আলিলেন। তধন বাবা গস্ঠীরস্বরে বলিলেন, লে মরার 
মধ্যে । সে ত্রাদ্ধমমাজে যেতে আরম্ভ করেছে, আমি বারণ করলেও শুনবে লা।” 

আক্ষমমাদের এই নতুল ধর্মচেতনার যধ্যে শিবনাখ এফ আশ্চর্য প্রাণশত্তির উস আবিঙ্কার করেছিলেন, 


১৮৮ বিশ্বভারতী পত্রিকা কাতিক-পৌষ ১৩৭৬ 


এবং সেই শক্তি ্রীবলের শেহদিন প্যস্থ তাকে ব/চিছে রেখেছিল, বারংবার মৃত্যু ঘটার নি। এই বসেই 
ভার নতুন ধর্মবিশ্বাস অহ্থসারে চলবার অন্ত তিনি প্রতিজ্ঞাবন্ত ছল । তিনি বখন গ্রাহের বাড়িতে উপস্থিত 
থাকতেন তখন কুলদেবতাদের প্রতিষাগুলিকে তিনি নিলেই পুজো করতেন। এবারে তিনি স্থির করে 
গেলেন 'টাকুরপুছে!” আর করবেন লা। -গিঙ্কাই মাকে সে সংকল্প জানাইলাশ |” তার পর কি ছল? 
যা ভঙ্গে অবশ ছইযা পড়িলেন | বুবিলেন একটা মহা সংগ্রাম আসিতেছে। আমাকে অনেক 
অনুরোধ করিলেন । আমি কোনও মতেই প্রস্তুত হইতে পারিলীম লা। ধর্মে প্রব্না রাখিতে 
পারিব না বলিঙ্থা করবোড়ে মার্জনা ভিক্ষা করিলাম | অবশেষে সেই সংকল্প যখন বাবার গোচর 
করা হইল, তখন আই্েনগিরির অমুাদ্গমের স্যার তাহার ক্রোধাপ্রি ছলিয়া উঠিল। তিনি কৃপিত হইক্সা 
আমাকে প্রচার করিয়া ঠাকুরঘরের দ্বিকে লইছা যাইবার জন্ত লাঠি হন্তে ধাবিত হইব! আসিলেন। 
আলি ধীয়ভাবে বলিলাম, ‘কেন বৃখা আনাকে প্রহার করিবেন? আমি অকাতরে আপনার প্রহার 
সহ করিব | আমার দেহ হইতে এক একখানা ছাড় খুতবা লইলেও আর আমাকে ওখানে লইতে 
পারিবেন না)” এই কথা শুনিন্লা ও আমার দৃঁতা দেখিশ্না তিনি হঠাৎ গাড়াইক্সা গেলেন এবং প্রান 
অরধঘষ্টাকাল কুপিত ঘণীর স্তাক্স কলিতে লাগিলেন । অবশেষে মামাকে পূজার কাজ হইতে নিষ্কৃতি 
দিদা নিজে পূদ্ছা করিতে বলিলেন ৷ সেই দিন হুইতে আমার মৃতিপুক্ঞা রহিত হইল । 
লাঠি হস্তে ধাবিত অগ্িমৃ্তি পণ্ডিত পিতা চিরাচরিত বাহাহষ্ঠানসবস্থ ধর্মবিশ্বাসের উগ্র প্রতিমু্তি, এবং 
তার লামনে দণ্ডাত্ননান অটল আব্মবিশ্বাস ও বিনয়ের প্রতিমৃতি নবীন তর” ব্রচ্ষোপাসক পুত্র শিবলাথ। 
পিতার আআস্মসনর্পপের মানে হুল অন্তরের অনাড়ম্বর অকুত্রিম সরল ঈস্বর-উপাসনার কাছে ঢাকচোল- 
কালরঘ্টা-নিলাদিত সৃত্তিপ্রান্তে বন্ধ দেবতার পুজার পপ্রাদ্রয়। যেমন প্রসন্মন্ত্রীর ক্ষেত্রে য়ানচন্দের মতো 
তিলি পিতৃ-মাচ্ঞা] পালন করেছিলেন, ধর্মের ক্ষেত্রে তা করেন নি, ভার বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করেছেন৷ তার 
এই বিভ্রোহ যে আদর্শ-সংঘাতের লামরিক উত্তেছনাসন্ভৃত নগ্ন, সততা ও গভীর সত্যবিশ্বানে প্রোথিত, 
্রা্ষসহ্াদ্দের বিভেদ-বিচ্ছেদের ইতিহাসে তার লতানিষ্ঠ বিস্রোছীর ভূমিকা বিচার করলে তা বোবা বায়। 
১৮৪৭ সালে শিবনাধ শাস্বীর জন্ম এবং ১৮৭২ সালে সংস্কৃত কলেজ থেকে এম. এ. পরীক্ষাঙ্গ উত্তীণ হবার 
পর ছাত্রদজীবনের শেখ । কিন্তু ছাঁত্রদীবন থেকেই তীর কর্ষজীবনের আরম্ভ । ধর্মলংস্কার ও সমাদসংস্বারের 
কাছে এইসমত্ন ঘেকে তিলি একা গ্রচিত্রে অগ্রসর ছল | বিভাস গরের চেলা তিনি, কাজেই ১৮৬৭ সালে তিনি 
নিছে উদ্চোগী হয়ে একটি বিধবাবিবাহ দেল । বিবাহ উপলক্ষে বিস্ধাস!গরের কাছে বান এবং বিশ্যাসাগর 
বিবাহের সমস্ত খরচ ও কল্সার গহন! দেন। ১৮৬৯ সাল থেকেই ব্রাহ্ষসমাজের সঙ্গে তার প্রতাক্ষ সম্পর্ক 
অনেক বেশি ঘনিষ্ঠ হয়। তখন তিনি এফ. এ পাস করেছেল। তার আগে থেকেই তিনি ব্রাদ্ধলমাজে 
যাতাত্বাত করতেন এবং ব্রাহ্ষধর্ণের অস্তরনিহিত সতা উপলম্তি করে ম্ৃতিপৃঙ্গ। পরিহারও করেছিলেদ। 
এই সময় ব্রাক্ষদমাজের পরিবর্তনের ইতিহাসে প্রথম সংকট দেখ! দেঘ। মহধি দেবেস্্রনাখ এবং কেশবচজ্জ 
সেনের দমনোভক্ষির পার্থক্য ব্রাঙ্ষলষাজে বিচ্ছেদ ঘটা । ১৮৬৭ সাল পর্যস্ব দেবেজ্রনাথ ও তার আদি ত্রাক্ছ- 
সথালের প্রতি শিবলাখের আকর্ষণ ছিল, কিন্ত তরুণদলের নেত! ছিলেন তখন কেশবচঙ্ছ। দেবেন্্রনাথের দল 
রক্ষনসীল এবং ফেশবচন্দ্রের ছল প্রগতিগীল বলে পরিচিত ছিল, যেমন ইতিহাঁসে প্রবীণ ও নবীনের দল 
চির়দ্বিন অভিহিত হযে থাকে তেমনি] শিবনাথ শ্বভাবতঃই কেশবচন্রের উন্নতিশীল দলের প্রতি আর 





পলিছুহণ হেল অসিত 


শিবনাথ শাস্ত্রী 


হন। ১৮৬৯, ২২ অগন্ট উর্তি্টল দল ভারতবর্ষাতর বাহ্মমমাজের দ্বার উদ্ঘাটন করেন। এইদিন 
কেণবচঙ্দের কনিষ্ঠ ভ্রাতা কফ্বিহারী সেন, আনন্দমোহন বসু, রজনীনাখ বাসস, উঁনাথ দত প্রনুধ কুড়িজন 
যুবকের সঙ্গে শিবন।থ প্রকান্তে ব্রাক্ধধর্মে দীক্ষা) গ্রহণ করেন। এর ছাব্বিশ বছর আগে, ২১ ডিসেম্বর 
১৮৪৩ (৭ পৌষ ১৭৬ শক ) দেবেন্্রনাথণ্ড ফুড়িছল সহকর্মীর সঙ্গে ত্রাহ্ষধর্ণে দীক্ষা গ্রছণ করেছিলেন। 
১৮৪৩ লালে দেবেন্্রনাখ-সহ একুশ জনের এবং ১৮৬৯ সালে শিবলাখ-সহ একুশজনের ব্রান্মধর্মে দীক্ষা গ্রহণ, 
বাদ্ধলমাজ ও ত্রাচ্ছবর্মের ইতিহাসে ছুটি এঁতিছাসিক বাঁক পরিবর্তন 1 

ব্রাহ্মধর্মে দীক্ষা এহলের পর দেবেন্্রলাথ বলেন, “ক্ীক্ষদন[ছের এ একটা হৃতন বাপার। পূর্বে 
ত্রাঙ্মলমাঁজ ছিল, এখন ব্রাঙ্গধর্য হুইল... ত্রান্ধধর্ম গ্রহণ করিদ্বা আমরা ত্রাহ্ম হটলান এবং ত্রাচ্ছদমাজের পার্থকা 
সম্পাদন করিলাম।” দেবেজ্্নাথের দীক্ষাকালে বরা্ধর্ণের স্বাতস্থা প্রতিষ্ঠা হপ্প, শিবনাধের দীক্ষাক।লে হত 
ব্রাহ্মধর্মের পর্বান্তর । শিবনাখ লিখেছেন, “মামি উন্নতিশীল দলের সঙ্গে ছাড়ে হাড়ে বাধা। পড়িলান। অথচ 
শুনি অনেকে আশ্চর্য বোস করিবেন যে ইহার পরও আমি তাছাদিগের সঙ্গ হইতে লজ্জাবশলত: দূরে 
থাকিতাম, তখন আমি প্রতিদিন ব্রচ্ষোপাসনা করিতাম ( যদিও উপবীতিটা তখন ছিল ), কিন্তু ব্রাহ্মনের সঙ্গে 
বড় মিশিতাষ না ॥ মধো মধ্যে রবিবারে প্রাতে কেশববাবুর কলুটোলার বাড়িতে উপালনাতে ঘোগ দিতে 
যাইতাম, কিন্তু কীর্তনের সময় ব্রাদ্দদিগের অনেকে গড়াগড়ি দিতেন, নানাপ্রকার চীৎকার করিতেন, ও 
পরম্পরের পা ধরাধরি করিতেল, কেশববাবুর পাত্রে পড়িতেন, এছস্ত ভাল করিপ্বা উপালনীতে যোগ দিবার 
ব্যাঘাত হইত । লেই কারণে সূর্দা ধাইতাম না।” 

শিবনাখ শাক্তবংশের সন্তান, কাছেই বৈষবদের ভীবোন্মত্ত কীর্তন ও ঢলাচলি তীর কোনোদিন ভালো 
লাগত না । তিনি শুধু ত্রান ছিলেন না, শক্তিবাদে বিশ্বাসী ব্রাহ্ম ছিলেন । ত্রাহ্ষরা যখন কেশবচন্্রকে “প্র 
ত্রাণকর্তা' বলে সম্বোধন করে তীর চরণ ধরে গড়াগড়ি দিতেন এবং ভাবাচ্ছন্র হয়ে তার চারি দিকে ঢলাচলি 
করতেন, তখন শিবনাখের কাছে ত! থে শুধু বৃদ্ছিত্রম বা চিনবিকার বলে বনে হত তা নন ব্রাহ্ম ছিলাবে 
নৈতিক বিচ্যুতি বলেও মনে হত । আদৰ্শ ও নীতির ক্ষেত্রে দুখে বলা ও কাছে করার মধ্যে কোনো পাথক্য 
শিবনাথ কল্পল| করতে পারতেন না| তাই ব্রাহ্মধর্বে দীক্ষা নেবার কিছুদিন পরে তিনি পারিবারিক নিগ্রহ 
ও বিচ্ছেদবেদন! সন্ধ করেও ব্রাহ্মণের উপবীত ত্যাগ করেছিলেন! তার ছন্ত তীর পিতা আঠার-উনিশ 
বছর তীর মুধদর্শন করেন নি এবং ভার সঙ্গে বাকা।লাপও করেন নি। 

কেশবভক্রদের বৈষ্ণব আচরণ লক্ষ্য করে তিনি অত্যন্ত বিরক্ত হয়েছেন, কিন্তু কেশবচন্দ্র নিতে বে ভক্তিবাদ 
ও অবতারবাদের মোহন্ালে জড়িয়ে পড়েছেন বা! পড়তে পারেন, এ কথা সহজে তিনি বিশ্বাস করতে পারেন 
নি। তিনি কেশবচন্দ্রে বিশেষ প্রিন্বপাত্র ছিলেন বলে তার প্রতি আকর্ষণও সহজে ছিন্ন হন্স নি। কেশবচহ্ছের 
কাছে তিনি ঈশ্বরের প্রতি বিশ্বাস ও নির্ভরতা এবং সমাজসেবার বিভিন্ন দিকে শিক্ষালাভ করেছেন। অনেক 
দিক খেকে কেশব ছিলেন শিবনাথের শুরু | দেবেজ্রনাথ-কেশবের মতো! শেষ পার্স্থ কেশব-শিবলাতের মধোও 
ব্রাহ্ম মতাদর্শের ব্যাপারে বিচ্ছেদ মবশ্তস্তাবী হয়ে ওঠে । অবতারবাদের গহ্বরে কেশব ক্রমে তলিতে যেতে 
থাকেন, এবং তার এমন অবস্থ! হয় যে নিজেকে “নী” ও ভক্তদের “সন্তান ছাড়! তিনি আর কিছুই ভাবতে 
পারতেন মা। কেশবডক্তদের মূখে পাপ-পুণা ভক্তি-দুক্তি ঈশ্বর-বতার ইত্যাদি কথা অবিরাম উচ্চারিত 
হৃত | ১৮৭৫-৭৬ সালের কথা । এই সমস্থকীর কথ। মনে করে বিপিনচন্ পাল তার স্বতিকখার লিখেছেন 


বিশ্বভারতী পত্রিকা কাতিক-পৌষ 


‘They were almost always lalking of sin and salvation, of prayer and 
diviue worship All these unrealities of the current ideals aud practices of 
Samaj seriously influenced the generation of youthful students to which I 
bxlonged. 1 had, therefore, uot ouly no attraction for the Bralimo Saumaj 
wheu 1 first came to Calcutta, but even felt au increasing repulsiou 
towards it. 
শিবনাখের নিন্বের উক্তিতেও বিপিলচন্ত্রের এই অভিমতের সনর্থন পাওয়া যাত । ব্রাহক্ষলমাদের 
ইতিচছাসগ্রা্বে (ইংরেজি) শিবনাথ লিখেছেন খে ফেশবচজ্দরের অক্যাদন্বকালে ত্রাহ্মসমাঞ্ের প্রতি দেশের 
তরুণদের যে আকর্ষণ ও শ্রন্তা চিল, ১৮৭৯ সালের আগেই তা প্রান্থ শেষ হয়ে ঘাত্র (+5%৫1175615 ceased 
before 1876" )। ত্রাঙ্ষধর্ষে দীক্ষা গ্রহণের আগ্রহও তকরুলদের মধ্যে যথেষ্ট কমে যায়। কেশবচন্ত্রের 
নৈতিক বিভ্রান্তির প্রভাব থেকে ত্রাহ্মলমাজকে রক্ষা করার জ্স্ত শিবনাথ এই সমর ‘সমদশী' নামে একটি 
গোষ্ঠী স্বাপন করে এই নামে একটি ছ্বিডাষী পত্রিকা প্রকাশ করেন। আনন্দমোহন স্ব, দুর্গামোহন দাস, 
ঘবারকানাখ গঙ্গোপাধ্যা্_ এরা ছিলেন গো্জীতৃক, শিবনাথ ছিলেন গোষ্ঠীনেতা ও পত্রিকা-সম্পাদক। 
১৮৭৭ সালে শিবন|ধ আর-একটি ত্রান্ধ চক্র (759৫7 ০7৫]€' ) গঠন করেন এবং তাতে বিপিনচন্দ্র পাল, 
স্বন্দরীনোছন দাস, আনন্দচন্্র নিত্র প্রভৃতি যোগ দেন। ১৮% সালের গোড়াতেই বিধ্যাত কুচবিহার- 
বিবাহের গুজব কলকাতা শহরে রাষ্ট্র হয়ে ঘাত । কেশবচন্তর নিদেই ১৮৯২ লালের তিন আইল বিবাহের 
বিধিবন্ধতার ছন্ত আন্দোলন করেন, এবং শেবকালে সেই আইন ভঙ্গ করে কুচবিহার রাদপরিবারে নি 
ফল্ঠাব বিবাহ দিতে প্রস্থত ছন। শিবনাথ শাস্ত্রী তার দবিনপঞ্জীতে লিখেছেন ( ৩১ ছাস্থুল্ারি ১৮৭৮): 
কেশববাবু যে কেন এন্সপ অবিবেচনার কা করিতেছেন, দেখিয়া ছাশ্চর্যান্বিত হইতেছি। 

তাহাকে Principled 2155 বলিয্না শ্রদ্ধা ছিল, শে শ্রদ্ধাও আর থাকে না। তাহার একপ কার্ধে 

লমাছের বিশেষ অমঙ্গল ছইবে। অতএব ইহা! লইঙ্কা ঘোরতর আন্দোলন করা আাবস্তক, কারণ 

তাহা হইলে সমাদের মুখ রক্ষা হইবে 1 

আন্দোলন চাল।বার ্বন্ত 'দব:লচক' নানে একখানি বাংল! সাপ্টীহিক পত্রিকা প্রকাশ করা হস, 
শিবনাখ তার সম্পাদক হন। কিন্ত আন্দোলন ও প্রতিবাদে কেশবচন্ত্রকে বিরত করা সম্ভব ছা নি। 
কেশবচন্ নিলগে কুচবিহার গিত্রে, অনেকটা] হিন্দুৰতে, রাজপরিবারে নাবালিকা কন্স।র বিবাহ দেন (৬ মার্চ 
১৮৭৮) তার ফলে ব্রাক্ষসমানের বাদ প্রতিবাদের পরিণতি ছন্ন বিচ্ছেদ । বিদ্রোহী ব্রাক্ষরা ফেশবচান্দ্ে 
দল ছেড়ে এসে ১ মে ১৮৭৮ সালে টাউনছলে সভা ডেকে সাধারণ ব্রাহ্মসন্া্গ প্রতিষ্ঠা করেন এবং 
১৮৭৯ লালে মীঘেৎসবের সময় কর্ণওক়্ালিস ্রীটের বর্তমান স্থানে তার ভিত, স্থাপন করা হচ্ছ 
ব্রাক্ষলমাজের এই ছ্িতীয় ও শেষ বিস্রোহের প্রধাল লান্বক শিবনাথ লা | জীবনের বাকি দিনগুলি তিনি 
এই সাধারণ ব্রাঙ্গলমাজের কাছেই উৎসর্গ করেছিলেন । তিনি বলেছেন: "সাধারণ প্রাঙ্মদমাজেয সংশ্রবে 
যাহা কিছু করিয়াছি, তাহাই আমার জীবনের প্রধান কা ।* সমাজের বাংলা মুখপত্র “তবাকৌম্হী” 
ও ইংরেজি “ইত্ডত্ান মেসেঞ্জার পত্রিকা সম্পাদন করতেন শিবনাখ। 

বিশিনচন্দ্র তার স্মতিকথার লিখেছেন যে শিবসাথের প্রতি তার গভীব শ্রস্কা ছিল এবং শিবনাখের 


শিবনাথ শাস্ত্রী 


্রাহ্ষধর্মদের্শের প্রতি তাবু মঙ্গরাগণ্ড ছিল আন্তরিক | এই অস্থরাগ ও সাকর্ষণের কালণ হল, শিবনাধেস ব্রাহ্ম 
আদর্শের মধে। স্বাধীনতা ও স্বাতস্তোর সুর উচ্চগ্রমে ধ্বনিত হৃত | বিপিনচন্দরে ভাধা/্ বলা ঘাত্ু, -9০0121 
freedom aud national emancipation were both organic elements of Shivanath’s 
religion and Piety.” শিবল|থ ছিলেন আদ ‘ভেনোক্রোট,’ আদর্শের নামে স্বেঙ্ছাচারিতা মধবা 
বাক্তিগত প্রকৃত্বের ঘোরতর বিরোধী । কেণবচঙ্জের স্তরুবাদ ও একনাত্রকত্বের কোলো স্থান নেই লাধারণ 
ভ্রহ্মসমাজে এবং লীধারণ কথার সামাজিক তাংপর্ষ যে ‘সাধারণ’ ছাঁড়া অন্ত কিছু নত্র, এ কথা সমাজ. 
কর্মাদের কাছে তিনি প্রথদেই ঘোষণা করেছিলেন। তার চেস্গেও বড় কথা হল, বাক্তিস্বাবীলতার পত্রিপূর্ণ 
প্রকাশ ও চরিতার্থতা তিনি লক্ষ্য করেছিলেন রাষ্ট্রিক স্বাদীনতার মধ্যে | ধর্ম ও দেশপ্রেম তাই শিবনাখেষ 
ব্রাহ্ম আদর্শের মধ্যে একাত্ম হয়ে সিশে গিত্রেছিল। 

‘সাধারণ ব্রাহ্মসদাদ’ প্রতিষ্ঠার আগে শিবনাথ যে ত্রাক্ষ-চক্র গঠল করেন তার কন্ঠ একটি প্রতিল্লাপত্র 
বচিত চ্শ্ন। রচনা করেন শিবনাথ | তার মূল কথাগুলি এই-- 


প্রতিমা! পুজা করব লা । কথায় ও কাজে জাতিভেদ মানব না। পরিবারে ও লমাছে 
স্রীপুরুধের সমান অধিকার শ্বীকার করব । নিজে! একুশ বছরের আগে বিবাহ করব না এবং কোল 
বালিকাকে বোল বছরের আগে স্ত্রীরূপে গ্রহণ করব না। হ্বীলোক ও জলসাধারপের মপো যথাসাধ্য 
শিক্ষা বিস্তারের চেষ্টা করব। দেশের লোকের শক্তি পৌ বৃদ্ধির জন্তু ব্যাস্থাষচর্চা, অস্বারোহশ, বন্মুক- 
চালনা অভ্যাসের কথা প্রচার করব। স্থাত্বত্রশালনই শ্রেষ্ঠ শাসনবাবস্থা, দু:খ দারিদ্র দুর্শশাত্র নিপীড়িত 
হলেও বিদেশী গবর্ণমেস্টের অধীনে কখনই দানত স্বীকার করব না। 


ছ্বাতীদ্-কংগ্রেস প্রতিষ্ঠার আগে বাংলার ও ভারতের প্রথম মধ্যবিত্ত বাওনৈতিক প্রতিষ্ঠান “ভারত- 
সভা? (ইঞ্ডিঘান আসোশিরেশন ) স্থাপিত হয় ২৬ জুলাই ১৮৭৬ । শিবনাথ তার বন্ধু আদন্দমোহন বহুর 
সঙ্গে এট রাজনৈতিক সভা! স্থাপনের পরিকলরনা সম্পর্কে পরামর্শ করার জন্ট বিহালাগরের কাছে ধান! 
বিদ্যাসাগর প্রথৰ সভাপতি হন, এই তাদের ইচ্ছা ছিল । কিন্তু বিশ্বাসাগর তাদের উৎসাহ দিলেও সভাপতি 
হতে সম্মত হন লি। মধাবিত রাজনীতির আবেদন-নিবেদন ও নেতৃত্বের দলাদলির কথা মনে করেই বোধ 
ছয় বিস্ঞাসাগর দূরে থাকতে চে!্বেছিলেন। কংগ্রেস-পর্বের উচ্চবিত্ত ও মধাবিত বাছনীতিঞ পথপ্রদর্শকদের 
মধ্যে ছিলেন শিবনাখ, আনন্দমোহন ও স্বরেজনাথ বন্দোপাধ্যাত্। কিন্ত শিবনাথের পূর্বোক্ত ত্রাস্চক্রের 
প্রতিল্লাপত্রের মধো-__ 'দেশের লোকের শক্তি ও শৌর্য বৃদ্ধির জন্ত ব্যাহ্নামচর্চা অশ্বারোছণ বন্দুকচালনা 
অভানের কথা প্রচার করব’-- এই প্রতিষ্ঞাটি ছেকে মনে হর ‘বিস্যাসাগরের চেল!’ শিবনাখও হদ্বতো তার 
স্তর মতো মধাবিত্তের নিবেদনপ্রধান রাজনীতির অসারতা বুঝতে পেরে, কতকট! হতাশান, প্রধানত 
ধর্মকর্ম ও সমান্ধকল্যাপকর্মে আাস্মোংসর্গ করেছেন। 


বাংল! বানান ধ্বনি ও বর্ণমালা 


সুধা তুঙ্গ 


সাম্প্রতিক কালে বাংলা বানান দবনি ও বর্ণমালা লইন্লা আমাদের মধো অনেক ভ্রাস্ত ধারণার উৎপত্তি 


হইশ্রাছে। যথা | 
বাংলা বানানে অতিরিক্ত অনিয়ম 


ধ্বনি ও বানানের মধ্যে সর্বত্র সমতাহ অভাব 
ধুক্াক্ষরের বাড়াবাড়ি 
বাংলা বানানের প্রবনতা যুক্তাক্ষর বর্জনের দিকে 
বাংলা লিপির অপ্রতুলতা 
বিদেশী শিক্ষার্থীর নিকট বাংল! একটি বিভীৰিকা। 
বাংলা লিপির তুলনায় রোমক লিপির হ্বিধ! 
বাংলা লিপি ও বালান লইঘ্া ভাপাখানাকর্মীদের অহৃবিধা! 
2. বাংলা বানান ধ্বনি ও বর্ণমালাস্ বৈচ্ঞালিকতার অভাব 

ইা ছাড়া আরও অনেক অল্প গুরুত্বপূর্ণ বিষত্ধ আছে, এখালে সেপ্ডলি উল্লেখ করা ছইল না, তাহার 
প্রয্োছলও নাই | এট নপ্নটি বিষয়ের আলোচনা করিলে যথেষ্ট হটবে। হিষনগুলি ভাবষাবিজ্ঞানের, 
ইছাদের সমাক আলোচনা করিতে গেলে ভাবাবিষ্ঞানের অনেক কথাই আসিয়া পড়ে। কেবল 
পড়ার কথাগুলি লইয়াই আলোচনা কৰা ঘাক। এই মর্নে সাধারণ ধ্বনিতর ও লিপিতর এবং 
পৃথিবীর বিভিন্ন ভাষাবর্শের ধ্বনিতত্ব ও লিপিতব -গত তুলনামূলক আলোচনার যথেষ্ট প্রস্বোদ্জন ছটবে। 
প্রথমে ধ্বনিতব লইয়া মালোচনা করি। 
হ্যমিমালা 
ধ্বলি গঠনগরীতি শজন্দপ ও পাতুক্রপের বিচারে ইন্দো-ইউরোপীঙ্গ পরিবারের দশটি শাখার ভিতর বহু মিল 
রহিক্গাছে, বহু গরমিলও বুচিগ্বাছে। উন্দো-উউরোপীশ্র মূল ভাষায় মোট ধ্বনি চিল ৫৭টি, স্বরবর্ণ ২৭ ও 
ব্যঞ্জনবৰ্ণ ৩+ । এই ধ্বনিপ্তুলির সবগুলি বন্ধাত্র নাট, অনেকগুলি লোপ পাটশ্রাছে; যেগুলি বার 
আছে সেগুলি লব ভীষাতেও সমানভাবে বগ্রায় নাই, দু-একটি ভাদাতেই কেবল আছে। টন্দো- 
বউরোপীর মৃূলভাযার সবচাইতে বেশি সবাক ধ্বনি কেবল সংস্কতে বদর আছে। সংস্কতে যে লব 
ধ্বনি আছে সেগুলি নিন্বত্বপ : 

স্বরবর্ণ: ১৪টি মৌলিক গ্বর অ আট ঈউ উক্ত খা, » ১ এ এ ও ও, ৪টি যৌগিক স্বর এই এই? 
ওই ওই’, ৪টি অধপ্থর যু র ল এবং ব ( অস্বহস্থ ); 

বাঞ্জনব্ণ: ২৪টি স্পর্শবর্ণ কৃথ, গ. থু ও. চ, ছ্জ্ব্ঞ টু ঠভ.ট, খু তথ. দূ দূ ন্‌ প ভব, 
ভ. স্‌, ওটি উদ্মবর্ণ শব য. ল্‌, ১টি মহাপ্রাণ ছ. এবং ১টি মুহ মহাগ্রাণ £ ও আহ্থনাসিক ২। 
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বাংল! বানান ধ্বনি ও বৰ্ণমালা 


ইছাদের পারস্পরিক সম্বন্ধ কতধানি কম্ধেকটি ধ্বনি সহযোগে তাহাও বোঝানো ঘাইতে পাঁরে। 
মূল ভাষাত চ ও ট বর্গাঙ্গ ধ্বনি ছিল লা, অপচ দেখিতেছি চ-বর্গীশ্ন দবনি সংস্কৃত ও উত্তালীস্গর এবং 
জার্নানীশ্ন শাখায় আছে; ট-বরগা ধ্বনি বৈদিকে ছিল লা, সংস্কৃতে পাইতেছি, জার্সানীঙ্গ শাধাছও 
রহিয়াছে। খাটি পন্চাৎকঠ ক-বর্গীঙগ ধ্বনি জার্বানীগ্র গ্রীক ইতালীঙ্গ ও কেলতীয়তে রহিত্নাছে, কিনব 
সংস্কৃত ও বান্টো-সীভীক্ঘতে নাই | থে ধ্বনি ই.-ই. মৃলভাযাত ছিল লা কথেকটি শাখা ভাবার দেই 
ধ্বনির উপস্থিতি দেখিয়া সহজেই প্রতিপন্জ করা যাত্র যে শাখাভাবাুদির পরস্পরের প্রভাবে এক শাসার 
ধ্বনি অন্য শাখাতেও প্রসারিত হইঙ্ছাছে। মূলভাবায় ছিল না এমন ধ্বনির উৎস খুঁডিতে গিগ্রা পত্তিতগণ 
স্নেক কপ|ই বলিম্বাছেন, সর্ব তাহাদের ঘুক্কিকে নানিয়া লইতে হইবে এমন আইন নাঈ । 


শন্দগঠন রীতি 


যে ধ্বনিগুলির উল্লেখ করা হুইল ইহারা মৌলিক ধ্বনি; এই মৌলিক ধ্বনিগ্রলির পারস্পরিক 
যোগাযোগে বহু ঘুকরবনির স্ব হইয়াছে ।» কখনো! দুইটি মৌলিক ধ্বনি, কখলে তিনটি দেশলিক ধ্বনি 
মিলিত হইঙ্গা একটি যুক্ধ্বনির সৃতি হ্ছ। এইরূপ ধুতখ্বনিহ সংখা! বে কত তাহা নিস্তপণ ধরা সহজ 
সয়। সংস্কতে দৃকধ্বনির বাহুল্য সবচাইতে বেশি, গ্রীক জার্মানী্গ ও বাণ্টোপ্লাভীয়তেও ঘৃকধ্বনির 
যথেষ্ট ব্যবহার আছে। ই... মূলভাহাতেও ঘুক্তধ্বনির ব্যবহার ছিল। 

শব্দের আদিরূপ পাওয়া ঘাত শব্দমূল ও ক্রিগ্নামূল বা ধাতুর মধ্যে । ই.-ট. সৃলভাঙাতে এইরূপ 
বন্ধ শব্দমূল ও ক্রিয়ামূলের পরিচন্ত পাওয়া যাশ্ব। ইছার কেনো শাখাতেও এ নিন্বষের ব্যতিক্রন নাট । 
দৃষ্টান্ত হিসাবে কেবল সংস্কৃত এবং অস্ত ঘুই-একটি শাখার উল্লেখ করা যাতে পারে। 

দুইটি, তিনটি, কথলো তাহারও অধিক ধ্বনির সহযোগে ধাতুর উৎপত্তি হন্গ। সংস্কতে এইরূপ 
ধাতুর সংখ্যা বহু, কেবল মৌলিক ধাতুই হুইল ২,***। ইন্থারা নানাবিধ বিভক্তি প্রতাগ মহুলর্গ 
উপসর্গ বচন-কাল ইত্যাদি জ্ঞাপক কূপের সহান্গতাঙ্গ নিষ্পশ্থ পদে পরিণত হয়। 54 7১568756870 
Dictionary 0f Sanskrit-এরও তালিক| অহুঘায়ী সংস্কৃত ভাবাঙ্গ নিষ্পন্ন পনের সংখা 
৬ লক্ষার্থিক হইবে | কখনো কখনো! আবার ধাতুর মধোই ধুক্তধ্বনির বাবহার পাই, অর্থা দুক্তধবলির 
সহাঙ্থতান্গও ধাতু গঠিত হয়। এইরূপ অল্প কন্দেকটি যুক্তধ্বনিবিশি্ট বহ-প্রচলিত ধাতুর উল্লেখ করা 
হইল: অঙ্ক, (19 ০০০৫), অক (৮০ ৪০), ইন্ধ, (to kindle ), We, (to glean ), কন 
( to pierce ), কী, (to narrate ), ক (to do ), ক্রন্দ, (10 cry ), ক্রম্‌ (to walk ), ভীড় 
{to play ), ক্রিশ, (to harass ), ক্ষর্‌ (to flow ), ক্ষিপ, (to throw ), খণ্ড (to break ), 
গার্্চ, (to roar ), গর, { lo tie ), wl ( to smell ), চক্ষ, ((০ speak ), HE, ( to discuss ), 
জাগু (to awake), জত, (10 yawn), আ (to know ), তক্ষ (to cut), (to 
save ), fe, ( to punish ), ছি ( to bate ), ধর ( to dare ), 11 ( to blow the couch ), 
দ্বন্দ্‌ (6০ fall down ), বত, ( to dance ). প্রচ, (to ask ), 8 (to be pleased), ফুল, 
(to bloom), বন্ধ, (t6 ৮৭৫), বণ (to colour ), ক্র (to tell), ভক্ষ, (to eat), নয 
2. Jacob Grimm ইহ্যকেই বলিরাদ্ধেন ০1৮৩৫৩৮১০০৩, ইহার অর্ধ এ» of permutation avd combination. 
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(to destroy), মৃদ্ছ, (to faint), 3 (to dic), হা (to learn by ৪০৫০ rw, (to 
Jump ), লক. (to hang 0 লঙ্ছ, ( to be ashamed ), লু&, (6০ rob), শিক্ষ, (to learn ), 
শু, (lo scatter ), তলি, ( to embrace ), স্বস্‌ ( to breathe ), ঠি, ( to spit ), স্থ ( to go ), 
স্ব, ( to souud ), #3 ( to praise ), স্ব (to spread ), স্ব! ( to staud ), স্পৃশ (6০ touch ), 
ক্র (6০ shine ), স্ব, (to embrace ), স্বপ, (to sleep), দ্বিন্‌ (to sweat), শ্মি (to 
smile ), "3 (to remember ), হিন্দ্‌ (to kill) হলাদ্‌ (to be glad ), হেব (to call) 
ইত্যাদি । এই ধাতৃগুলি ভাবিদ্বা চিন্তিত্বা গ্রথিত করা ছয় নাই, ছাতের কাছে যাহা পাওয়া গিয়াছে 
তাহা হইতে লওয্া হইত্রাছে। ইহাদের সবগুলিই বাংল! হিন্দী মারাঠী প্রভৃতি আধুনিক ভারতী 
সমস্ত ই.-ই. ভাযাতেই আছে, কতগুলি জাৰ্মানীন্ব শাখার ইংরেডীতেও পাই । ইংরেজীতে 
যেগুলি বিদ্যমান সেগুলি হইল: কৃ, ক্রন্দ, ক্লিপ, ক্ষি, জা, তক্ষ, বব, গ্রী, ফুল, বন্ধ, ঠিব, 
স্থা, স্বপ, স্বিদ্‌, শ্রি ও হুলাদ্‌, মোট ১৬টি অর্থাৎ প্রান্ত এক চতুর্থাংশ । এই ধতুগুলি ইংরেজীতেও কি 
করিয়া! রহিয়াছে তাহা অল্প বিশ্লেষণ করিয়। বোঝানে! যাইতে পারে। কৃ> ল্যাটিন ০.০, তাহা হইতে 
ইংরেছী ০) কল্দ১৯৫, ল ও দ লোপ পাইয়াছে; ক্লিপ ধাতুর অর্থ harass, এ barass 
কথাটির মধ্যেট ক্লিপ্‌ রচিত্বাছে, ই.-ই. ক>গ্রীক-দার্মানীত্ন 1), ক্ষিমধ্য-লযাটিল decnsu5> ই, decay ; 
ভ্রা ধাতুর অর্থ £৩ k॥০, ইহা ধ্বনিপরিবর্ভনের ফলে এইরূপ হইগ্থাছে; গ্রী>ই. 1৪, যথা please , 
বন্ধ, স্পষ্টতই ০৭; গ্রিক ধাতুর অর্থ ৫০ 9, ইহাও ধ্বলিপরিবর্তন এবং ধ্বলিবিপর্ধয়নের ফলে এইন্তুপ 
হইয়াছে; স্থা ধাতুর স্থা৯শা-্টা প্রায় সব ইউরোপীন্জ ভাহাতেই পাওয়! যায়, যেমন ইংরেজী 530৫ 
শ্বপ, ধাতু হইতে নিম্পঘ পদ স. স্বপ্ন, পুরাতন ইংেছ্রীতে পাই 5৮০, চলারেও দেখি swefen ; 
স্বিদ্‌ স্পষ্টতই 5৩3৫) শ্ফি ধাতুর অর্থ €০ 5011, ইহার 5স২)এর মধ্য ধাতুটি বর্তমান । অহন্ূপ 
হলাছ্‌>ই. 81301 স্থতরাং দেখা যাইতেছে যুক্তি সম্বলিত সংস্কৃত ধাতুর এক চতুর্থাংশ সংখ্যক 
ক্রিত্নামূল ইউরোপীয় সমস্ত ভাহাতেই বর্তমান এবং ইছাদের সরে প্রায় ঘুক্তধবলি রছিক্সাছে। বারন 
আশ্রিত কেও এখানে মুত্িষ্বদি বলিত্না ধরা হইস্াছে 1 

ধাতু যুক্তধ্বনি সম্বলিত হইলেও নিষ্প পদে যুক্তধ্বনি নাও থাকিতে পারে, যেমল গা ধমতি, দা 
মনতি ইতাদি। আধুনিক ইউরোপীয় ভাষাগুলিতে যেসব অবুক্ত-বনি সম্বলিত পদ পাই তাহার 
মনেকগুলিই এইরূপ যুক্তপ্বনি সম্বলিত ধাতু হইতে উৎপন্ন | এই কারণে ধাতু ও নিম্পন্ পদের সহিত 
অনেক সময় সম্পর্ক খুজিয়া পাওয়া কঠিন) 

আবার ধাতু যুক্ত ধ্বনির হইলেও নিষ্পন্ন পদে যুক্তধ্বনি থাকিতে পারে, বেমন অস্+-তি> অস্তি। 
সমস্ত ইউরো শীক্গ ভাষাতেই এই প্দটির অন্তিত্ব আছে : বেষন গ্রী. 90, ল্যা, <5, জা. 141, ফ. ২9 ও 
ই. 151 উল্লিখিত দৃষ্টাস্তগুলিতে ব্যবহৃত 5: ( শ্ব-স্ট ) ঘুক্তধৰবনি । 

শ্দসুলেও এইরূপ যুক্তধ্বনির ব্যবহার আছে, যেষন ই.-ই. মূল ০5> স. অস্থি, গ্রী. ০90০৪ ) স. বৃক% 
ই--ই. মূলে ইছা 1৭% > ক্ষণত, ই, ৩15 শী. 106০৪ স. জন্‌ + অ- জানু, ইংরেজীতে ইহার স্বপ 
পাইতেছি 5০০ অর্থাৎ ই.-ই. শব্মযূলটি সম্ভবত গেছ বা! জেই অথবা জেউ হইত! থাকিবে। 

উ.-ই. মূলভাবার প্রত্যত্ন অন্তুসর্গ উপসর্গ ও বিভক্তি ইত্যাদিও সংস্কৃত এবং তাবং ইউরোপীয় ভাষার 


বাংলা বানান ধ্বনি ও বৰ্ণমালা 


বলবৎ আছে। ই.-ই. মূল প্রে>স. প্র, শ্রী- প্র, ই. প্রো, যেমন সং প্রমথ: গ্রী- এমেতিউন্‌ । ই-ই, মূল 
এল উষ্ট, গ. ই, স্টও কখনো! ফখলো। ও, ইংরেজীতে শুধু স্ট., যেমন স. গঠীষ্ঠ,গ. mist, উ- mest । 

কখনো কখলো মূল শব্দও সংস্কৃত সহ ইউর্র্শীঙ্গ ভাবাগুলিতে বর্তনান আছে। যেদল উ.-ই. মূলভাবা 
2০৩৫১, অষ্ত, গ্রী. ০৮৮০, লা. ০০৫০, গ. 2628৮ ই. eight; মুলভাবা 27761105351 ৮ 
অন্তরা, গ. anthara, ই. 923৩1 মৃূলভাবা dhughter>ল. ছুছিতৃ, প্রা ই. dohtor, গ, 
dautar, আ. ই. daughter , মূলতাবা 5৬৫০1১৫:৯স, শ্বপ্তর, প্রা, জা. 5৫00১ গত swahur 
ইত্যাদি । 

স. শতম্‌ শব্দটি ই-ই. বিভিএ ভাহান্গ কিভাবে স্কপলাভ ফরিয়াছে দেখ! বাক। ইছা! ল্যাটিলে কেন্বন, 
ওব্লেল্সে কন্থ , গথিকে খুন্দ, রাশিয়ানে স্তো, ইংরেজীতে ছাণেড হইতাছে মূল ভাঘাদর ইহাত জপ ছিল 
kmtom | 

দৃষ্টান্ত আর বাড়াইবার প্রপ্নোজন লাই। ধুক্তব্বনি ই.-ই. মূলভাষাতে ছিল, মৃূলভাবা হঠতে শাখা 
ভাবাগুলিতে আলিঙ্বাছে। এই যুক্তধ্বনি কোথাও ক্রিয্াদূল ও কোথাও শব্দমূলের সহিত গ্রথিত বলিঙ্গা 
বেশির ভাগ সমগ্র নি'পএ পদে বিশ্যষান এবং এই কারণে 'অবিচ্ছেষ্চ * আবার কোথাও ক্রিয়ামূল ও শক্মূলে 
ছিল না, কিন্তু নিশন্ন পদে আলিঙাছে, স্থতরাং এ ক্ষেত্রেও অবিচ্ছেষ্ঠ। 

ভাষা প্রতি মুহূর্তেই পরিবতিত হইতেছে; ভাব! কেন, আরো স্পষ্ট করিপ্রা বলিলে ধ্বনি প্রতি মৃহর্তেই 
পরিবতিত হইতেছে, তবে এই পরিবর্তনের গতি অতিশঙ্ বন্থর, ছিমবাহের গতির চাইতেও পথ । ই--ই. 
ধ্বনি এইকপ মন্থর গতিতে তাহার শাখা পুশাধার দধো প্রসারিত হইছে, কিন্তু বজ্র দনানডাবে হব 
মাই। সংস্কত গ্রীক জার্মান ও ইংরেজী ভাহাতে যুক্তধ্বনির বাবহার অক্তান্ত ভাবার চাইডে কিছু বেশি। 
ইংরেজী ভাবায় যুক্তধ্বনির বাহুলা যে কী পরিমাণ তাহা নির্ণশ্ব কর। একপ্রকার ছুঃশাধা বলিলেই (য় । এই 
মিক লক্ষ করিদ্বা জনৈক ডাষাবিদ্‌ ইংরেজী ভাষাকে 1০51 1002500118৩ বলিঙ্গা! উল্লেখ কবিরাছেল 1১ 
কিন্তু যুক্তখবনি বিশ্লিষ্ট হোক কি বিগ্গিঃ ধ্বনি ঘুক হইয়া! পড়.ক ইহার উপর মাহুযের ছাত নাই, ইহা 
ক্ব(ভাবিকডাবেই হইপ্রাছে। এবং যাহ! স্বাভাবিক 'ডাবেই হাজার হাজার বছরের মতি ধীর বিবতনের 
ফলে সম্ভব হইয়াছে, তাহার অহরূপ কোনো কাজ রাতারাতি বম্পন্র ফরিত্রা তোলা অসস্তব। বাংলা 
বানান লংকীব করিবার আগে ধ্বলিবিজ্ঞানের এই দিকটির প্রতি দৃষ্টি দিতে ইইবে। এই সম্পকে পরে 
আরো বিশেষভাবে আলোচনা করা যাইবে, আপাতত অগ্ত একটি গুরুতর বিধয়ের আলোচনা এুদ্বোন্ধল | 
ইহা হইল লিপিতব । 


বিশিষাল।: ইউরোদীর 
অধুল। প্রচলিত পৃথিবীর সমূদত্ন লিপিমালাকে পণ্ডিত্রো এটি শ্রেষীতে ভাগ করিঃ!ছেন। এই টি 
শ্রেণী হইল : 


2 Oua Jenpereen: তিনি ৪treurtl কথাটির ধুতি গথাইয়! বলিযাছেদ একটিমাত্র ্বরত্বনিকে কেন করা! ওটি বান 
কড়াইয়া রহিযাডে। 


১৯৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা কাতিক-পৌষ ১৩৭৬ 


১. ঈদিপশী লিপি 

২ বানমুধ লিপি 

৩ চীনী্ন লিপি 

৬. আছটেকীন্গ লিপি 

৫ ইউকেটনীন্প লিপি 
এখানে কেবল ঈন্দিপত্প লিপির আলোচনা! করিলে বথে্ হইবে। ইছা হইতেই আধুনিক ইউরোপে 
প্রচলিত সমস্ত লিলিয় উদ্ভব হুইয়াছে। ইঈদ্জিপস্ীয় লিপির উদ্ভব কবে হুই্াছিল তাং! স্থির করিবার উপা্র 
লাই । খ্রীপূব বহু শত অন্দে ফিলিনীয়ঃ! এই লিপি গ্রহণ করে এবং কিছু সংগ্কান কিছু পরিবর্তন ছারা 
আপনাদের উপযোগী করিশ্না লয় । ক্রমে ইছা হইতে হিত্র, লিপির উৎপত্তি হদ্ন। প্র, পৃ. লবন অষ্টম 
শতকে গ্রীকরা পুনহাত্র ইছা হইতে তাহাদের লিল্স্থ লিপিমাল! প্রস্তত করে। এই গ্রীক লিপ্রিমাল! হইতে 
রোমক লিপিমালার উৎপত্তি এবং তাহা হইতে ইউরোপীন্স সমস্ত লিপিমালার সি । শত শত বংসর ধরিসপা 
এইক্ূপ নান! পরিবর্তনের সম্মুবন হওয়া! সত্বেও ঈদ্িপষ্টদ্ব লিপির তেমন কোনো বৈপ্লবিক পরিবর্তন চর নাই । 
হি বর্দৰালায় মোট ২২টি লিপি ছিল; গ্রীক বর্ণমালায় বধিত হইয়া ইছার সংখ্যা দীড়াঙ্গ ২৫টিতে, 
অধুনা! রোমক বর্ণমালার হইন্াছে ২*টি। ২৬টি লিপির সাহাবো আছ ইন্দো-ইউরোপীয় ৫৭টি মৌলিক 
ধ্বনির প্রকাশ হইতেছে। ইহাতে কতখানি অস্বিধা হইতে পারে কল্পনা করিছ! দেখুন। ঈক্রিপশীল্র 
লিপির অপ্রতুলতার দরুণ ইহার লেক অস্ববিধ! ছিল, এই সম্বন্ধে একজন লিপি-বিশেবচ্ঞ বলিয়াছেন: 
“While Egypt must be credited with having first invented an alphabetic system, 
and must for «ver claim for this the gratitude of the world, yct that system was 
far too imperfect lo b.come the instrumeut of a popular literature. It suffered 
equally from the opposite diseases of homophony and polyphouy, from the expre- 
ssion of same sound by navy different symbols, aud from the use of one syuibol 
to deuote many different syllables. Aud each of these evils was ouly aggravated 
1১ 0॥॥০."* কথাটি সমস্থ ইউরোপীয় বর্ণমালা সম্পর্কেও প্রবোজ্য। ইউরোপীত্র বর্ণমালা বলিতে গ্রীক 
রোদক ও রাশিয়ান বর্ণমালা; রোৰক বর্ণনালার সহিত অন্তান্ত বর্গন৷লার মূলত কোনো তফাত নাই । গ্রীক 
ও রোমক বর্ণসালায় যথাক্রমে ২৫টি ও ২৬টি লিপি আছে, «টি স্বরবর্ণ এবং বাকি ২৯টি ও ২১টি 
বাজ্নবর্ণ। রাশিয়ান বর্ণমালার কথা পরে বল! যাইবে! ইন্দো-ইউরোপীর্নর ধ্বলিমালাক দ্বরধ্বনির সংখ্যা 
২৩ ও বাঞ্জনধ্বলির সংখ্যা ৩৪ সুতরাং «টি স্বরবর্ণের সাহাব্যে ২৩টি শ্বরধ্বনির ও ২*-২১টি বাঞ্জনবর্ণের 
সাহাবে! ৩৪টি বাঞ্জনধ্বনির প্রকাশ করিতে থে অহ্বিধ! হইবে ইছা জানা কথা। তাহার পর আধুনিক 
ইউরোপার ভাষাপ্তলেতে ধ্বনির সংখ্যা আরে বাডঢ়িত্বাছে, বাড়ি! কত হইয়াছে, ভাছা নিরূপণ করা 
সহজ৷ নয়। অথচ লিপি সেই একই থাকিয়া গিয়াছে বলিত্বা একটি লিপির সাছাব্যে আজ পাঁচটি 
সাতটি ধ্বনির প্রকাশ করিতে হইতেছে। রোঁমক বর্ণমালায় ৫টি শ্বর-লিপি আছে, কিন্তু ইউরোপীয় 








ও. Encilofmcdio Hritanicaeে প্রকাশিত Alpha প্রবন্ধে John Pelle 


বাংলা বানান ধ্বনি ও বৰ্ণমালা 


ভাষাগুলিতে ইহাদের প্রত্যোফের দ্বারা অস্ত ১৮টি করিস ধ্বনি প্রকাশিত হয়। তাহার দন্ত মূল লিপির 
উপরে ও নীচে বিতির ধরনের নানারকম ৭13501655 বা চিন ব্যবহৃত হত, কপলো কলে বিভিন্র কোণের 
রেখা দ্বারাও লিপিটিকে ছেদ করিতে হয়। এইক্প চিহেল সংখ্যা মোট ১৮। এবং ছোট ও বড় দুই 
জাতের হয়ফ রহি্্বাছে; সে ক্ষেত্রে প্রতে।কটি লিপির ভন্ত ছোট চিহের লংগ্যা ১৮ স ২--৩৩এ গড়া ৷ 
একটি লিপিকে বদি এইডাবে ৩৬টি বিশেষ চিন্বের ছারা ৩৯ প্রকার করা হয় তাহা হইলে হোক বর্ণমালা 
শুধু স্বর-লিপিব সংখ্যাই ৩০৯ ৫ = ১৮০তে পর্যবসিত হয়। 

বাঞ্জনধ্বনিত জন্য এতখানি জটিলতা লা থাকিলেও একেবারে কম নাই । নৃষ্টাঙ্গেহ সন্ত রোমক বর্ণনাল! 
হইতে কেবল একটি মাত্র ব্যঞ্জন লইলেই বখেই হুইবে। ধরা বঘাক € ৫: ইহা! ল্যাটিনে ক এব: 
ইতালীঙ্কনে ক ও ত, ইংরেজীতে ক ও স; ফবালীতে ইহার দুঃ কপ, স বুঝাইতে উহীর নীচে একটি 
০11৭ যোগ করা চর । জার্মানে ক ও তস্‌; স্প্যানিশে ক ও: নাগরাতে আবার ইহার ধবলিকপ 
নির্দিষ্ট হটস্গাছে চ। ইউরো পীয় প্রতোক ভাষাতেই অধুনা চ ধ্বনিটি বর্তমান, কিন্তু ইহার লিগিত কোনে! 
লিপিন্রপ নাই । ইংরেজীতে ০ ফরালীতে 1০1, জার্মান ও রাশিকানে (5০), পোলিশ ও চেকে ৫%, 
ছাঙ্গেরিয়ানে ০5 ইত্যাদি দ্বারা ধ্বলিটির প্রকাশ হত্ব। একই ধ্বনির একই লিপিজ্প ও সকল ভাসা গৃহত 
হজ নাই: যেদন জার্মান V -ইংরেদ্রী ফ, ৮/-হব, রোমক ১ রাশ. উ (ইউ); €-ল, মন, 
বোমক ধু- দ্রা. অসুস্থ অ ( হর), হ- স্‌ ইত্যাদি । এবং আরে! অনেকরূপেই ইউরো পীক্ ভাষাওপিতে 
একই লিপির বিভিন্ন ধ্বনি নি্ণীত হইগ্রাছে। অনেক সমগ্র বাঞ্ছনের উপরে ও নীচেও দ্বরবর্ণের মত ৫19০1- 
tical marks রছিযাছে এবং তাহাও সকল ভাবায় লমান নয । 

এবং শুধু ইহাই নগ্ঘ। ইউরোপীয় বর্ণমালার অপ্রতুলত! সবেও বহু জাগা একই ধবনিকে প্রকাশ 
করিবার ডস্ত দুইটি তিনটি করি বর্গের ব্যবহীরও হুইঙ্ছা থাকে | যথা, ইংরেজীতে ক বোঝাইতে € ৩]। k 
ও এ, ফ বোঝাইতে | ৪1। ও ৮, গ্রীকে স্‌ বোকাইতে রোমক 5 ও গ্রীকর্ণমালার ১৯শ মংগাক বর্ণ বং 
এই একই তাব।ঙ্গ ই বোঝাতে এটি এবং ও বোঝাইতে ৩টি লিপি বাবহৃত হত ; প্রাচীন ফিনিঈঙগতে 
সামেক । হিক্রু বর্ণমালার ১৫শ সংখ্যক বর্ণ) বেঝাইতে ৫টি লিপি, আধুনিক হিক্রতেও কফ বোঝাইতে ২টি, 
মেম বোঝাইতে ২টি, নান বোঝাইতে ২টি, পে! বোকাইতে ছুটি এবং ত্সাধে বোবাইতে ২টি পিপি 
বাবদ্ধত হয়৷ 

এইবার রাশিক়্ান বর্ণমালা সম্বন্ধে কিছু আলোচনা করা যাক । গ্রীক বর্ণমালাকে সংস্কৃত ও পরিবদিভ 
করিয়া নবম শতকে লিরিল (0১751) নাষে কন্স্স্টাটিনোপ_লের জনৈক ধর্মঘাজক রাশিত্নাল বণমাল! প্রস্তুত 
করেন। এই বর্ণমালায় মোট ৪৮টি বর্-লিপি ছিল ( নাগরী বণমালাহ বর্ণলিপির সংখ্যা 1, লুপ্ত অার 
ধরিলে 1১) । ইহাদের মধ্যে অনেকগুলি যুকধ্বনি-প্রকীশক লিপি, এই কারণে ইছাদিগকে দুক্তপিপি 
(যুক্াক্ষর নর ) বলা যাইতে পারে। এইগুলি হুইল: ত্‌দ্‌ (২৯ ধংখ্যক ), স্ব (৩২ সংখাক ), ইউ (৩৮ 
লংখাক ) ইজ [ স্ব ] (৩৯ লংখাক ), ইএ(৪* সংখ্যক ), স্কি (৪৫ সংখ্যক )স্পি (৪৬ সংখাক)1 অধুনা 
এই বর্ণমালা হইতে ১৪টি লিপি বাদ পড়িয়াছে। এইগুলির ভিতর কয়েকটি ঘৃক্তলিপিও মাছে। ২টি 
দুকখবনি-প্রকাশক দুক্তলিপি এখনে! বলবৎ আছে, ইহারা হইল তল্‌ ও শা (লিরিলের ২৯ ও ৩২ 'সংখাক 
লিপি ); ইহা ছাড়া ছুইটি যৌগিক স্বর সংবলিত লিপিও বলবৎ আছে, ইহারা ইউ এবং ইস 


বিশ্বভারতী পত্রিকা কাতিক-পৌৰ 


টনিক মালায় হই নানি গুনৰ লিপি আছে, ইহার! হইল ইংরেছী ১ ও জার্মান =, ইহাদের 
উচ্চারণ যথাক্রমে ক্স ও ট্‌ল্‌ বা ংস্‌। এবং এই একই বর্ণনালাতে মৌলিক ধ্বনি -প্রকাশক তিনটি যূক্ত- 
লিপিও আছে, ইহারা ছি (17), ন (115) ও1i(01;)1॥ যৌগিক ধ্বনি-প্রকাশক ছিশ্বরনুলির কথা 
ছাড়িয়াই দিলাম, বর্তমানে তাহাদের ব্যবহার কমিয়া আসিতেছে । 

স্থতরাং ইউরোপীয় বর্ণমালার যে ঘুক্তধ্বনি ও পরিপূরক যুক্তলিপি আছে তাহার পরিচন্র প।ওয়া গেল। 
এইবার ভারতীয় লিপি লইন্বা আলোচন! করা যাইতে পারে ] 


লিপিমালা:ভারতীয় 
ঈদ্দিপপীর-ফিনিসঁত্ লিপি ছুটতে ভারতীয় লিপির উদ্ভব হইয়াছে বলিত কয়েকদ্রন ইউরোপীয় পণ্ডিত মনে 
করিশ্ন| থাকেন কিন্তু এই মত সর্বত্র গৃহীত হছ নাই । ঈদ্জিপশীর লিপির লহিত ইছার কিছু সন্বদ্ধ খাকিলেও 
ভারতী লিপি এই ভারতবর্ষের কোথাও না কোথাও উদ্ভৃত হঃত্রাছিল এইরূপ মনে করিবার যথেষ্ট কারণ 
আছে । ভবে নিশ্চয় করিয়া কিছু বলিবার উপায় নাই। ্রীপূ্ব তৃতীপ্ন শতাব্দীতে অশোকের অহুশাসনে 
আমর! প্রথম ভারতী লিপির সাক্ষাৎ পাই । অশোকের অহুশালনগুলি দুই প্রকারের লিপিতে লিখিত 
হইছিল, একটি থরোষ্ঠী এবং অন্তুটি ব্রাস্ষী। বরোষ্ী লিপি দক্ষিণ হইতে বামে লিখিত হইত, ইছা 
ফিনিষীয় লিপির সাদৃষ্তে রচিত বলিঙ্না বিশ্বাস; ত্রান্মী লিপি বাম হইতে দক্ষিণে লেখা হইত, ইছা! হইতেই 
নাগরী লিপির উৎপত্তি হুইত্রাছে এবং নাগরী লিপির সাদৃশ্তে ও সমাস্তরালে অন্তান্ট ভারতীয় লিপিমালাগুলি 
গড়িস্া উঠিঘ্বাছে। 

নাগ়ী বর্ণমালার লিপির সংখ্যা ৫৯, সংস্কৃত ভাষাত নূল ধ্বলির সংখ্য।ও ৫* | ইহার অর্থ একটি ধ্বনির 
জন্তই কেবল একটি লিপি নির্দিষ্ট । ইহা সম্পূর্ণই বৈজ্ঞানিক এবং John Pelle কথিত honophony 
ও চl)Plhony লামক ব্যাধি ছুটি হইতে মুক্ত । এই লিপিমালার বিশ্ল/সপন্ধতিও অতি অপূর্ব । 
প্রথমে স্বরবর্ণ, ইহারা সংখ্যা ১৪। অ সবচেয়ে লঘুদ্বর তাই ইহা সবপ্রথৰে বলিয়াছে; ও সবচেয়ে 
দীর্ঘস্বর এবং ইছা যৌগিকম্বরও বটে, এই কারণে ইহার স্থান হইয্নাছে সৰ পশ্চাতে । ইহাদের মধাবর্তী 
হ্বরগুলি ৰাত্মার ক্রম অন্থস।রে বিস্তন্ত হইয়াছে। বাঞ্জনদ্বলির বর্ণবিস্তাস ইছা। অপেক্ষাও বৈজ্ঞানিক | 
২৫টি স্পশবর্ণ, তাহার জন্ত ২৫টি বাঞ্ন, ইহারা আবার সমান «টি বর্গে বিভক্ত! প্রতোক বর্গের ধ্বনি 
একজে বসিয্াছে। বাঁ পঞ্চম বর্ণ সর্বত্রই আহনাসিক, ম্পর্শবণেরি পর ৪টি অর্দবাগুল, ‘য' রি’ ‘ল’ ও 
অন্তস্থ ‘ব’, বর্গার্ন বাজনের সহিত ইহাদের উচ্চারগত বৌলিক পার্থকা আছে। ইছার পর ৩টি উগ্মব্ণ 
এবং সর্বশেষে অছম্বার ও বিসর্গ । এইরূপ বৈজ্ঞানিক প্রথা লিপিবিক্তাস পৃথিবীর অন্ত কোলো বর্ণমালায় 
নাই । ইউরোপীর বর্ণমাল। তো হ-য-র-ল-ব অবস্থার পড়িয়া আছে। প্রথনে A এ, ইহ স্বরবর্ণের আদি 
ধ্বনি, কিন্তু তাছার পরেই বাক্রনের B 7১) সুধগহ্বর হইতে ধ্বনিমাল| বে ক্রম অহুসারে নির্গত হয়, তাহার 
প্রতি লক্ষ রাখিয়া নাপরী বর্মালীর ক্ি-স্থান হইন্ছাছে বলিক্না তাহা এত বৈজ্ঞানিক, অন্তপক্ষে রোমক 
বর্ণমালার দুখগহররের প্রতি দৃষ্টি দেওয়া হয নাই । 

সংস্কতে ৫*টি মৌলিক ধ্বনি । হুজধ্বনির সংখ্যা কত তাহা নির্নীত হয় নাই-_ ইহা পূর্বে উল্লেখ করা 
ছইক্সাছে। ছুইটি মৌলিক বাঞ্জনধ্বনি একজ হইছা একটি যুক্তধ্বনি প্রস্তত হয়, ইহা! ইন্দো-উউরোপীয় 


বাংলা বানান ধ্বনি ও বৰ্ণমালা 


ধ্বলিমালার লবচেরে উল্লেখষোগা বৈশিষ্টা। ছুইটির ধিক মৌলিক ধ্বনির সংশ্রবে দুকতফরনি গঠিত হইতেও 
পারে | ইউয়োপীর বর্ণমালা ইহার দন্ত পাশাপাশি বর্ণপংস্থান কহিবা বিধি আছে; নাগরী লিপিমালাঙ্গ 
পাশাপ।শি নহে, একটির সহিত আর-একটি লিপি সংযুক্ত হইছথা ঘুক্ত লিপিতে পরিণত তগ্ব। কেবলক্ষ জা 
হচ্ছে) ইত্যাদি কক্ধেকটি যুক্তপ্বনির জন্য স্বতঙ্গ পিপি আছে: ০১%]1-রচিত রাশিহাল লিপিনালাগগ 
এইরূপ স্বত্থ লিপির উদ্ভব হইয়াছিল | লাগরীতে উক্ত ৩টি লিপি রচনাঙগ স্বাতত্থা বঙ্গা্গ রাগিবার পক্ষে ও 
বিপক্ষে বলিবার সমান যুক্তি আছে। যথাস্থানে তাহার আলোচনা হইবে । 

স্বর ও বাঞ্তনের যঘোগসাধনও অন্ুন্ূপ । দুই ধ্বলির উচ্চারণ যনি যুগপৎ হ্গ তাহা ছটলে তাহাদের 
নিপিসংস্থান আলাদা হইবে কেন? এই কারণে র ও উতর যুগপৎ উচ্চান্সপের জন্য রর হইস্সাছে, ইউ 
হয় নাই। শ্বরধ্বনির প্রতীক চিহগুলিও অতিশত্র গুরুত্বপূর্ণ । বাঞুনবর্ণেহ সহিত স্বরবর্ণ ঘূক্ত হইলে মূল 
স্বরবর্ণ বাবহ্ৃত ন! ছই্বা তাহার চিহ্ন বাবহৃত হচ্ছ! এই চিহ্ছগুলি ধ্বনির স্পষ্ট প্রতীক এবং তাহাদের 
গঠলরীতিতেও এই বৈশিষ্টা রক্ষিত হইয্াছে। অ ধ্বনি বাঞ্জলকে সম্পূনধপে গ্রাস করিঙ্গা থাকে 
বলি! তাহার জন্ত স্বত্ন চিহ্ন নাই, তাহা ব্যঞ্জনেই প্রকাশিত; মা ধ্বনি পাস্বধ্বনি, তাহার চিহ্ন 
বাঞ্জনের দক্ষিণপার্খে প্রদ্ত হয়; উ উ নি্ধ্বনি, তাহারা বাঞ্জনের নিয়ে বসিয়া থাকে; ই ঈ আচ্ছাদী- 
ধ্বনি, তাহীরা বাঞ্ছনকে ছাতার মত মাচ্ছানন করিয়া রাখে বলিঙ্গা তাহাদের চিন্চগুলির নধো 
সেইরূপ লক্ষণ প্রতীত হঙ্গ। তবে এই ই.চিন্ন ও ঈ-চিহের সছিত বাজনের সংস্থানে কিকিং 
পার্থকা দেখা যাহ । ঈ-চিহ্ন ডান পার্শ্বে বাবহুত হত, কিন্তু ই-চিহ্ন বান পার্থে। ইহা সম্পূর্ণ বৈজ্ঞানিক 
নছে। ইহাও ডান পার্শ্বে রক্ষিত হইলে লিপিচিহকরণ নিখুত হইত সম্ভবত ই-চিহ্কে সম্পূর্ণ আলাদাভাবে 
রচনা! করিতে পারেন নাই বলিম্বা প্রাচীন লিপিকারগণ এই সাষান্ত একটু স্কুল করিত্নাছেন। লক্ষ কহিলে 
দেখা ঘাইবে যে ই- ও ঈ-চিন্ প্রাঙ্গ একই চিহ্ন; একটির মোড় ডান দিকে, অন্তটির দোড় বাম দিকে । 
এইআস্তই তাহার! ই-চিছের স্থান বাঞ্রনের বাম পার্শ্বে নিদদিই করিয্থাছেন। স্ এবং র- ফলাও বারনকে 
প্রায় সম্পূর্ণ গ্রাস করিয়া থাকে, এইছন্ত তাহাদের স্থান বাঞুনের নীচে ইইস্াছে, কিন্তু নাচে হইলেও 
“তাহাদের আকৃতিতে তাহাদের বাঞ্জন-গ্রাসিতার লক্ষণ প্রকাশ পাইতেছে। ও ও ক্বনিও বাৱনকে 
'াচ্ছাদন করিয্না থাকে, কিন্ত ই- ও ঈ- ধ্বনির মত এতটা নহে, এই কারণে ও- এবং ২ চিহ্নের মধো অল 
বাক রচিত হইগ্নাছে। এইরূপ বৈজ্ঞানিক লিপিচিহ্রচসা ফিলিনীত্র বর্ণমালায় দেখা যাত না। রোমক 
বর্ণমালা ধ্বনি ও বর্ণের সংস্থানেও এতধানি সামৱস্ত লাই । সেখানে স্ট উচ্চারণ করিতে 5 অর্থাৎ 
লষ্ট, কু উচ্চারণ করিতে £০০ বা ০, এইভাবে বর্ণস-স্থান হইস্থাছে | রোষক লিপির যে স্ববিধা কিছু নাই 
তাহা নহে। একটি মন্ত সুবিধা আছে। তাহা হইল বানানে স্বর ও বাগুনের অবস্থান! আর-একটি 
স্থবিধা হইল [7 ॥ $ এই চুর -এয সহাত্বতায় অন্পপ্রাণ ধ্বলিকে নহাপ্রাণে পরিণত ফরা যাত্র। এই 
কারণে মাত্র ২৬টি বর্ণের সাহাযো সেখানে সংখা ধ্বনি প্রকাশিত হইতেছে! নাগরী লিপিতে এরকম 
কোনো হুবিধা নাই। কিন্তু ইহার অন্তান্ত অনেক হ্থবিধা আছে। নাগরী লিপি ধ্বনির স্পষ্ট প্রতীক । 
ইহা উচ্চারণে সর্বত্রই একরূপ। রোদক লিপির অপ্রতুলত! হেতু ইহারা কোনো নির্ি্ ধ্বনির প্রতীক হইতে 
পারে নাই, বিভিন্ন ক্ষেত্জে বিভিন্র ধ্বনির প্রকাশ করিয়া থাকে । তাহাতে নৃতন বাতির পক্ষে এই লিপির 
সঠিক ধ্বনি নির্ণম কর! সব সময় সম্ভব নত্ন। নাগরী লিপিতে এইয়কদ হইবার আশঙ্কা নাই। সংস্কৃত 


বিশ্বভারতী পত্রিকা কাতিক-পৌষ 


বানানই সংস্কৃত শব্দের উচ্চারণ : ইউরোপীয় ভাঁহাগুলিতে বালানের সহিত উচ্চারণের কদাচিৎ যেগে 
পাকে। সংস্কৃত বানান সর্বাংশেই উচ্চারপুভিত্তিক | গ্রীক ও ল্যাটিন ছাড়া পৃথিবীর আর কোনো বর্গের 
কোনো ভাষার বানান এইন্্প উচ্চারণভিন্তিক হতে পারে নাই ॥ তাহার অনেক কারণ আছে, সে 
সম্বন্ধে পরে আলোচনা কর! বাইবে ৷ সংস্কত ভাবার ধ্বনি ও বানান শঙ্গাঙ্সীতাবে যুক্ত বলিয়া ইহা 
সম্পৃণ ই বৈজ্ঞানিক ভাষা; ইহার বাকরণেও অরাগ্কতার অবকাশ সীমাবন্ধ ৷ “17 Sanscrit 
lauguage, whatever be its antiquity, is of wonderful structure; more, 
pirfect than the Greek, more copious thau the Latiu, aud morc exquisitely 
refined than the cither."* বন্ধত ব্যাকরণ, গঠলরীতি, প্বলিবিন্তাস ইত্যাদি বিযয্রের বিচারে 
সংস্কৃত পৃথিবীর নিখু ততম ভাষা । ইহার শ্রেষ্ঠত্ব সমস্ত তর্কের অতীত | এবং ইন্দো-ইউরোপীয় পরিবারের 
ভিতর ইহার স্থান কতখানি তাহা ভাবিলে বিস্থিত হুইতে হয়। এই সম্পর্কে জনৈক ভাবাচার্ধের উক্তি : 
“The otigin of Comparative Philology dates from the tims when Europea 
scholars became accurately acquaiuted with the ancient language of India. 
Before that time classical scholars had been unable, through centuries of their 
learned research, to determine the true relations between the knowu languages 
of our stock. ‘This fact Alone shows the importauce of Sanskrit for comparative 
research. Though its value in this respect has perhaps at times becn over- 
rated, it may still be cousidercd as Lhe eldest daughter of the old nother 
tongue. Indeed so far as direct documentary evidence goes, it may rather be 
said to be the only surviving daughter for noue of the other six* principal 
members of the {amily have left any literary monuments, aud their original 
features have to be reproduced, as best as they can, [rom the materials supplied 
by their own daughter languages,"® 

এট সংস্কৃত ভাবা হইতে বাংলা ভাষা ও নাগরী লিপির সাদ্ৃশ্তে বাংলা লিপির উদ্ভব হইয়াছে বলিস্না 
সংস্বত ভাষা ও লাগরী লিপির সমস্ত স্বিধা বাংলা ভাব! ও লিপির মধ্যে আছে। অবস্ সংস্কৃত ভাবার 
সহিত ডুলনায় বাংল! একটি অর্বাচীন ভাষা; কিন্তু তবুও উহার কতকগুলি বৈজ্ঞানিক দিক আছে। নোটা- 
মুটিভ।বে বাংল! বানানও উদ্চারপভিত্তিক। সংস্কৃত ধ্বনিমালা হুইতে বাংল] ধ্বনিমাল1 অনেক দূর সরিগ্রা 
আসিয়াছে। শ্বরুবনির বেলাত এই দূরত্ব একটু বেশি; বাঞনধবনির মধ্যে ঞ ও প, অর্ধব্গ্রন ব. এবং 
উদ্ছবর্ণ য বাংলা ধ্বনি হইতে লোপ পাইয়াছে, অর্পবাঞ্তন খ বর্গ জ-তে রূপান্তরিত হইত্রাছে, বাকি 
ব্যঞনগুলি অবি্ত আছে। ম্বরধ্নির বখো অ-এর উচ্চারণ সরল হইয়াছে, এ ( সংস্কৃত উচ্চারণ ম্যার ) 


s Sir Willism Jours, ১৭৮৬ উন্টান্দে এশিয়াটিক সোসাইটি অফ বেঙ্গল-এ প্রবন্ধ ভাপ 

« প্রকৃতপক্ষে ইন্দো-ইউরোপীর যুলতাবার শাখা হইল ১১ট/ উহাদের মধ্যে তোখারীয, আলবানীয়, হিটি ও কেলতীর লেখকের 
পৰন্ত রচনার সমর স্বতন্ত্র শাখা জাবা বলিয়া রবিরীকৃত হয় নাই । 

* Encyclopardia Britanicaতে প্রকাশিত Ssmskrit Language avd Lileralure পৰন্ত Julius Eggeling 


বাংল! বানান ধ্বনি ও বর্ণমালা 


ওই হইছাছে, ক = 3 উঠি গিয়াছে । ক পনি অবশ্ত আজ একমাত্র লাধিক্ান ছাড়া পৃথিবীর অন্ত কোন 
ভাষাত নাই; বাংলাতে ইহা রি, গ্রীকে উ, প্রাক্কৃতে উ ই ইত্যাদি হইত্বাছে। » সংস্কৃতেও অল্প ছিল, 
একমাত্র ক্ল্ত, ধাতু ছাড়া অন্তর ইহার পরিচত্ব নাই | বাফি স্বর- ও বাধন -ধ্বনিপ্তলি অবিকৃত আছে | 

নাগরী লিপির মত বাংল! লিপি রচনাক্গ অবশ্য এতখানি বৈজ্ঞানিক দূরীভঙ্গি পরিলক্ষিত হত লা। 
কেবল স্বরচিহ্নগডলি লইন্রা আলোচন! করিলে যথেষ্ট হইবে । মা ই ঈ উউ সস নু-কলা এবং রেফ__ 
এই চটি স্বরধ্বনির লিপিচিহ্ন নাগরীলিপিচিহ্ে অঙ্ন্রপ | বিন্ধ এ এ ও এবং ওঁ এই ৪টি চিহ্ন নাগরী 
লিপি চিহ্ন হইতে সম্পূর্ণ পৃথক, এ এবং এ চিহ্ন শর্থাৎ কোর ও টৈকাৰ ব্যকনের বাৰপাঙ্থে বসে; 
ও এবং উ চিহ্ন অর্থাৎ 01-এবং শৌকার ব্ঞ্চনকে মধ্যে রাখিয়া দিরিত্না খাকে। এ বক্র পার্শবদিনি । 
এ উত্ব' পাৰ্দ্ধ্বনি । এই দুইটি স্থরচিহৃকে ব্যঙনের বাষপার্থে রাধিবার যৌক্তিকতা নাই । নাগরীতে 
ইহারা বাঞনের দক্ষিণে মাথার উপর কাত হইস্থা বসিন্না খাকে। ও এবং ই চিহও নাগরীতে মাথা ও 
পার্খ্দেশ বেষ্টন করিস! দক্ষিণে উপবিষ্ট, কিন্তু ঈ-চিহ্নের মত নয়। বাংলা লিপিতে ইহাদের লৃদ্িবেশ 
যখাবখ ছয় নাই । নাগরী লিশিতে ই চিছ্ছের ল্বিবেশ দেখিস্বা আদি বাংলা লিপিকারগণ বিলান্থ হট্থা 
থাকিতে পারেন। 

এইবার ছুই-একটি যুক্তবাজ্ন লইদ্র। আলোচনা করিতে ছঙ্গ। বাংলা লিশিতে ক-এর জন্ত একটি 
স্বতন্থ লিপি আছে, ইহা হইল ক্ষ; নাগরীতেও ইহা ল্ না হইশ্া হইশ্রাছে হা। নাগরীতে এইস্কপ 
হইবার কোন কারণ ছিল না, কেনন! ক ও ঘ উচয়েই সেখানে উচ্চারিত হয়? বাংলাতে ক ও ধর 
যুগ্ম উচ্চারণ একেবারে আলাদা, ইহা কোখাও ৰ, কোথাও কৃ, কোথাও খ্য। স্তরাং উস্থ ধ্বনির 
লশ্মিলনে যদি একটি তৃতীয় ধ্বনির উৎপত্তি হত তবে উভঙ্গ ধ্বনির চিহ্নগুলি বান দিদা হ্বতন্ত্র একটি লিপি 
গঠনে যুক্তিযুক্ততা ধাকিতে পীরে। এইরূপে আম ও এ মিলিত্রা ৪ হইছে | এবানে আও এ 
পরস্পরের মখো এমনভাবে মন্ুপ্রবিষ্ট হুইস্ছা পড়িত্রাছে বে উহাদের স্বত্ব অস্তিত্ব উঠিব্বা গি্াাছে। এই 
লিপিটি রচনাত্ব নাগরী ও বাংলা উভকত্নেই সমান বৈজ্ঞানিকতা৷ রক্ষা করিক়্াছে। নাগয়ী ও বাংল| উড 
লিপিতেই র-ফলা-যুক্ত উ এবং র-ফলা-যুক্ত উ কারের পশ্মিলিত চিহ্ন ছুটি বড়ই অন্তত, র-দ্ধলার ডান পাশে 
উ এবং উ চিহ্ন দিলনা উহার! ব্রচিত হইয়াছে । র-কলা-ঘুক্ত উ ধ্বনিটির চিহ্ন যখাষথ হঙ্ন লাই কেননা উ 
নির্বধ্বনি, অথচ এবানে ইহার চিহের মুখ রহি্াছে উব্বে। তবে র-ফলা-বুক্ত উ চিট ঠিক হইয়াছে। 
ই এবং ঈ চিন্ছ ছুটি রচনায় যে মানসিকতা কাজ করিস্লাছ এখানেও তাহা! বর্তমান । 


বাংলা বানান ও উচ্চারণ 


বাংলা বানান মোটামুটিভাবে উচ্চারপভিত্তিক, কিংবা বিপরীতভাঁবে বলিতে গেলে বাংলা উচ্চারণ 
মোটামুটিভাবে বানানভিত্বিক । অবশ্য ই.-ই. বর্গের কোন আধুনিক ভীবাতেই আঙ্গ সম্ূ্ণকপে উচ্চারণ 
ভিত্তিক বানান বা বানানভিত্তিক উচ্চারণ নাই । আধুনিক গ্রীক আর প্রাচীন গ্রীক এক ভাবা নর়। 
আধুনিক গ্রীক ভাষাতে উচ্চায়ণ ও বানানের পরিপূরক সন্বন্ধ লাই, অস্তান্ত ইউরোপীয় ভাঁবাগুলিতেও 
নাই । এই লম্পর্কে কেবল ইংরেন্সীর বানানরীতি লইহা আলোচনা করিলে যথেষ্ট হবে, ফরাসী ও 
জার্মান বানান ও উচ্চারণ লইয্বা অল্প কিছু বলিলে চলিবে। 


* 


বিশ্বভারতী পত্রিকা কাতিক-পৌষ ১৩৭৬ 


ইংরেক্সী বানান উচ্চারণভিত্তিক বলিঙ্থা অনেকের বন্ধ ধারণা রছিত্বাছে। তাহারা but ও put এর 

ব্যাপারটা! বোধ ছয় ভাবিত্বা দেখেন নাই । ইংরেছী বানানে যে কোন নিন্ম নাই এবং উহা! উচ্চারপকে 
অনুসরণ করিয়া রচিত হয় না, এমন কথা বলিব ন! । তবে ইংরেছ্ী ও ফরাসী বালান ও উচ্চারণে 
ধতখানি পার্থকা রহি্াছে ততখানি পার্থক্য পৃথিবীর অন্ত কোন তৃতীয় ভাষাতে নাই ৷ 05০৮৫ 
English Dictionaryতে ¢ লক্ষাধিক শব আছে, ধরা যাক এই € লক্ষাধিক শব লইর্নাই 
ইংরেছীর কারবার। ইহাদের মধো কতগুলি বানানে উচ্চারণের সমতা রহিত্বাছে ? শুনিলে অবাক হইতে 
হইবে যে গড়ে প্রতি ১**টি বানানের জন্ত ইংরেজীতে একটি করিশ্না উচ্চারণ নির্দেশিত চ্য়। সর্বত্র 
তাছারও সমতা নাই । I ieu৫n৪০৫ শব্দটির উচ্চারণ কি? ৎU০a০i০৷ এর উচ্চারণ এক্ুকেশন না 
এডুকেশন ? Psycho, pslam, Pseudo ইত্যাদির [এর উচ্চারণ লাই, pitch, match ইত্যাদিতে 
€-এর উচ্চারণ নাই , Islam, ০10-এর 1, hymn, columu-<র 4 অহ্চ্চ।রিত, know, kuee 
 অহ্চ্চারিত, এইরূপ আরো! কত বর্ণের উচ্চারণ নাই । humble এর উচ্চারিত, কিন্তু honour- 
এর ॥ ? বেধানে সেখানে আবার অহেতৃক দ্ধিত্বের বাড়াবাড়ি, যেমন ফ কখনো { আবার কখনো ধরি, 
স কখনো 5 আবার কখনো 55, এইন্কপ আরো বহু বর্গের ছিত্বের চল আছে| এবং অনেক সমস্থ দুই- 
তিনটি ব্যগ্রন মিলির! এমন একটি ধ্বনির প্রকাশ হক্গ ঘাহার ভাষাতান্বিক কোন কারণ খুঁজিস্বা। পাওয়া 
যাইবে না। £ এর উচ্চারণ কখনো ঘ আবার কখনো] ফ, (1-এর উচ্চারণ কখনো! শ আবার কখনো! টি। 
এই প্রসঙ্গে বানার্ড শ-র একটি সমীকরণ আছে । তাহা নিয়ন্ূপ হইতে পারে: 

ফুল৷ বেৰন laugh 

ই -iৎ বেষন coterie 

ল-]এস যেমন 1a 

স- ০ বেমন action 

ই -ৎ যেমন catastrophe 

** ফিলসফি - ghielawtioghe 1 

ইহার পর ইংরেজী বানান সম্পর্কে আর কিছু না বলিলেই চলে। তরু ইংরেজী বানানের জন্য ধাছাদের 
শ্রদ্ধা অকুতিম তাহাদের জন উক্ত বানার্ড শ-রই একটি উক্তি তুলিল্লা দিতেছি । "The English have 
uo respect for their language, aud will not teach their children to speak it, 
They cannot spell it because they have nothing to spell it with but an old 
foreign alphabet of which only the consonauots and uot all of them— have any 
agreed speach value...it is impossible for an Englishman to open his mouth 
without making some other Englishman despising him. Most European 
languages are now accessible in black and white to foreigners ; English and 
French are not thus accessible even to Englishmen and Frenchmen."* 





বাংলা বালান ধ্বনি ও বর্ণমালা 


এবং ইহাতেও তিনি ক্ষান্ত হন লাই, আরে] বলিয়াছেন: "an € upside down indicates the 
indefinite vowel, 50056030165 called obscure or neutral, for which, though it is 
one of the commonest sounds in English speech, our wretched alphabet has no 
15062৮-৮  বানার্ড শফে অনেকে ০০০০০ বলিছ্থা জানেন এবং এই কারণে তেমন আমল দিতে চান 
না। তাহাদের জন্ত অন্ত একজন পণ্ডিতের একটিমাত্র উক্তিই হথে্ হইবে ভরলা করি। তিনি 
বলিয়াছেন : “Ordiuary wrilteu English is cxtremely illogical in spclliug, a 
confusing variety of different sounds being represented by the same letters 
c.g. cough 0০ but plough ~ plow, and dough —dob, ctc. This makes English 
harder to learu aud use 0081) it might be if a separate letter or symbol were 
for every sound."» 

ইংরেজী বানান ও উচ্চারণে এই বৈশাদৃক্কের কারণ ইংরেদ্ী বানানে আদি ই.-ই. শব্দ ও ক্রিত্বামূলের 
ফাঠানো রছ্ত্বি। গিয়াছে, কিন্ত উচ্চারণ বদ্ধলাইত্বা আধুনিক হইয়াছে । এaugher-<র উচ্চারণ dawter 
কিন্তু বানানে ই.-ই. মূলভাষার daughৎr-এর চট বিস্মান | 

ফরাসী বানান ও উচ্চারণে বৈষদ্া আরো প্রকট । তাছারা বলে ফিস, লেখে 215; বলে বিলি-ডু, 
লেখে 916৮ ৫721 অনুরূপ ৭%4:3৪০ হইল তাহাদের জাতুরা, ॥৷০n5ieখ৮ > মলি কে, Jean > 
ঝা, ৫৷০॥৮৷৫৷> ভিম্ুমূঙ ইত্যাদি | শব্ান্ত বাঞ্ধন কখলো উচ্চারিত হক», আবার কখনো ব্থচ্চারিত 
থাকে, যেবন 7০০ 1০4:৯ৰ জ্র, কিন্তু ০৩ /৫৮০1১৯আ” বিভোম্বা, 8809551607৯ মলিত্রে প্রভৃতি। 
দৃষ্টান্ত বাড়াইবার দরকার নাই । ইহা হইতেই স্পষ্ট প্রতীত হুইবে যে ইংরেজী ও ফরাসী বানানরীতি 
অনেক বেশি বরাজকতার ভর্তি। জার্মান বানানরীতি এতথালি বিসদৃশ নগ্ন, সেখানে ম্বর- ও বাণ্ডন-ধ্বনি 
মাত্রই উচ্চারিত হত্ন, যেমন 70/০৬০--ক্সেফে, কিন্ত ইংরেছী ০০৮০ লেভ, Muller মৃইলর, 
130100)6-হোছেইট ইতাদি। 

বাংলা বানান জাৰ্মান বানানরীতির কাছাকাছি, স্বতরাং অরাজক বা বিসদৃশ ব্যাপার ইহাতে আল্লই 
আছে। বাংলা বানানের মোটামুটি কত্রেকটি বৈশিষ্টা হুইল নিন : 

এক॥ শান্ত অ-শ্বরান্ত ধ্বনি ছলস্ত হইয়! বায়, যেমন জল বল চল খল কর ইত্যাদি। শুধু বাংলা নয়, 
ই.ই. বর্গের সমস্ত ভারতীন্ব ভাবাতেই এই প্রবণতা বর্তমান, বাতিক্রদ শুধু উড়িয়া । যুক্তধ্বলি মাত্রই স্বাস্থ 
বেমন শক্ত, ভক্ত, স্বপ্ত, সাম্রাজ্য ইত্যাদি । পাঞ্জাবী মারাঠী ও হিন্দীতে কিন্ধু এইন্্প ক্ষেত্রেও ছলস্ত 
উচ্চারণ হয়, যেমন বুদ্ধ-বৃধ bud, শুন্ধ>শ্রধ 54৫1১, শক্ত শক্ত, 502, অঞ্লি> অঙলি 21100, 
সাহাজয ৯সাহ্াক্দ 5৪70178) ইত্যাদি । 

দুই ॥ পদ্ভে উচ্চারণের রীতিও আলাদা ৷ বিশেন্ত পদে শ্ব্বান্ত অ-স্বরাস্থ ধ্বনির উচ্চারণ চলন্ত হয়, 
কিন্তু অবাহ পদে হঙ্গ লা, অর্থাৎ অ-স্বর বজায় ধাকে | বেমন আইনত, আপাতত, ক্রহশ, সাত; প্রথমত, 
ফলত, বস্তুত, মূলত, খাব ইত্যাদি । ইহাদের অনেকগুলি সংস্কৃত শব, শব্দাস্তে বিলর্গ ছিল, অধুনা বিনর্গ 
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উঠিয়া যাইতেছে, কিন্তু উচ্চারণের গোলমাল হস নাই । আইনত আরবী আইল হইতে ত (তদ্‌ নহ্) 
প্রত্যহ যোগে নিম্পহ হইতাছে । জনৈক ভাষাতারিক পণ্ডিত বলিস্বাছেন তিনি বন্ধত ন! লিখিয়া বস্তুতঃ, 
ক্রমশ না লিখিত ক্রমশ: লিখিবেন, কেননা বিলগ তুলিঙ্না দিলে বস্তুতঃ প্রস্তুত ও ক্রমশ: লোমশ হুইছা 
বাইবে 1১* এই দুইটি পৃষটাস্তের সাহাষো “অঙ্কের মাস্টার" দেবপ্রলাদ ঘোষ একদা কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালল্প 
বানান সমিতির পঞ্ডিতগণকে হতভম্ব কবিতা দিয়াছিলেন; ডাহারাও বিসগ তুলিরা দিবার পক্ষপাতী ছিলেন, 
কিন্তু ঘোষ মহাশস্লের অকাট্য যুক্তিতে তাহা পারেন নাই। ঘোঁধ মহাশম্বের ধুক্তি অব্য অকাট) লক্ন। 
অত কত তত মত হত ইত্যাদি অবার্ণ, ইহাদের কোথাও বিসগ নাই, কখনো ছিল বলির মনেও হর না 
(সংস্কতে অবস্ক ইহারা বিপর্গযুক্ত ), তবু তো ইহারা দিবি! অ-স্বরাস্ত হইত্রা উচ্চারিত ছইতেছে। রবীন্দ্রনাথ 
মত-কে ম তো লিখিতেন, সম্ভবত নড় (43০৫70 ) শব্দের সহিত পার্থকা দেখাইবার অস্ত। তাহার 
দেখাদেখি অনেকে অধুদা কতো, ততো, যতো এমনকি এতো-ও লিখিয়া! খাকেন। এইরূপ লিখিবার 
প্রশ্নোজন নাই, কেননা ইহাতে স্থাবিধা কিছুই হইতেছে না, বরঞ্চ অমিতবায্িতার পরিচয় পাওয়া বাইতেছে। 
আধুনিক ঘুগে ইকলমি বা যিতব্যক্িতার বিশেষ গুরুত্ব আছে, তাহা অস্বীকার করিবার উপাক্ছ নাই। 
আমেরিকায় বে ইংরেডী বানানের কিঞ্চিৎ সংস্কার হইয়াছে তাহা। এই ইকলমি বা মিতবাস্থিতার কথ! চিন্তা 
করিশ্রা। এতো তো! কোনক্রমেই সিদ্ধ নত, এখালে এ প্রসারিত আয, তাহার পাশেই বিস্তারিত ও, 
এই দুইটি স্বরের পাশাপাশি উচ্চারণ নিতান্তই আঙ্গাসসাধা, আমাদের জিহ্বার পক্ষে বড় বেশি 
ভারী । 

বিশেষণ পদও ক্ষেত্রবিশেষে স্বরাস্থ, বেমন ছোট, বড়, মেজ ( অধুনা বানানে মেজো ), ভাল, হত, গত, 
আহত, বিস্তৃত ইত্যাদি। কিন্তু বিশেন্য পথ মত রথ হলস্ত | চুভ বিশেষ্য হইলেও বিশুদ্ধ সংস্কৃত জপে 
রচিত শিক্লাছে, এই কারণে স্বরান্ত | কেন তেন যেন হেন ইহারাও অব্যন্ন ; অবাক বলিয়া শ্বরাস্থ। কিন্তু 
ক্িয। দেন লেন লেন হুলস্তা আবার দিল নিল শুল ইতাাদি ক্রিযনাও ম্বরান্ত, অথচ দিল (বি), নীল 
(বিণ) শূল (বি) ইত্যাদি হলন্ত। ববীন্্রনাথ ছোটে! বড়ো ইত্যাদি লিখিতেল, শৰ্দান্ত অ-স্বর 
বোঝাইবার জন্ত। রবীন্দ্রনাথকে অনুসরণ করিত্বা পরে অনেকেই এইরূপ বানান পছন্দ করিতেন । অধুনা 
তাহা উঠিয়া বাইতেছে। ভালই হইতেছে । এ শমগুলিও অবস্থ কখনো কখনো হলস্তরূপে উচ্চারিত হয়, 
যেমন ছোটদা1৯ ছোট্দাছৌড় দা, বড়দ1১ বড়া, মেজদ! > মেরা ইত্যাদি । কিন্তু এক্ষেত্রে ইহারা আর 
বিশেহণ নাই, উপসর্গ হইঙ্গা গিহ্বাছে। 

একই শব্দ বিভিন্ন পদের হইন্থা থাকিলে পদভেদে তাহার বিভিন্ন রকম উচ্চারণ হস্্, যেমন বি. বদল > 
বল্‌, অলম. ক্রিল্লা বগলে ৯বদূলে ( উচ্চারণ কোদ্‌শে ), মবাঙ্গ বদলে> বদলে । বি. মঘ্ৃত> অমৃত, বিগ. 
অঘ্ৃত>> অদ্তত ইত্যাদি। 

পদ্ভেদে উচ্চারণের পার্থকা ইংরেছীতে আছে, বৈদিকে প্রচুর ছিল । কিম্বা কাল-ভেদেও উচ্চারণের 
পার্ঘকা হস, যেমন ইংরেজী বর্তমান ক্রি! ₹০৫১রিভ, কিন্ত অতীত ক্রি. ৪৭ > য়েড। 

প্রমথ:১ প্রমপ বিশেক্ক হওয়া সত্বেও শ্মরান্ত, চূড শব্দের মত। ব্যতিক্রম কিন্ত মন:, ছা মন চ্ইপ্সা 


৯৮ জীশ্রযোধচন সেন, দেশ, ২২ এপ্রিল ১৯৬৭ 


বাংলা বানান ধ্বনি ও বর্ণমালা 


ছলন্ত স্রপে চলিতেছে । অনুরূপ বল ফল ইতযা্গি। ইহারা হুলস্ত বিশেক্ট পদের প্রভাবে ছলস্ব হইন্াছে, 
কিন্তু প্রমথ স্থদণ ইতি শব্দে সে প্রভাব পড়ে নাই বলিস ইহাদের স্বরান্ত উচ্চারণ অবিকৃত আছে । 

অহকান শব্দ হলস্ত, যেমন কলকন, চনচন, বনবন, ব্যান ঘ্যান, প্যান প্যান ইত্যাদি | অহুকার শব্দের 
অনুস্্রপ শব্দ ভিহ্রপদাশ্রশ্নী হইলে কিন্ধ তাছার উচ্চারণে পার্থকা থাকিবে | যেমন ঘন ঘন, ইহা। অব্য, যেই 
কারণে শ্বরান্ত । পুন:পুন: হইতে বিসর্গ তুলিয়া দিলে পুনপুন করিবে বলিক্না অনেকে আশঙ্কা করেন। 
ইহা অমূলক । 

তিন॥ কয়েকটি সংস্কৃত ধ্বনির বাংল! উচ্চারণ নাই | বেমন স্ ণ ব।ঝরি হইয়াছে, মৃধা দস্বা 
ন হইয়াছে, ঘৃণ্য যব তালব্য শ ছইগ্রাছে। বাংলা-অলমীর! ছাড়া সৃধন) শ-এর উচ্চারণ সমন্ত ভারতী 
ভাবা রহিদ্বাছে। 

ক্য(ক্ষ)খক্ধধ্যহ্ইঙ্া গিত্বাছে। বেমল ক্ষেতখেত, ভিক্ষা>[ডকথা, লক্ষ-লপা ইত্যাদি! 
ছিন্দীতে এই ধ্বনিটির উচ্চারণ আছে, লৌকিক হিদ্দীতে নাই, কোথাও খ কোধাও ছ ছইয়াছে। বেমন 
ভিক্ষ। ভিক্ষা, কিন্ত লক্ষণ লকখন-”লখন ; লক্ষী লছমী-__ লখিম ইতাদি। এটডাবে হ্রামলখন 
লঙগনৌ ও লখিমপুর পাইতেছি। লখনৌ শব্দের বানান লইগ্বা কিছু গোলমাল উঠিগ্বাছে। কেহ যেন 
একবার লক্ষ্ৌ রাখিবার পক্ষে বড়া যুক্তি দেখাইস্াছিলেন এবং বলিয্াছিলেন ইহাতে শব্বটির তাৎপর্থ বুঝিতে 
স্থবিধা হইবে। কিন্তু শটি লখনে) হইলেও লে তাৎপর্য নষ্ট, হইবে না, ফেলনা লখন তো রহিগ্রাছে। 
অনেকে শব্দটিকে লখনউ করিবার পক্ষপাতী | কিন্ত ইং! আমাদের উচ্চারণে লখনে) ছুইক্সাছে, ২-এর 
উপর বল রহিত্বাছে, লখনউ হইলে উ-এ বল পড়িবে, আমরা সেরকম উচ্চারণ করি লা। 

সঘলার উচ্চারণ (বিবিধ : কখনো ইহার জ্ূপ আআ] আবার কখনো দ্র-ফলা শ্পৃধ্বনির অগ্গু্ণপ, যেমন 
ব্যবহার, ব্যাকরণ; কিন্তু বাকা, খান্থ ইতঠাদি। 

পরধ্ষনি আচ্ছাদী ধ্বনি হইলে তাহার প্রভাবে দ্র-ফলা এ হই! যদ, যেমন ববি বেক্কি, বাতিজ্রম১৮ 
বেতিক্রম ইত্যাদি । 

একটি ক্ষেতে আ-কার আআ]! হইয্নাছে, যেমন জা, আন, বিজ্ঞান হুইশ্রাছে গ্যা, গ্যান, বিগ্যান; সম্ভবত 
ব্যাকরণ শব্দের আ ধ্বনির প্রভাবে এইরূপ হইস্সা। খাকিবে | কিন্তু বৈজ্ঞানিক শঞ্জে আকার বন্ধাত আছে। 

ম ধ্বশির উচ্চারণও ছিবিধ : ম এবং ম+ যেমন মৃত্যুসসমৃত্ু, মর1৯ মরা, কিন্তু মা>য1, মাতাল> 
হ্বাতাল। 

স্থান নামের বানানে ঘৃক্তবর্ণ থাকিলেও অনেক সমন যুক্তব্বনির উচ্চারণ হুছ না, বেসন মক্কো> মসকে1 
লক্ষৌ>লধনৌ, লণ্ডন১লনডন। মসকো শকাটির রাশিদ্রাল উচ্চরণ মলকওষ। , রবীন্দ্রনাথ মলকউ 
লিখিঙগ।ছেন। 

লখনৌ সম্পর্কে পূর্েই বলা হটস্াছে। লনভন-এ দুইটি সিলেবল্‌ রহিঙ্গাছে। এই কারণে তাহা 
ধুক্তবর্ণ দিয়া লিশিত হইলেও আলাদাভাবে উচ্চারিত হয়। উচ্চারণের দোহাই দিছাও শবখটিতে ঘুক্তব্ণ 
রাখিবার প্রত্নোল নাই |. কিছ আক্রা, ইণ্ডিয়ানা, ইস্তাম্থল, ডইস্বলডন, কলিকা, পার্থ (Perth), বর্মা 
ইত্যাদি শব্দে বৃক্তপরনি পাইতেছি। পাঁখ ( অর্জুন ) ও পার্থ (অক্রেলিক়ার নগরী ) এক নর, প্রথমটিতে 
খ-এ বল, দ্বিতীযটিতে পা-এ, এই কারণে প্রথমটির র-এর মাত্রা অধিক | 


বিশ্বভারতী পত্রিকা কাতিক-পৌহ 


চার ॥ বাংলা উচ্চারণের প্রবণতা বিনাত্রিকা দিকে | বহবর্ণ-বিশিষ্ট-শব্দ দুই মাত্রার পর্বে বিভক্ত 
হইত্রা উচ্চারিত হয় ॥ অ-্বরান্ত ধ্বলি ঘে হলস্ক ছইত্রা বাঁ তাহার একটি কারণ এই হ্বিমাত্রিকতা । 
ছ্িমাত্রিকতা লইঘ্না শ্রহনীতিকুমার চটোপাধ্যাপ্র তাহার 00701] গ্রন্থে বিস্তারিত আলোচলা করিস্বাছেন, 
স্ৃতরাং এই সম্পর্কে মার কিছু বলা নিশ্রয্লোজন | 

পাচ॥ উচ্চারণের উপর বলের অপরিসীম প্রভাব। এই বলই ধ্বনিমালাকে সম্পূর্ণজপে নিয্ণ 
ধরিয্বা থাকে । ইহার অমোঘ শক্তি। ডফিজিক্‌সে যেমন ল অফ গ্র্যাভিটেশন, কেমিক্টিতে যেমন 
ল 'অঞ্চ কন্পারভেশন অফ মাস, সাইকোলছিতে যেমন ল অফ আসোসিছেশন, ভাঁধাবিজ্ঞালেও তেমনি 
ল অফ ম্যাকসেঞ্চছেশন | ইহাকে বাদ দিয়া পৰনিতত্বের কোনো আলোচনাই হইতে পারে লা। ই.-ই. 
স্থলভীষার দরবনি ঘে বিভিন্রভাবে পরিবতিত হইয়া! বিভিন্ন শাখা-ভাবার স্থট্টি করিকে, তাহার মূলে এই 
বল। পূর্বে বে ছ্বিমাত্রিকতার কথা বল! হইন্াছে, তাহাও প্রতি পদক্ষেপে এই বলের উপর নিরসীল, 
বলকে বাদ দিলে ত্বিমাত্টিকতার কোন গুরুত্বই থাকিবে না। 

বলের স্থান পরিবর্তনে উচ্চারণ পরিবতিত হত, ধ্বনি পরিবতিত হয়, অর্থও বদলাইস্স! যাক্গ। বাংলাতে 
এই বল কোথাস্ব কিভাবে উচ্চারপকে নিরন্থণ করিত! থাকে মালোচলা করিনা দেখ] যাক । 

শন্দস্ত অ-্রাস্ বর্ণে বল লা থাকার ছন্ত তাহা হলস্ত হইস্সা যান, যেমন ছ'ল পাল বক ইত্যাদি। 
কিন্ত ক্রিদ্বা নরল হল' হুইল' বলঘুক্ত হেতু স্বরান্ট রহিত্বাছে। এইরূপ কলতান চল'মান ছল'যান বলবান, 
কিন্তু উ'দ্ঘান উদ্যোগ জ'লতরঙ্গ জ'লপান বাঁপঘান রা'মধস্থ শ্রমদান স্থ'লতান ইত্যাদি। অতীত- 
কালের ‘ত’ ও 'ল' প্রতান্থান্ত এবং ভবিষ্ঠং কালের 'ব' প্রতাঙ্গান্ত সমন্ত ক্রিয়াপদ বলঘুক্ত হেতু স্বরাস্ত। 
যেসন ক্গিত' দির্ত নিত , কিন্ত করিত (কর্মী) ভি'ত শত ইত্যাদি হৃলন্ত। 

ফুকধ্বনিষুক শব্দে কোথাক্গ বল পড়ে এবং তাছা ভাডিক্বা আলাদ! করিপ্না বানান করিলে কোথান্স পড়ে 
তাহা দেখা ধাক | উগ্র'সউগর, চাক্ষি'»চাকতি, পাঞ্জা'ব৯পাঁনজাব, লণ্ড'ন>ল'নডন, মক্ষো' > ম'সকো 
হিত্র'৯ছি'বর ইতাদি। আমরা কিভাবে উচ্চারণ করি তাহ! ভাবিয়া দেখিলেই কোন্‌ রূপটি গ্রহপযোগ) 
তাহা বোঝা যাইবে । বলা বাহুল্য আমর! উগ্র উচ্চারণ করি, উগ্র নয়, চাক্তি বলি, চাকতি নয়। 
মন্বো ও লণ্ডন স্থাননাম, তাই শব্দগুলি ভায়া আলাদা কবিত্বা লিখিলে উচ্চারণ হেরফের হইলেও তেমন 
বার আসে না, কেনন! আমরা খাটি বৃটিশ ও রাশিদ্নালের মত এ দুইটি শব্দ উচ্চারণ করি লা, বৃটিশের 
উচ্চারণে বরঞ্চ লণ্ডনের ল-এ বল থাকে 1 কিন্ক পাঞ্জাব পানডাব হুইবে লা, কেননা আমাদের প।ঞ্জাব 
উচ্চারণে ভা-এর উপর প্রবল বল রহিত্বাছে, ফলে ঞ>ন জ-এর ভিতর এতই অন্প্রবিষ্ট ইইন্সা ধায় যে 
তাহা হদ্‌চিহ্ন ত্থারাও প্রকাশ পায় ন}! তবে দাত্বাজ>মাদর৷াজ, পাশাঁ>পারণী প্রভৃতিতে একই 
জাযগাক্স বল রহিয়াছে, হতেরাং এইসব ক্ষেত্রে ঘূক্তবর্ণ রাখিবার পক্ষে এই দিক দিল্লা তেমন যৌক্তিকতা নাই। 

বলঘুত্রধ্বনির পরে র-ফলা-যুক্তধ্বনি থাকিলে র-ফলা-বুক্তব্বনির দ্বিত্ব উচ্চারণ হন, যেমন বলপ্রয্োগ, 
ইছার উচ্চারণ হইতেছে বলপপ্রন্নোগ__ল-এ বল থাকার জন্ত প্র উচ্চারণ অসম্ভব হই! পড়ান্থ প-এর 
আগম হটন্াছে | এ শব্দটি ডচ্চারণকালে ল-এ বল না দিয়া দেুল, প. আসিবে না) অনুরূপ বলযুক্ত- 
ধ্বনির পরে সমস্ত র-ফ্লা-ও-স্-ক!র-যূক্রধ্বনির ছ্বিত্ব উচ্চারণ, যেনন নগর বক্র বিপ্র ও আকৃষ্ট, আবৃতি, স্থরুত 
ইত্যাদি । কিন্ত বানানে এই দিত্ব কুত্রাপি প্রদর্শিত হয় না 1 র-ফলা-যুকধ্বলির পূর্বধ্বনি বলহীন হইলে 


বাংলা বানান ধ্বনি ও বর্ণমালা 


কিন্ত তাহার স্বত্ব উচ্চারণ হল্গ না, যেমন বল্নগ্রাস, এখানে ছুইটি বলহুক্রধ্রনির নাবধানে বলহীন সত 
রহিঙ্ছে। পাণিনি প্রেক-হুক্ত ধ্বনির প্রসঙ্গে কেবল বিকলে দ্বিত্ব বিধান করিগ্ছিলেন, বেৰন কদ্দম, 
ছু, হৃপ্য ইত্যাদি , রেফবুক্ত ধ্বনির পূর্বপ্বনি ব্লঘুক্ত ন! হইলে উচ্চারণে দ্বিত্ব লক্ষিত হস না, যেমন 
দুগ্ধ এখানে বল রহিত্াছে দু এবং %-এর উপর, এই কারণে ব' বলহীন ! রেফ-যুক্তদূর্য ধ্বনিতে পাণিনি 
দ্বিত্ব বিধান করেন লাই, সম্ভবত এই কারণে ঘে ইছা বিকেজ্দিক ধ্বনি, উচ্চারণ করিতে জিহ্বার উপর তত 
চাপ পড়ে না 

ইংরেছী উচ্চারণেও ঠিক এই ব্যাপার পরিলক্ষিত হস, সেখালে একটি ম্যাকসেশ্টেড সিলেব্পের পরের 
মিলেব ল্‌ প্রাঙ্গ সদাই আন-আকসেন্টেড। ইংরেজী ছন্দে এই রীতির বহল ব্যবছার | ইংরেত্রীতেও বাংল! 
সংস্কৃতের মত কেবল বলের কারণেই পদভেদ হইয়া যান, ঘেনন ॥)i'০u৫০>॥১॥U০০; কখনো কখনো এট 
কারণে অর্থভেদ হুইয়াও যাগ, যেমন 17০৭19০৮116 ( পৃহকর্জী )১৮11০05%16 (উচ্চারণ হাফ) ( সু চ- 
সুতা রাখিবার তাক )1 


ধ্বনি পরিবর্তন 
বলের প্রভাবে দুটি শ্বর-যুক্তধ্বনির একটি স্বর হ!রাইস্রা অন্তটির সহিত নি্িশ্না ধাতব, এইন্ধপে যুক্তপবনির সি 
হয়। আবার ঘুক্তধ্বনি স্বরাক্রাস্ক হইত্ব। পৃথক দ্ৰনিতে বিশ্লিষ্ট হইছা, পড়ে। স্থতরাং যুক্রসবনিকে ইচ্ছামত 
ভাঙিয়না আলাদা করিত্না লিখিলে সব দিক রক্ষিত হর না। 

অনেকের ধারণা বাংলা ভাবার প্রবণতা! যুক্তাক্ষত্র ভাঙার দিকে, তাহারা দৃষ্টাস্ত দেন স্বর> রতন । 
শুধু রর>রতন নয়, এইস্ধপ হাজার হানার দৃষ্টান্ত রহিঙ্গাছে, যথা দুক্ত!> মুকুতা, শক্তি> শকতি প্রহৃতি। 
ইহাদের ব্যবহার সাঁধায়ণত কবিতা হ্শ্ন, এবং এই কারণে ইছাদের কবিপ্রয্বোগ বল! হশ্ব। কবিতান্ব 
জনপ্রিয়তা মর্দন করিলে ইহারা ক্রমে ক্রমে গছ্েও মাসিশ্না পড়ে, যেমন উক্ত র3ব> রতন এবং সনুত > লনৃ্দব, 
রাত্রি>রাত্তির ইত্যাৰি। ধ্বনিবিজ্ঞানে এই প্রক্রিয়া স্বরভক্তি নামে পরিচিত । এই প্রক্রিত্থ। কেবল থে 
বাংলা ভাষাতেই আছে তাহা নহে, ই.-ই. বর্গের সমস্ত ভাষাতেই মাছে । এবং প্রক্রিদ্নাটি নিতাই বরঁমান। 
বিভিন্ন ভাষা হইতে কয়েকটি মাত্র দৃষ্টাস্থ দিতেছি। ল. ইজ্দ>পান. ও ছি. ইন্দ্র, হিটি ইন্দর : 
গ. উগ্র> ব্যক্তিভেদে আধুনিক বাংল! উচ্চারণে উগর॥ হিব চ৮>আ্বা. kab; ই.-ই. মূলভাষা 
kmtom> Tl. centum, M. he katou ; ই. জাস৯বা- গেলাস । বা. ধর্মতলা> হি. ধরমতলা ; 8. 
il৷ে>বা. ফিলিম , গ. ১৪1০৩ আ. ও প্রা, ই. bitter; প্রা. জা, ৮০০৫৯ আ. জা, 00104 7 ই.-ই. 
স্বলভাবা ৮স০5>গ্রী, লুকোস; ই. ০১০1০১বা- সাইকেল, ইত্যাদি । 

ইহার বিপরীত ক্রিন্তাও আছে। দুইটি বাঞ্নধ্বনির মধ্যস্থ স্বরধ্বলি লুপ্ত হইবা যুক্রধবনিতে পরিণত 
হয়। এইক্ূপ প্রক্রিন্বাও কেবল বাংলাতে নহে, ই.-ই. বর্গের সমস্ত ভাষাতেই আছে। যথা, ই. ৭1] 
correct>orl krect (ইহা হইতেই ০. 2 কথাটির উৎপতি ); ই, €c০॥০%i০5> ই. উচ্চারণে 
ecuomics ; ই. oPeratiou> ছি. উচ্চারণে অপ্রেশান , বা. কোথাথেকে>কোথেকে ; স. দারু>গ্রী. 
45897 শল. বারাপলী-বানারসী>হি. বানান , হিব. বেন-দাঁমিন>ই. Benjamin; বা. ডাল লাগে> বা. 
উচ্চারণে ভাজাগে ; গ. maithmaz>maithms ; ই. literature>ই. উচ্চারণে litrature ; >. 


বিশ্বভারতী পত্রিকা কাতিক-পৌধ ১৩৭৬ 


শতম১রাশ. স্যো; স. স্থবর্ণ>শ্বর্ণ, ইত্যাদি । অদূর ভবিক্কতে বদি ভাল্লাগে, litrature, eenonices 
ইত্যা্ছি লিখিত ক্পে বাবহৃত হয় তাহা ইলে মাম্চর্দের কিছু লা । অনুরূপে চালব (চাষ ছ, 
জলতনঙ্গ> অল্তরঙ্গ, জলপান১অললান ইত্যাদি রূপে লিখিত ন! হইলেও উচ্চারিত হইতে পারে, 
শ্রমদান৯প্রন্দান হইতেও পারে ॥ 

বলের প্রভাবে শুধু ধ্বনি পরিবতিতই ছু না, লেক সময় লু হউমাও যার, বেষন বৈদিক অপিধান>স. 
পিখান, স. পিতা'>আবেন্তীদ্ব প্ত'পার তা। 

কথনো আবার এক ধ্বলির জাহগাত্ন সম্পূর্ণ ভি পনি আসি! পড়ে, যেমন স. ভিক্ষা ১»বা উচ্চারণে 
ভিক্ধ! বা ভিষা। 

সংস্কৃত গ্রীক প্রভৃতি ভাবায় শব্দের পদভেদে কারফভেদে বচনভেদে লিশ্বডেদে এবং ক্রিস্না হইলে তাহার 
কালভেদে বলের স্থানভেদ হইত । যেমন, স. অয়ত (বি) অম্বৃ্' ( বিদ ), স. এমি ( আমি যাই ) ইন'স 
(মরা যাই ), স. হ'ত (বি) হরুত' (বিণ) থ্রী. 1007 ( কর্তৃকা ) 147 ( কর্মকা) স. খশস্‌ 
( প্রিবলিঙ্গ ) বশ'স্‌ (পুংলিঙ্গ ) ইত্যাদি । 

সংস্কৃত ও গ্ৰীক অত্ন্ত স্থিতিষ্টীল ভাষা বলি ইহাদের শব্গাবলীতে বলের নির্দিষ্ট স্থান ছিল, সেই কারণে 
ধ্বনি পরিবর্তন হইত না। বাংলা প্রস্ততি মাধুনিক ভাবাগুলি ক্রমশ গতিশীল হইতেছে, এই কারণে 
ইছাদের শব্থাবলীতে বলের নিবিষ্ট স্থান নাই । নাই বলিত্ন। যে একেবারে নাই তাহা নহে । অনেক সমর 
শব্দ পরিবতিত হইলেও তাহার বল পরিবতিত হয় নাই ; যেমন বিস্গযুক্ত অব্যন্স শব্দে সংস্কৃতে বিলর্গযুক্ত 
ধ্বনির উপর বল পড়িত, বাংলা হইতে বিশর্গ উঠিত্ন। বাইতেছে, কিন্তু বল তাহার পূর্বস্থানে রহিয়াছে। 
বাংলার স্থানভেদে বাক্তিডেদেও বলের স্থান পরিবর্তন হন্গ। ইহার জন্ত ক্রমশ উচ্চারণ পরিবর্তিত হইতেছে, 
প্বনি পরিবর্তিত হইতেছে । ভাবাত্বে এই ধ্বনিপরিবর্তন এক সাংঘাতিক পরক্রিত্বা | ধ্বনি পরিবর্তনের 
ফলে আবার শব্দের উচ্চীপর আরো পরিবতিত হইতেছে। ধ্বনি পরিবর্তনের সহিত তাল রাদিয়া লিপি 
পরিবর্তন হয় নাই | হাজার হাজার বছর দরিয়! লিপি এক জাহগান্ পড়ি আছে, দুই হাক্কার বছর 
আগে যে বর্ণের খারা যে ধ্বনি প্রকাশিত হইত 'সাজ সেই বর্ণের ছারা সেই ধ্বনি প্রকাশিত ছইবার লক্ব। 
বাংলাতে দ্ধ ৭ ও ঘ ধ্বদিগুলি লুপ্ত হইশ্রা গিয়াছে, কিন্তু তাহাদের লিপি পড়িয়া রহিয়াছে । এমন সব 
ভাষাতেই হক, ইহার অন্ত আক্ষেপ করিয়া লাভ নাই ! 

ধ্বনি পরিবর্তিত হইন্। ভ(বাঁকেও পরিবতিত করিছ্বা ফেলে । সংস্কৃত গ্রীক জার্মানীঙগ প্রন্তুতি ভাঘাগুলি 
হইতে যে-সব মধাযূদীযব ও আধুনিক ভাবার সৃষ্টি হইতাছে তাহা এই ধ্বনি-পরিবর্তনের ফল। ভাষা 
পরিবতিত হইবার সঙ্গে সঙ্গে তাহার বালানও পরিবততিত ছহ। এই কারণে ই.-ই. সুলভাষার বানান 
আর তাহার শাখা! বা উপভাষার বানানে এত পার্থকা | কথাগুলি আরো! সহজ করিয়া! বলিলে দীড়ান্গ : 
ধ্বনি বানানকে নিয়ত্্ণ করে, আবার বানান নির্ত্রিত হইছ? ধ্বনিকে শুদ্ধভাবে প্রকাশ করে। তাহা না 
হইলে এক জেনারেশনের উচ্চারণ তাহার পরবর্তী ছেনারেশনে বৌধগন্য হইড সা । যে-সব আরপাক 
ভাবার লিখিত রূপ নাই সেইসব ভাষার এইকপই হই থাকে । সম্প্রতি একটি পত্রিকা ভাষাতত্বের এই 
দিক লক্ষ্য না রাধিয়! বানান গঠন করিতেছে এবং বলিতে চাহিতেছে বানানমখী উচ্চারণ হইবে, উদ্চারপদুখী 
বানান নছ্ব। বলা বাহুলা ইহা! একটি ৫৬৫5০ 1০5২5 | ধ্বনিতত্বে এইরূপ reverse process 


বাংলা বানান ধ্বনি ও বর্ণমালা 


বলিয়া কোলে! ॥০০e5৪ নাই | নদীর গতি বেলন উর্ক্মূখী হইবে না, ভাষার গতিও তেমনি পশ্চাংমুখে 
যাইবে না! Volapuk, Esperanto প্রভৃতি কৃত্রিম ভাষাও ॥eve৷$৪ P০০55 এর ফল, এই 
ফারণে তাহারা সাক্ষেতিক শর্টহাণ্ড লিপির নত শর্টহ্যা্ড ভাষা হইয়া এক কোপে পড়িত্বা রহিল, জুনসনাজে 
তাহাদের ব্যবহার হইল না। 

এ পর্যন্ত যে আলোচনা হুইল তাহা হইতে বাংলা ভাষা ও বাংলা লিপি এবং বানান সম্পর্কে 
অভিযোগণ্ডলির আশা করি স্পষ্ট জবাব মিলিবে । বাংলা বানানে অতিরিক্ত অনিহ্থন নাই, বাংলা অপেক্ষা 
অনেক বেশি অনিশ্রম ইংরেজী ফরাসী প্রভৃতি ইউরোপীত্র ভাষাত রহিয়াছে ( ১); ইংরেক্সী ফরাসী প্রস্ৃতি 
ইউরোপীন্ব ও পাঞ্জাবী মারাঠী হিন্দী প্রস্তৃতি ভারতীশ্ন ভাষাত্র ধ্বনি ও বানানের মধ্যে বাংলার চাইতে 
ধিক পরিমাণে সমতার অভাব রহিম্বাছে (২); যুক্তাক্ষরের বাড়াবাড়ি ফেবল বাংল।তে নগ্ন, ঘূকধ্বনি 
ই.-ই. বর্গের সমস্ত ভাষাতেই আছে, ঘুক্তাক্ষহও ইউরোপীর ভাবাতে কিছু পরিমাণে বর্তমান (৩); বাংলা 
বানানেন্গ গতি যুক্তাক্ষর বর্জনের দিকে নয়, ধ্বনি পরিবর্তনের ফলেই যুকতধ্বলি বিস্লিষ্ট ধ্বনিতে এবং বিশ্লিষ্ট 
ধ্বনি ঘৃক্ধ্বলিতে র্ূপাস্থযিত হয়, এই নিশ্রয ই.-ই. বর্ণের সমস্ত ভাষাতেই বিদ্ন্যান (৪); বাংলা লিপির 
'অপ্রতুলত! নাই, ইউরোপীস্, গ্রীক ও রোযক প্রভৃতি লিপির অপ্রতুলতা বাংলা লিপির চেস্বে বরঞ্চ অধিক 
(«৫ ) । বাংল! ভাবা ধ্বনি ও বর্ণমালান্গ বৈজ্ঞানিকতার অভাবও নাই, ইউরোপীর ভাবাগুলিতে বরঞ্চ এই 
বিষয়ে ইহার অধিক অবৈজ্ঞানিকতা বহিষ্থাছে (৯)। ৯টি অভিযোগের মধ্যে ৬চির দ্রবাব পাওগা গেল। 
৬ নম্বর অভিযোগের সম্পর্কে কোনো কথা বলি নাই । বলিবার প্রত্রোজনও হতো নাই | বাংলা ভাষা 
শিখিতে আলিয়া! কোলো বিদেশী শিক্ষার্থী বদি অজ্রানভাবশত বিশ্বাস্ত হন, তাহা হইলে ফি করিবার আছে? 
শিক্ষার্থী যদি ইউরোপের কোনো দেশ হইতে আসিয়া! থাকেন এবং ত! সত্বেও বদি তাহার মনে ছর বাংলা 
ভাষা অনিযযে ভি, তাহা হইলে ধরিতে হইবে তাহার বিদেশী ভাষা শিক্ষা করিবার যোগাঙা অজিত 
হয় নাই, তিনি নিজের মাতৃভাষাই ভাল করিপ্রা শিখেন নাই, বিদেশী ভাষা! শিখবেন কিরুপে? তবে 
জীন ছাপান হইতে যদি শিক্ষার্থী বাংল! শিখিতে আসেন তাহা! হইলে তাহার অস্থৃবিধা হইবে ইহা ঠিক) 
আবার ভিন্ন বর্গের ভাষা বাংলার তিনি যে চমৎকারিত্ব দেখিবেন তাহাতে তাহার মৃদ্ধ হইঘা যাইবার 
সম্ভাবনা । আর কঠিন ভাষা কাহাকে বলিব? চীনীগ় জাপানীন্নকে, না বাংলাকে? 

বাকি রহিল দুইটি অভিযোগ : বাংল! লিপির তুলনা রৌমক লিপির স্থবিধা (৭), এবং লিপি ও 
বালান লইঙ্গা ছাপাখানা কর্মীদের মস্ত অশ্রবিধ! (৮)। এইবার বিষন্ন দুইটি লইয়া আলোচল| করিব। 
বিষয় দুইটি তুলনামূলক লিপিতক্ের অন্তর্গত | স্থতরাং কন্ধেকটি ভিন্ন ভাবার লিপি ও মূতপ বিষয়ে 
আলোচনা করিব। 


লিপি ও মুক্তণ 

বাংলায় মূল লিপির সংখ্যা ৫৪, স্ন ড় চু ৎ সংস্কৃতে ছিল না, দৃপ্ত অ-কার বাংলা নাই। ইহা ছাড়া 
ত্বরচিহ-ক্ঞাপক করেকটি লিপি আছে, সংস্কৃতেও ছিল। সংযুক্ত লিপির লংখ্যা অনেক । হ্যান্ড 
কম্পোঁজিশনের টাইপ বোর্ডে ঘরের ষংখ্যা চার শতাধিক, লাইনোতে ইহা ২৯২। তদুপরি বাংলা লিপিয় 
আকুতি বড়ই জটিল, যুক্তলিপিতে জটিলতা আরে! বৃদ্ধি পায় । এতগুলি ছটিল লিপির এতগুলি ঘর লইয়া 


৭ 


বিশ্বভারতী পত্রিকা কাতিক-পৌষ ১৩৭৬ 


ছাপাখানীকর্মীদের যে বিশেষ অস্ববিধার পড়িতে হয় তাহাতে আশ্চর্ষের কিছু নাই | কিন্তু এই অস্থবিধ! 
কেবল বাংলার নর, অঙ্কান্ত ভাবাতেও অহুক্কপ অন্থবিধা আছে। হিত্র, ও আরবী লিপি বাংল! 
লিপির চাইতে বহুগুণে জটিল, তবে ইহাদের বর্ণমালার লিপির সংখ্যা অনেক কম, তাই রক্ষা) উড়ি্রা 
ও উদ্ধ লিপিও সমান ভ্রটিল, উড়িত্রা লিপিমালাত লিপির সংখ্যা বাংলার মতই । রাশিক্বান বরর্মালায় 
অধুলা ৩৪টি লিপি আছে, তাহাদের আকুতি যে কি পরিমাপ জটিল তাহা বলিবার নল, একটি বর্ণ লিখিতে 
তিন-চারবার হাত উঠাতে হন্গ। রাশিদ্থান লিপির সহিত কোখাও কোথাও চীনীঘ্ লিপির সাদৃশ্য আছে। 
আরবী ও হিত্র, ব্ণমালাস্ ঘুক্ত লিপি লাই, রাশিত্রানে অল্প আছে । গ্রীক লিপিও বম ছটিল নয়; গ্রীক 
লিপিমালাম্র যুক্তলিপি লাই। এবং চীনীয্ক লিপি? চীনীত্র লিপিকে লিপি বলিলে তুল হ্য়, চিয় বলাই 
ঠিক। বস্তুত চীনীন্স একাক্ষরীঘ্ ভাবা বলিহা তাহার লিপি কিংবা বর্ণ ধ্বনিনির্দেশক নহে, তাহা নিতান্তই 
চীনীয় শক্কের প্রতীক । The Great Standard Dictionary Of 0৮৮৩6 Language 
প্রামাদা দ্বীকার করিলে ধরিতে হইবে চীনীয় ভাবার শব্দসংব্যা প্রান্স ৪৪,**! ইহাদের 
ভিতর পিকিং উপভীঘাক্স বাত ৪,২** শব্দ বাব্হত হদ্র। এই ০,২** শব্দের আস্ত কিন্তু ৪,২০০ 
প্রতীক-লিপি নাই, মাত্র ৪২*টি প্রতীক-লিপি আছে। এই লিপিগুলির আকুতি অন্তান্ত সমস্ত লিপির 
চেয়ে অলেকপ্তণে জটিল। তাছার উপর এক-একটি লিপিকে যে গড়ে ১*টি করিত শব্দ প্রকাশ করিতে 
ছয় তাহার জন্য স্বত্জ্রাপক সান্কেতিক চিহ্নও আছে। এইরূপ এতগুলি জটিল প্রতীক-লিপি ও সাঞ্কেতিক 
চিন্ধ লইগ্রা চীনারা) তো বেশ লেখার ও ছাপার কাঁজ চালাইয়া যাইডেছে। একবার ইউরোসীর্ন মিশনারীরা 
রোদান হরফ লইয়া পরীক্ষা করি্লাছিলেন। তাহা ছটিলভাকে আরো বাড়াইন্্া তুলিয়াছিল। 
Chinese Board 0f Education-e মা ৩৯টি লিপির একটি লিপিমাল! উদ্ভাবন করিঘ্রাছিল 
ইহাও চলে লাই । জাপানী আলাদা বর্গের ভাষা; ইহার গঠনরীতি ই.-ই. বর্গের ভাবার 
মত বহ-জক্ষরীক্স। কিন্ধু জাপালীস্বরা চীনীয়্ লিপি ও লিখনরীতি গ্রহণ করিম্বাছে । একবার চীশীন্প 
লিপিয় বদলে কোনো! ইউরোপীয় লিপিমালা গ্রহণ করিবার প্রস্তাব উঠিক্বাছিল, কিন্ত দরাপানীয়রা তাহা! 
মানিয়া ল্প লাই । তাহার! সম্পূর্ণ ভিন্ বর্গের চীনীয় লিপি দিয়াই তাহাদের লেখা ও ছাপার কাজ 
আতি সুুভাবে সম্প্ করিয়া যাইতেছে । 

বাংলাতে একই ধ্বনির জন্য অনেক সমর দুইটি লিপি ব্যবহৃত হ্ন, যেমন অ-দ্র, পল, শ-ঘ ইত্যাদি । 
স্রীকের মত উচ্চম্তর়ের ভাষাতেও এইরূপ একই ধ্বনির জন্ত দুইটি লিপি আছে | স ধ্বনি আদি- বা মধা- 
ধ্বনি হইলে গ্রীক লিপিমালার ১৯শ সংখ্যক লিপি এবং অস্থধ্নি হইলে রোমান 5 রাখিবার ব্যাপার 
নিয়মে গাড়াইয়া! গিল্াছে। বাংলাতেও আদি অ-ধবলির আন্ত ন ছইবে, মধা- বা অস্ত-ধবনির জন্য শর হইবে; 
সংস্কৃত শব্দেই যেখানে মৃপন্ঠ ণ সেখানে মুদি প ধাকিবে, বৈষেশিক প্রাদেশিক বা দেশী শব্দে দস্তা ন 
ছটইবে। ঘ-এর জক্টও এই একই নিয়ম । বাংলা উচ্চারণে অস্ত;স্ব ব-এর উচ্চারণ নাট, তাহা রাখিবারও 
প্রয়োজন ছন্স নাই । যেলব সংস্কৃত শব্দে অন্তঃস্থ ব জ্বাছে লেইসব শব্দের বানানে ইহার সেইক্কপ ব্যবহায় 
হত মাত্র, কিন্তু উচ্চারণ পরিবতিত হইছা গিতবাছে। কাজেই অন্তঃস্থ কর অন্ত একটি স্বত্ত লিপির 
প্রন্থোজ্জন নাই । যে ধ্বনি একবার পরিবতিত ইইস্সা নৃতন ধ্বনিতে পরিণত হইছা গিহাছে, তাহাকে 
কিরাইয়া আনি তাহার পূর্বত্বপে প্রতিষ্ঠিত করার বুক্তিদুক্ততা'নাই । 


বাংলা বানান ধ্বনি ও বর্ণমালা 


অধুনা ধুয়া উঠিঙগাছে বাংলা লিপির বদলে রোনক লিপি গ্রহণ করিলে হৃবিধা হইবে । বাংল! লিপির 
তুলনায় রোনক লিপির অনেক সুবিধা আছে, সে বিষে সন্দেহ নাই এবং লে কণা পূর্বেও আলোচনা 
ফরিঘাছি। মূত্রণবিদ্‌গণ বাংল! লিপির, বিশেষ করিহ্থা, লাইনে! টাইপের অনেক মস্থবিপাত কথা উল্লেগ 
করিয়া থাকেন । যথা, বাংলা লিপির ঘ৫:6152] 515৫1 কিন্তু রোৰক লিপিও কি verti] space 
হইতে মূক্ত? 7১৭18101917 ইত্যাদি ১৩ট লিপির ৮০::৫৭15 রহিষ্বাছে ॥ ইছা ভাড়া 
কেছ কি একবার ইতালিকৃস্‌ { ( এফ )-এর কথা ভাবিস্বাছেন? বাংলা লিপিমালান্ন এক-একটি লিপির 
কেবল একদিকেই ৮০৮1০৪15 আছে, ছত্্ উপরে নয় নীচে, রোনক পিপিতেও অনুরূপ ব্যাপার । কিন্তু 
ইতালিকস্‌ £ ও এ-এ যে উপরে ও নীচে দুই দিকেই ৮০07০915॥ শ্ববশ্ত রোমক লিপির কেবল ছোট 
হুরফেই এই অস্থবিধা আছে, বড় হরফে লাই | 1107$200$1 52০৫-ও কম অন্থবিধা হত করে না। 
লাভলো মনে! ও হ্যাপ্ডকম্পোর্জিশনের তুলনাঙ্গ লাইনোতে এই সমাস্বরাল পরিলর বেশি লাগে, এই কারণে 
৭* পত্রেন্টের লাইনে! টাইপে বাংলা অক্ষরের, আকৃতি কমলা করা যাত্ব না। সে ক্ষেত্রে রোদক লিপিও 
কি এই অস্থবিধা হইতে সম্পূর্ণ মুক্ত? বড় হৱফের ড$ % এবং 4 এই তিনটি বর্ণকে ৭* পত্রেশ্টে 
বাড়াইক্সা পাশাপাশি রাখিলে বোঝা যাইবে এখানে সেই মস্ত কা রা ক রহিদ্বাছে। 

রোমক লিপির তুলনায় বাংলা লিপি বে অধিক স্থান গ্রহণ করিয়া থাকে তাহাও সছে। বরঞ্চ তাহার 
বিপরীতটাই সত্য। কয়েকটি বাংলা শব্দকে রোমানে এবং কণ্পেকটি ইংরেছী শব্বকে বাংলার লিপাস্র করিস্া 
লিখিলে বা সূত্র ফরিলেই বোঝা যাইবে । ধরা বাক ক ত, রোমালে ইহা ৮: 9 ৪.7 ইংরেমী ki ৷ ৪, 
বাংলা কিং বা কি ড1 কোন্টার স্পেস বেশি লাগিল? বল! বাহলা ইকনমি অফ স্পেনের কথা 
ধরিলে সংক্ষেপে ফাদ সারিবার ব্যাপার কোনো ইউরোপীক্স ভাষাতেই নাই 1 লংস্কৃত পুর, অতি সুত্র 
দুই বর্ণের একটি শব্দ : ইউরোপীশ্ন ভাহাগুলিতে ইহারই অপ হইয়াছে গ্রী. ০০115, ই. borough, জা. 
04767 বাশ, 2০1৫ | ইংরেছী ও বাংলা হইতে ছুইটি বাক্য লই্ব! বাংল! ও ইংরেত্রীতে যথাক্রমে অন্থবান 
করিত্রাও দেখা যাইতে পারে । ই. [ 9821] ৪০ 1০৮১৫, বা. আমি বাড়ি যাইব; বা, ডোনার নান 
ফি? ই. what is your name ?| কোন্‌ ভাষাঙ্গ বেশি স্পেল লাগিতেছে? ইংরেছী না বাংলায়? 
ইংরেছী বাংলার চাইতে অনেক বেশি স্পেস লয়, তাহার কারণ তাহাতে স্বর বাগুনের পরে বসে, বাংলার 
মত বাঞ্ছনের গালে বিশিশ্া থাকে না। এবং ইংরেজীতে মহাপ্রাণ বর্ণের স্বতন্ত্র কোনো লিপি নাই। ইহা! 
সত্বেও দেবা বায বে এক পৃষ্ঠা ইংরেজী হইতে বাংলায় অন্থবাদ করিলে ডাহা ছুই পৃষ্ঠার হইছা বান্স। 
ইহার কারণ কি? একটি কারণ : ইংরেজী ও বাংলা একই পরেন্টের টাইপে ছাপা হুর না, ইংরেজী 
অনেক কন পয়েন্টের টাইপে ছাপা হত, এত অল্প পরেন্টের টাইপে ছাপা বাংলা অক্ষর পড়িতে অস্থবিধা 
ছু৪। লাধারণত ১* পত্রেপ্টে ইংরেজী এবং ১২ পর্রেন্টের টাইপে বাংলা অক্ষর ছাপা! হত্স। লাইলেতে 
১* পর্ছেট এমনকি ৮ পরেন্টের বাংল! অক্ষরও পড়িতে অস্থবিধা হয না] এবং আর-একটি কারণ 
ইংরেজী ভাষার গঠনরীতি, ইহাতে প্রত্যয় বিভ্তক্তি ইত্যাদি বড়ই কম; ইহার শজভাগার বাংলার তুলনাত 
অনেক বেশি সম্দ্ধ। তাই যেখানে বাংলাতে একটি গোটা বাকা দরকার হত সেখানে ইংরেজীতে 
একটি মাত্র শব্দ বলাইয়াই কাজ সারা যাহ । বাংলা লাইলো টাইপ সম্পূর্ণ ক্রটিহীন সত্র ইহা! নানিয়া 
লইয্াও বলিতে পারা বায় ইহাই বাংলা লিপির আদর্শ ছইতে পারে। অন্ত টাইপের এরকম কোনো 


বিশ্বভারতী পত্রিকা! কাতিক-পৌষ 


স্থবিধা নাই। এবং চেষ্টা করিলে লাইনো টাইপ বোর্ডে চাবির সংখ্যা অধেক কমানো ঘাইতে 
পারে। 

ইছার পরেও যদি কেহ রোঘক লিপির পক্ষে ওকালতি করতে চান তো তাহাকে আনি আর-একটি 
বিষয়ের কথা ভাবিতে বলিব। রোষক লিপি বা অন্ত কোনে! লিপি যথেষ্ট নহে বলিস ইণ্টারন্লাশন্কাল 
ফোনেটিক আ্যাসোশিছেশন একটি লিপির উদ্ভাবন করিয়াছে । প্রচলিত সমস্ত ইউরোপীয় লিপির সহায়তায় 
এই লিপি প্রস্তুত হইঘ্াছে, আমাদের নাগরী বিলর্গও আছে। ইহার সাছাযো পৃথিবীর সফল ভাষার 
ধ্বনি নিখুঁতভাবে প্রকাশ করা যার । এই কারণে বাংলা লিপিকে নিতান্তই বাদ দেওয়ার কথা হইলে, 
রোৌমক লিপি লবে, ইণ্টাবন্তাশন্তাল ফোনেটিক ক্রিপ্ট দিত্বা স্থানপূরণ করা অধিকতর সংগত। তবে 
ইছারও অস্থবিধ! এই যে ইহ! ধ্বনি-লিপি বলিল! সাক্কেতিক লিপির পধায়ে পড়িয়া আছে! 


কয়েকটি পূর্বতন সংস্কার 
কোনো! কিছু সংস্কারের আগে সংস্কারের ফি ফল হইতে পারে তাহাও ভাবিত্রা দেখা কর্তব্যা। ভাষা 
সংস্কারের প্রসঙ্গে কত্পেকটি দৃষ্টান্ত রহি্াছে। হৃতর।ং বাংলা ভাষা সংস্কার করিবার পুর্বে সেইগুলিও 
বিবেচনা করিতে হইবে। পূর্বাপর না ভাবিস্বা কোনো গুরত্বপূর্ণ কাজে হাত দেওয়া ঠিক নয়। 

পূর্ব তৃতী্ন শতকে সংস্কৃত ভাবার সংস্কার হইয়াছিল, ইহাই পৃথিবীর সর্বপ্রথম ভাব! শংস্কার এবং 
এই সংস্কার করিয়াছিলেন পাশিনি। পাণিনির সম্পর্কে একটি কথা বলিলেই যথেষ্ট হইবে যে তাহার পর 
দুই হাজার তিন শো বছর অতিক্রান্ত হইয়াছে, ইহার ভিতর তাহার একজনও জুড়ি খুক্রি্না পাওছা যায 
লাই! সংস্কতের মত বিরাট ভাষাকে তিনি একাই বিঙ্েষণ করিয়াছিলেন, শুধু বিশ্লেষণ নর, লমন্ত ধাতুর 
সমস্ত পদের কি স্থান, কি ক্ধপ তাছাও পুঙ্ধাহপুত্ধ নির্দেশ করিয়াছিলেন! তাহার সংস্কারের ফলে অসংস্কত 
বৈদিক তাষ! সংস্কতের মধো আসিয়া সংহতি লাভ করিল। এত বড় কৃতিত্ব নিশ্চই ভাঘাবিচ্জষলের 
ইতিহালে ছর্শভ। কিন্ত ইহাতে যে ফল ফলিল তাহাও বড় মারাত্বক। জনতার চৌহদ্দি হইতে 
সরিষা গিল্না সংস্কৃত অতঃপর ভদ্রলমাজের প্রাসাদে আসিয়া প্রবেশ করিল এবং ইহাতে তাহার মৃত্যু 
হইল। মধাঘূগে দেখিতেছি অশিষ্ট সাধারণ মাহুয ছুন্ধহ সংস্কৃত ধবনিসকল উচ্চারণ করিতে গিয়া পদেপদেই 
বিকৃত করিশ্রা ফেলিতেছে ; ফলে সংস্কৃত পড়িয়া রহিল, তাহা! হইতে জয় লইল পালি প্রাকৃত অপত্রংশ 
ইত্যাদি অ শি ॥্ জনতার ভাবা । পালিনি সংস্কৃত ভাবার জন্ত যাহা করিয়াছিলেন তাহার তুলনা সাই 
ইছা যেমন সত্য, তিনিই তাহার মৃত্যু কারপ ইছাও তেমন সত্য 1৯৯ 

পালিদির পরে ভাঘালকস্কারের ব্যাপারে বদি একক কোনো প্রচেষ্টার উল্লেখ করিতে হয় তাহা! হইলে 
তাছা নোরা। ওত্রেবস্টার -এর প্রচেষ্টা । তিনি তাহার অভিধান ও বানান-সংক্রান্ত পু্তকগুলির দ্বারা 
আমেরিকান ইংরেক্ীর উপর অসাধারণ প্রভাব বিস্তার করিত্বাছিলেন। খাস বৃটিশ দ্বীপপুতের ইংয়েশীর 
তুলনায় আমেরিকান ইংরেনীয় বানান যে অনেক সহজ তাঁহার মূলে ভাহারই অবদান রহিত্নাছে। কিন্ত 


১০ “Sanskrit would become the spoken language of India if ail edltHons ot Pavini’e grammar were 
এr০wed."_শোবিন শাস্ত্র পরদেশী, Elrments ০ the Science of Language: L J. 3. Tarsporewala হইতে 


ইদ্বৃত। 


বাংল। বানান ধ্বনি ও বর্সালা 


তাহার বার্থতাও কম নন্ব। ১৯৮৯ ঝঁৱান্দে তিনি তাঁহার Dissertations on the English 
Language পুস্তকে ইংরেছী বানান সংক্কার করিবার ব্যাপারে একটি প্রস্তাব করিপ্রাছিলেন ইহাতে 
give, breast, speak, ৫9881069 prove, character প্রভৃতির জাগায় giv, brest, speck, 
dawter, proov, karacter প্রভৃতি বানানের নির্দেশ ছিল । কিন্তু উদারপন্থী বলিয়া আমেরিকানদের 
খ্যাতি থাকিলেও তাহার! তাহার বানান সংস্কারের এই প্রস্তাব মালিহা! লল নাই। 

ইংরেজী বানানের গরমিল দৃত্রীকরশের উদ্দেশে ১৮৮. এষ্টান্ছে The English Spelling Reform 
4১৪০০৫০/০০% নামে একটি সংস্থা প্রতিষ্ঠিত হুছ। ইহার বনতিপরে আমেরিকান ইংরেজী বানান 
সংক্কারের উদ্দেশে অঙ্ধক্ূপ একটি সংস্থারও প্রতিষ্ঠা হয় । এই দুইটি সংস্থার সহিত বহু বিখ্যাত পণ্ডিত 
বাক্তির দংশ্রব ছিল। কিন্তু দুইটি সংস্থার কোনোটিই বর্ণমালার বিঘত্বে স্থির সিদ্ধান্তে আসিতে পারে 
নাই । ইহার একবছর পরে ১৮৮১ এ্টানে Tho Philological Society of London ইংরেজী 
বানানের "আংশিক সংস্কার করে, আমেরিকান সংস্বাও ইহা নানিয়া লঙ্গ। কিন্তু ইহাকে ঠিফ বালান 
মংদ্কার বলা যায়না। এবং ইহাতে যে পরিবর্তনের সংকেত করা হইয়াছিল তাহা নিতাস্তই সামান্। 
অধুনা আমেরিকা ইংরেজী বানানের অতি অল্প সংস্কার হুইঙ্াছে। এই সংক্কারও কোনোদিক দিয়া 
যুগান্তকারী বা বিশ্ববাস্তক নহে, এবং ইহাকেও ঠিক সংস্কার বলা চলে না। কিন্ত ইহারই ফল 
এত মাগাত্মক হইতেছে যে ভবিস্কতে আমেরিকান ইংরেজী ঝালিয়া একটি দ্বত ভাষ! গড়িস্বা উঠিবার 
সম্ভাবনা দেখা দিয়াছে। 

ইতিপূর্বেও একবার বাংলা বানানের সংগ্কার হইয়াছিল। ১৯০৬ এষ্টান্ধে কলিকাতা। বিশ্ববিষ্ভালা 
ঝাংলা বানান সমিতির প্রতিষ্ঠা হয়, এই সমিতিতে পরলোকগত গশেখর বন, পর্দলেকগত চাকর 
ভট্টাচাধ, শ্রহ্থনীতিকুদার চঞ্জটোপাণান্ম এবং পরলেচকগত মুহস্বৰ পহীদুষ্জা্-এর নত বিথ্যাত ভাযাচায 
ব্যক্কিগণ ছিলেন৷ এবং পিছনে খাকিয়া সমিতিকে উৎসাহ দিহাছিলেন স্ব রবাঞ্জনাথ। কিঞ্ অঙ্কের 
মাষ্টার শদেবপ্রলাদ ঘোষের লমালোচনায সমিতি এতই বিত্রত হইয়া পড়িহাছিল যে পর পর দুইবার 
সমিতির সিঞ্ধান্ত পরিঝতিত করিতে হৃইসথাছিল। তা! সবেও বাংলা বানানের স্থায়ীর্ূপ নিণারিত 
হয় নাই। 

ইহ! ছাড়া আরো বহু ভাষার বন্ধ সংস্কার হইয়াছে! কিন্তু কোনো ক্ষেত্রেই প্রত্যাশিত কল পাওয়া 
বার নাই । চীনীক্গ ভাষার লিখিত ও কথিত স্কপে আকাশ-পাতাল বাবধান) কলছ্ধুসিয়াসের বছ পূব 
হইতেও ইহার লিখিত কপ একস্থানে পড়িয়া! আছে, কিন্তু কথিত রূপ শতাৰীর পর শতাব্দী ধরিছ। ক্রমশ 
পরিবতিত হইত চলিক্গাছে। মাপানীঘ্রতেও কথিত ও লিখিত রূপে অমুর্ূপ ঝাবধান আছে। তবু চীনীঘ- 
ভ্বাপানীক্ষরা তাহাদের ভাষার সংস্কার করে নাই । 

ইহ! হইতে এই প্র আাগিতে পারে: তাহা হইলে কি বাংল! বানানের সংস্কার হইবে না? যেমন 
চলিতেছে তেমনি চলিতে থাকিবে? তাহাও নথে। বাংল! ভাষার বানান ধ্বনি ও বর্ণমালাগ্ন বথেই 
ৈজ্ঞানিকতা থাকিলেও অধুন! বানান লইছা! ব্যভিচার বাড়িয়া ধাইভেছে। ইছার একটি কারণ কলিকাতা 
বিশ্ববিষাল বানান সমিতির বিকল্প বাবস্থা । কোনো বিষ সম্পকে একটির অধিক নিয়ন থাকিলে সাধারণ 
হবকপশিক্ষিত লোকে মনে কনে ইহাতে কোনো নিম নাই, সে ক্ষেতে তাহারা নিজেরাই নিজেদের পছন্দমত 


বিশ্বভারতী পত্রিকা কাতিক-পৌষ ১৩৭৬ 


নিশ্নম সি করি ল এবং এইন্তপ পরিস্থিতিতে যত হত তত পথ আসি! দেখা দের। বিকয বাবস্থা 
রোধ করিঙ্থা বালানের কাঠামো বীধিক্না ছিলে সাধারণ স্বহ্শিক্ষিত মাহুযের এই প্রবনতা দূরীভূত ইইতে 
পারে। লিখিত স্বপেরও কিছু সংস্কার প্রত্নোজন । রেফ স্পৃষধরনির পূর্বে উচ্চারিত হয়, লিখিত এবং হ্যা 
কাস্পোিশলের মুক্রিত তপে ইছা সপৃষ্টবর্ণের মাথাত্ন বলিত, কিন্তু লাইনোতে শ্পৃষ্টবর্ণের পরে বসিস্থাছে। 
যেমন গ বস” উচ্চারণ গর্ব, ইহা ঠিক নয়। রেফের স্বান পরিবর্তিত হয়! মৃত্রিভ হইলে বানান ও উচ্চারণে 
সমতা বজাত থাকে | শ্বয়ধ্বনি বাঞ্জনের সহিত বা তাহার পরে উচ্চারিত হয়। এই কারণে বাঞ্কনের পরে 
তাহাদের শ্বরচিহ্ন বসি থাকে, নাগরীতে একমাত্র ই-কার ছাড়া সর্বত্র এই নিয়ম। কিন্ত বাংলাতে £ 
সম্পূর্ণরূপে এবং চো টী চিহ্বের অর্ধেক স্পৃষ্টবর্ণের বামপার্শ্বে বাবহৃত হয়। ইহা ঘুক্তিযুক্ত নছ। সংস্কার 
করিতে চাহিলে আগে ইহাদের সংস্কার করিতে হুইবে । ক্ষ যখন নূতন ধ্বনিতে পরিণত হইয়াছে তখন 
উহা মানিম্বা লওয়াই সংগত। 

যুক্তলিপি গঠনে বাংলার আগে থে কিছু অনিয়ম না ছিল তাহা নহে। বলিতে গেলে পূর্বের লেখকগণ 
যুক্তলিপির প্রতি বেশি পক্ষপাত দেখাইয়াছেল। অনেকে 9821525.810কে শেক্ষণীন্বরঃ 0125: Muchercকে 
মোক্ষদূলর, William Wordsworthকে বিলিয়ম্‌ বার্ডস্বার্থ ইত্যাদি কধপে বানান লিখিতেন। ইহাতে 
তাহাদের বাঙালিয়ানা বৃদ্ধি পাইয্সাছে সন্দেহ নাই, কিন্তু এ শ্দগুলির আড়ালে ঘেসব মহাপুরুষ 
বহিরাছেন, তাহার প্রতি অর্ধ! প্রদশিত হয় নাই । বাংলা ফুক্তধবনি মাত্রই স্বরাস্ত কিন্ত উক্ত তিনটি 
শব্দের ঘুক্তববনি হলস্ত বলিয়া মান্ম ছুলার, শেক্স্পীক্ঘর, উইলিক্বম ওয্ার্ডস্ওয়ার্থ লিখিলে তাহা সিদ্ধ হয়। 
এখানেও অবস্ত যুক্তবর্ণ আছে, কিন্ত ইউরোপীত্ ভাহার শব্দে যুক্তবর্ণের হলস্ত উচ্চারণ বাংলাতে দ্বত:সিন্ধ- 
স্বপে গাড়াইয়া গিছাছে, হল্‌ চিহ্ন দিত্না তাহা আর কাহাকেও বুঝাইয়! দিতে হত না। লিপি সংস্কারের 
বেলা অনু যুক্তবর্ণের এইস্কপ আল্ঞতা্জনিত ব্যবহার আছে কিন! ভাবিত্বা দেখিতে হুইবে। থাকিলে তাহা 
আলাদা লিপির সাহাযো লিখিলে লাভ বই ক্ষতি হইবে না। ইংরেজীতে দ্থাক্ষরবিশিষ্ট শব্দের বাংলা 
ক্পে প্রচলিত যুক্তবর্ণ কতকক্ষেত্রে ভাঙিত্াা আলাদা! করা যাহ, বেমল মন্কো৯মসকে|। কিন্ত একাক্ষর শব্দে 
ঘুক্তব্বনি থাকিলে তাহার লিপাস্তরণে ঘুক্তবর্ণ রাখাই অধিকতর সংগত, যেমন ৫৯»আাতু, 214১৯ মাক, 
15০৫১ ল্যাশু, Perth> পার্থ 20০৩৭৭০১মক্ক ইত্যাদি । হস্‌-চিহেল বিধি বধন এইসব ক্ষেত্র হইতে 
উঠিয়া গিয়াছে, তখন তাহাকে আর লিন্বাইবার চেষ্টা না করাই বিধেয়। 

এবং আরো এক দিকে সংস্কার ছইবে | তাহা উচ্চারণ। এক এ ধ্বনি এ এবং মযা হইয়া যে ফিত্রস 
জটিলতার সৃষ্টি করিদ্রাছে তাহার ঠিক নাই | তবে ইহাকে ঠিক সংস্কার বলা যা না, অভিধানে শব্মগুলির 
উচ্চারণ বাধিয়া দিলেই কাজ ছইবে। ইংরেজী ফরাসী ভার্যান প্রভৃতি ভাবার কোন্‌ শব্দে কি উচ্চারণ 
তাহা একেবারে বাধা । তাই এ সব ভাষার বানান ও উচ্চারণে বৈত্রানিকতার অভাব খাকিলেও 
তাহাতে ব্যাতিচার নাই | এক এক অঞ্চলের লোক এক এক রকমে উচ্চারন করে। বানান রচনার 
সময় এ বিভিন্ন উচ্চারপয়ীতি ফাছ করে বলিরা বত প্রকার উচ্চারণ তত প্রকার বানান হইয়া থাকে। 
অভিযানে উচ্চারণ বী্ধিরা দিলে ও শব্বের সঠিক বানান কি হুইবে তাঁছার নির্দেশ খাকিলে ব্যাভিচারবৃত্ধি- 
আস্তে আস্তে কমি! আলিবে এবং বাংলা বানানের স্থাতরীন্রপ প্রতিষ্ঠিত হইবে। 

এবং হে-সব শব্দের বানানে ব্যাকরণ স্থির হয় নাই অর্থাৎ কেকল শব্দ বিদেশ ভাষা হইতে বাংল! 


বাংলা বানান ধ্বনি ও বর্ণমালা 


ভাষান্স আসিয়া প্রবেশ করিতেছে, তাহাদের বানান স্থির করিবার সময মাযাদের দুইটি জিনিন মনে 
রাখিতে হইবে : একটি, উচ্চারণ; অন্তটি, ইকননি ৷ বিদেশী শব্দের ক্ষেত্রে বাডালীর ছিহবাক্গ উচ্চারণযে।গ। 
বালালই বিধেয়, ব্যাকরণগত বানান রচনার প্রস্নোজন নাই, তাহাতে ছটিতা বৃদ্ধি পাইবে। এবং মস্ত 
স্তরের ও সমস্ত শ্রেণীর বানান রচনার ইকলনি বা মিতব্যন্নিতার দিকে সবিশেব দূর দিতে হইবে। বাংল! 
বানানেও এই নিয়মের বাত্যন্স ছইবে লা। ঘুক্তব্বনি দিত বানান করিলে অনেক সমন্ত সেই মিতবাস্রিতা 
রক্ষিত হয় বলি হ্বচ্ছন্দে আাঘরা যুকধ্বলি দিয়া বানান করিতে পারি, কিন্ত উচ্চারণ বাদ দিলা 
দিতবাযিতার নামে যুকধবনিফে অতিরিক্ত প্রশ্র্থ দিবারও কোনো ঘুক্তি লাই । মোট কথা প্রতিটি শব্দের 
মাত্র একটি করিয্ন। বানান হইবে, তাছা সকলে মানিম্থা লইবেল। ভাষার ভিতর নূতন শব্দ আলিত্রা 
পড়িলে পুরাতন শব্দের আযনালছ্িতে তাহাদেরও বানান স্বিরীকৃত হইবে । এবং কোনক্ষেত্রেই একটি 
শব্দের একাধিক বালান হইবে না। ইংরেছী ফরাসী প্রভৃতি ভাষার বানানে বিকল্প বাবস্থার তেমন 
স্বযোগ নাই, বাংলাতে একেবারেই থাকিবে না । 

ভাবা চলমান, সততই চলিত্নাছে। আক্কতি-প্রক্ৃতিহীন জনতাই তাহাকে চালাইঙ্বা লইস্া যায়। 
রামায়ণ মহাভারত ইলিয্লাড ও ওডিসি কৌনো-এক ব্যক্তিবিশেষের রচনা লক্ষ, শত শত বংসর ধরিস্বা ইছারা 
লক্ষ লক্ষ জনতার হাতে ধীরে ঘীয়ে রচিত হইস্থা থাকিবে । বাম্মীকি ব্যাস এবং হোমার এ জনত! রচিত 
কাঁবাকাহিনীগুলিকে গ্রন্থবন্ধ করিস্লাছিলেন মাত্র! সেইরূপ ভাষাও সকলের অজান্তে ছনতা কর্তৃক রচিত 
হইতেছে, হাদীর হাজার বছর ধরিত্রাই হইতেছে । ইহার বিক্বাম নাই | প্রতি ভাবতেই এমন বহু শব্ধ 
শষ্গ্রন্থি বাক্ধারা ইত্যাদি আছে হাহা ব্যাকরণের নিঙ্গমে মানিত্বা ওমা! ঘাত্ব না। এইজপক্ষেত্রে ব্যাকরণের 
দোহাই দিত ইহাদের বাদ দিবে কে? ঘাহা চলিতেছে তাহা সমস্ত ব্যাকরণের উর্ধে! ব্যাকরণ 
সিদ্ধ বহু নিছম ভাষাত চলে নাই। ইহার কারণ আগে ভাষা, তাহার পরে বাকরপ) আগে ব্যাকরণ, 
তাহার পরে ভাষ নছে। এবং অ শি ই জনত! কখনো ব্যাকরণের ধার ধারে না। তাই চলনান ভাষাকে 
লংক্কারের ধীতাকলে পুরিত্বা বন্দী করিলে আস্তে আন শ্বালরু্ধ হইন্্া তাহার মৃত্যু হইতে পারে। 
ধে-কোনো প্রকার সংস্কারের পূর্বে ভাষানীতির এই দিকটি সন্ধে সাবধান হইতে হইবে | 


সংকেত: আ.স্আরবী ; ₹.=ইংচেজী ; ই-ই.-ইন্ৰোইটরোপীয়; গ.সগথিক ; গ্রী.-গ্রীক; জাস্জার্মান ; অ. জা." 
'আধুমিক আর্মান ; প্র, জা-=আরাচীন জার্দান : পান.স্পাঙ্জাবী ; পার-স্পার্শা; ক.স্ফয়াসী , বা-স্বাংল। ; রাশ.= রাশিয়ান; 
ল্যা.স্ল্যাটিন ; ল.=লংস্কৃত : হি.স্-হিন্বী ; হিহ.স্হিক্ত। 


সবীন্র-প্রসঙ্গ 
বাংল! ব্যাকরণের নিয়ম ও রবীন্দ্রনাথ 


সাধারণত বাংলাভাষাত্র সংস্কৃত ব্যাকরণের নিন অহুস্থত হরে থাকে । রবীন্দ্রনাথ তার রুনা সর্বত্র 
তা অহুলরণ ফরেন নি, করা সম্ভবও নয়! এ বিষয়ে আলোচনার ছণ্ড রবীন্দ্রনাথের প্রয়োগগুলি লক্ষা 
করার বস্তু। 

বেমন বানানের ক্ষেত্রে অহ্লক্গ, অহসঙ্গী, অভিসেচন ও লৌলামা। ‘তারা আীকে চাগ আীরূপেই, 
ভার! চার ধূগলের অনুসঙ্গ ।” গ্রশ্থপরিচয়, ১১৭১৪ | ‘সেই দ্রেলারেল সাহেবের একদল অনুলঙ্গী এই 
স্টেশন হইতে উঠিবার উদ্যোগ করিতেছে ।” গল্পগুক্ছ, ২৩/৩৫। “শিক্ষার অভিসেচনক্রিয়া সমাদর 
উপর স্তরকেই তুই এক ইঞ্চিমাত্র ভিজিয়ে দেবে...” শিক্ষা ২৩১॥ “যে গ্রীল একদা সভ্যতার উচ্চ চূড়ায় 
উঠেছিল তার নৃত্যগীত চিত্রকলা নাট্যকলার সৌসামোর অপরূপ উৎবর্ধ্য কেবল বিশিষ্ট সাধারণের ন্ট 
ছিল না, ছিল লর্বলাধারলের করন্তে। পলীপ্রক্কতি, ২৭৭৫৮ 1 এই-সব স্বলে সঙ্গ’ ‘সঙ্গী’ ‘দেচন' “সামা! 
শব্দগুলি অবিকৃত রাখবার যানসেই বোধহ্র কবি ঘত্ববিধান মালেন নি। অবস্ত অন্তত হ্ত্রবিধান মানতেই 
দেখা যা| ‘মানন্দ হল স্বতির অনুঘঙ্গী নিতাসঙ্গী ।' র-র, ১৩৯৪৫ 1৯ অহ্বঙ্গীর আভিধানিক অর্থের সঙ্গে 
অর্থাম্বর ঘটেছে এ ক্ষেত্রে । রবীন্দ্রচন।র প্রাণ নর্থক স্থলে নভর্থক অনবধানত প্রযুক্ত ব'লে মলে হ্র। 

লক্ির ক্ষেত্রেও এরকম দু-একটি দৃষ্টাস্তের উল্লেখ করা যেতে পারে। সংস্কতে সালে সন্ধি নিতা। 
বাংলার সে নিদ্বন চলে না। রবীন্দ্রনাথ বাংলার প্রকৃতিকে তো অহসইগ করেছেনই, উপরস্ত ছ-একটি 
ক্ষেত্রে ইচ্ছাকৃতভাবে সদ্ধি বি্লিঃ করেছেল। উদ্দেম্ত সংল্িই শব্দকে অবিক্বৃত দেখাবার অভিপ্রায় 
“ভূদা থেকে উৎশিষ্ট যে শ্রেষ্ঠতার কথা অথর্ববেদ বলেছেন সে কোনো একটিমাত্র বিশেষ সিদ্বিতে ন।” 
মানুষের ধর্ম, ২০1৪১৪ | ‘সকল সীমার উদ্রুত, সকল শেষের উৎশেষ।' মাসষের ধর্ম ২.॥৪*২ | ছুটি 
শব্দের অর্থ ই অবশিষ্ট । লদ্দিবন্ধনে এ দুয়ের আকার উচ্ছিষ্ট, উচ্ছেব। 

সমাসের গঠলব্যাপারেও সংস্কৃত ব্যাকরণবিধি রবীর্জনাথ কোথাও কোথাও লঙ্ঘন করেছেন। সেই- 
সব আপাত অবৈধ সমাসবন্ধ শব্ষেষ অধিকাংশই বাংলাভাবার প্রক্কতি-অন্থসারী। আবার সেগুলির কিছু 
সংস্কৃত ব্যাকরপের নিয়মেও সমর্থন করা যায়। কোথাও কোথাও নিঙ্গম একটু শিথিল করা আবশ্যক | 
“স্বদেশী বা বিছেশী ভুরাকাচ্ষীদের হাতে ভাবের নির্ধাতন ঠেকাবে কিসে ।' রাশিঘ্রার চিঠি, ২১৩৮৪ ৷ 
পলিঃলঙ্গিন) ধরনীর---' চিত্রা, ৪1৩২ % "ছার খোলে সন্ধ্যা নিঃলক্গিনী'__ জন্মদিলে, ২৫1৯৯) 'নোহসুক্ত 
মনে নিরাশী হয়েই বখীসাধা কাজ ক'রে যেতে পারি বেন ।* বিশ্বভারতী, ২৯1৪৮ | ‘এটা নিরোগী 
নিকেতন'-_পখে ও পথের প্রান্তে, ৪৮ | “আমরা ডাক্তার, রোগীয় ছুখটাই জানি, নীরোগীর দুখে ভাববার 
খিনিল নহ।' গৃহ্প্রবেশ ১৭/১১৭। উপরের দৃষ্টান্তগুলিতে দুষ্ট আকাক্রা ছুরাকা কষা, দুরাকাক্কা আছে 
বার ঘুরাকারক্ষী । এবং আশা আছে বার আশী, ন-আশী_- লিরাশী* ; ন রোগী মীরোগী ; ন সঙ্গিনী 


১ রর পশ্চিমবন্জ সরকার প্রকাশিত রবীন্র-রচন্যবলী.যোকাতে হাবহীত । সংস্যাস্বদি খণ্ড ও পৃষ্টানচক। 
২ এটি গীতার আছে! 


বাংল! ব্যাকরণের নিয়ম ও রবীন্দ্রনাথ 


নিংলক্গিনী-_-মভাব মর্ে রবীন্প্র্গোগ । বস্তুত বাংলার এটাই রীতি । নির্নোষী, নিনাপরাধী “তি পক্ষে 
এই শীতিই লক্ষা করা ধাহ্ব। লৌকিক ব্যবহারও কবি উপেক্ষা করেন নি। ন কুদী--লীরুটী এই কবি- 
প্রয্বোগও সমর্ঘনযোগা 1 “শরীর এতটা নীক্--”' ছেলেবেলা, ২৬৫৯৯ | 'ঝদুকাঙ্া পপলাত গাছেল 
রাশিশ্নার চিঠি, ২০২৭৬ ৷ 'নতুনকালের নটরাছা নিল নতুন স্বপ ৷ সেঁছুতি, ২২1৪৪ 'এরা শুধু! 
বজনমে কুকুরের হতো লোলজিত্বা / একপাশে পড়ে থাকে’, ব্রহ্মা ও রানী, ১/২৭৭; “বিনোদিনী হুচন্রে 
শ্চেষ্টায় মাটি খড়িয়া মহেন্ছের হের অন্তস্ল হইতে এই বে একটা লোলডিহ্ব| লোলুপতার ক্রেরান্র 
সরীম্বপকে বাহির করিয়াছে’, চোখের বালি, ৩/৪৬৬। উদ্দাহ্রণ তিনটিতে সংস্কৃত বিধানে খুকা 
নটরাজ ও লোলছিহব হর। এগুলির বিধিমতে রপও রবীষ্রপ্রন্রোগে আছে। অন্তত ‘লেলিছজির' 
পাওয়া বায়! ‘লোলুপ লেলিছজিহব সর্ণসমক্কুর'-_ কাহিনী, ২1১৯৩ কর্মক্ষেত্র আমাদের আলতা 
আত্মশক্তি, ৩৫৭৩; “তাহার যে প্রমাণ আলোচনা আমাদের মানত্তগত এ কপ! আমাদের বিশ্ব) হত 
না? আধুনিক লাহিত্য, ৯৫০৩। “মাহ্রগমা পদার্ঘকে'_ উপনিহৰ আন্ম, অচলিত সংগ্রহ ২২০১; 
‘চাদ আত্ববগদা সহে’, লোকপাহিতা, ৬৬০৫ । 'মাত্ৱগমা’ শটির প্রচু রবীন্দপ্রক্নোগ আছে] সামা 
পলগীগ্রামের লোকেরও আয়ত্রগোচরে’-_ রাশি্বার চিঠি, ২*1৩১৬ + “বা আবন্ধ ছিল বিশেষ বিশেষ পণ্ডিতের 
অধিকারে তাকেই অনবচ্ছিত্রূপে সর্বসাধারণের আত্নগোচর করবার এই এক আশ্চর্য মখাবস্।' শিক্ষা, 
২০১। ‘তাহাই বে রাবালের আয়তাশীন', সমালোচনা, অচলিতলংগ্রহ, ২৮৪ ॥ “বিস্সাশিক্ষা কালক্রনে 
কর্তৃপক্ষের সম্পূর্ণ আতরৱাখীন হা এই প্রভেদকে বাড়াই! তুলিবে।' মাস্মনক্তি, 0৫৮৩। মারে! 
অনেক প্রঙ্গোগ আছে । এই-সব দৃষটান্তে 'আাঙগর' শব্দ বিশেক্ত ধরতে চবে | এর বিশেষ্য কবাপেন 5 রবীহু- 
প্রয়োগ আছে। “তাহাকে বিশেষ আত্রত্তিগমার্ূপে সহজ করিতে চেষ্টা করিতে গেলে'-- ধর্ম ১৩৩৬২ । 
‘ক্রোধ ও বন্ত।বাঙক কর্ণবধিরকর চীৎকার করিদ্ধা সেই বিকট প্রাণী'--সহুবাদ, অচলিত সংগ্রহ ২12৭8; 
“সাময়িক তাগিধের বধিকের কলকলান্র বিভ্রান্ত হইয়া রাজা প্রন্থা, ১০1৪১২। উপপদ তৎপুকদে পূরপদ 
বিশেক্স হুখ | বাংলার বিশেদখ9 দেখা যায় | 'অভচুম্বিত আলোকমালার প্রালাঘ'-_ দুষ্ট, ২৭২১ : 
“বাতে বিবাহিত এবং বিবাহ সংকল্লিত লোকদের'- প্রক্ষাপতির দির্বন্ধ, 81২৬৬ ॥ '্ধানগন্ভীর এই যে 
ভূধব, | নদী-দপমালাধত প্রান্তর, গীতাঙলি, ১১/৮১1-_ ‘অত্রচুম্বিত', “বিবাহ সংকলিত” ও 'নলী-ঘপনালা- 
ধৃত’ বাছিতামাদিবু, দুত সমর্থনঘোগা | "ওটাকে ইন্‌-ভাগান্তগণা করলে কোনোদিন কোনো পণ্ডিত!- 
ভিমানী লেখক 'মূসলমানিনী” কার বা “ইংরেছ্ছিলী" রাষ্ট্রনীতি বলতে গৌরব বোধ করবেন এমন "আশঙ্কা 
থেকে যায়ন।' বাংলাভাষা পরিচয়, ২৬৪২৭ | পতিত ব’লে বে অভিযান করে এভাবে সমর্থনীদ। 
'্ষকল্পক্রম' অভিধানে শকটি প্রাচীনদের প্রয়োগ ব'লে সমধিত! 'পণ্ডিতমানী' শব্দ স্ব্টব্য। 

শঅ।মাছের শিক্ষা ক্ষেত্র যতট বেড়ে চলেছে ততই দেখতে পাচ্ছি আনাদের চলতিভাধাক কারথলাস্ব 
দোড়তোকের কৌশলগুলে! অত্য্থ দুর্বল । বিশেক্ককে বিশেষণ বা ক্রিয়াপদে পরিণত করবার লহ উপায় 
আমাদের ভাষার নেই বললেই ছু! তাই বাংলাভাষার আপন রীতিতে নতুন শব্ধ বানানো প্রান্গ 
সাধা ৷” বাংলাভাষা পরিচা্ন, ২৬৪২১ | রবীন্দ্রনাথের সংস্কৃত শল এবং ধাতুর সঙ্গে সংস্কৃত প্রতান্ 
যোগে নৃতন শব্দহৃরীর এটি অস্ত ঝারুপ। অনেক সমন অসংস্কৃত শব্দ এবং ধাতুতেও সংস্কৃত গ্রতায় যোগ 
করতে তিনি দ্বিধা করেন নি। এখানে ব্যাকরণের নিরমবিরুদ্ধ আরো কয়েকটি শষ্দের আলোচনা বরছি। 


৬ 


বিশ্বভারতী পত্রিকা কাতিক-পৌষ 


চঞ্চলিত, বিল্লোলিত, শিধিলিত 21০70 সাহেবের অভিধানে উল্লিখিত | চন্কলিড শব্দটির বাংলা, 
সাছিতো রবীহ্ুপূর প্রয়োগও আছে । ‘চিত অতি চঞ্চলিত”__নিধুবাবু। ( জ্ঞানেজ্রমোহন দাসের অভিসানে 
উদ্ব্বত ।) এটিত একাধিক রবীন্ুপ্রন্নোগ আছে। “মলে যেন আগুন উঠল ধেপেমচঞ্চলিত বাঁপার 
ভারে যৌবন মোর উঠল কেঁপে কেঁপে । পলাতিকা, ১৩1৩৬ | ‘উরছি বিলৌলিত শিথিল চিকুর অর্/ব!ধহ 
মালত নালে।' ভাহুসিংহ ঠাকুরের পদাবলী, ২1১৮1 ‘মুঠি শিখিলিত করি” নেচ্ছুতি, ২২৩৬ । ‘নব আবাঢ়ের 
কেতকী গন্ধ-/শিখিলিত নিদ্রাতে ।' সানাই ২৪1৮৪ | এই রকম বিশেধণের উত্তর ইতচ_প্রত্যননাস্ত রবীন্দ্র 
প্রদুক্ত শব্দ হল-_. অলসিত, পূ্ণিত, ভিল্নিত । "মুদ্রিত নত্বালে ছুটি উলসিত অলসিত অৱবিন্দের মত, শ্টামের 
কোলে রাধা সমালোচনা, অচলিত সংগ্রহ ২1১২৭) “পান্থ, এখনো কেন অললিত অঙ্গ'-_গীতবিতান, 
১1১১৯ । “সমস্ত ধরার তরে নগ্ননের জল্/বৃদ্ধ লে কবির নেত্র করিল পুরধিত।" কবিকাছিনী, অচলিত সংগ্রহ 
১1৪৪; প্ুপ্নকে পূণিত তার প্রাণ প্রভাত-সংগীত, ১৮৩) “আত ক্যাবিন সারি সার্তিনস্বরে চিহ্নিত, 
একই রকম খোপ সেগুলোর দেস্্ালে ভিন্িত। আকাশপ্রদীপ, ২৩১০৪) উল্লিখিত শবগুলি ইতচ 
গ্রতান্সের ভুলপ্রস্নোগ হনে হ'লেও এগুলি লানধাতুর উত্তর ক্র-প্রতা্াস্ত ধরে সমর্থন কর! যায়। 

ভব অর্থে কালবাচক অবান্ধের উত্তর তলব, হত্স। উর্ধ প্রনতির পরে নিত্য তলঘ্‌ হন্ন। বাংলার 
অনবাক্সের পরেও তলহ, প্রযুক্ত দেখা ঘার়। উচ্চ শব্দের উত্তর রবীচ্ছনাখ তন, যোগ করেছেন । 'উচ্চতন 
কর্মচারী'--পক্কৃত, ২1৫৮১ ॥ ‘অধস্তলের নিকট উচ্চতনের,-_ বাজাপ্রজা, ১০৪১৭ | নব শব্দের পরে তলব, 
যুক্ত ছলে নৃতন হু ( ই. শব্দকল্পদ্রুম )| রবীন্রলীখ কিন্তু ‘নবতন’ই প্রচ্থোগ করেছেল।__“আছে তাঁছে 
লবতন আরভের মঙ্গলবারতা'__-পূরবী, ১৪1১৪ । 

গ ইৎ হচ্ছে যায় এরকম প্রত্যহ ছলে সংস্কৃত ব্যাকরণের নিত্নন অহ্সারে প্রাতিপদিকের পূর্বপাদের, 
কখনো! বা। উভ্ভ্পদের, ফখনো। বা দ্বিতীক্পপদের আগ শ্বরেয বৃদ্ধি ছর॥ আবার কখলে! বা কোনো 
পদেরই আগ্যন্ববের বৃদ্ধি হয় না। এই নিম্ন স্থবিধামতে। প্রঘূক্ত ধ'রে নিলে রবীন্ত্রবাবহৃত এই শঙ্গগুলি 
ব্যাকরপদোষ-তুঃ লক্গ1_ ব্রদ্ধিক ব্রান্ধিকক ভৃমিকাম্পনিক, ভৌমগুলিক, যাহাদেশিক, ঘষদৌতিক। 
রবিবারিক, রবিবাসরিক, বাঘুবংশিক, রাষ্ট্রনীতিক, সংবাদপাত্রিক, সমমাত্রিক, সার্বজাতিক, স্বদ্াতিক, 
স্বদৈশিক, স্বশাম্প্রদান্নিক, স্বান্ধাতিক, স্বারাজিক । এগুলির ক্রমিক উদ্ব্ূতি-_ ‘লিখিতে পড়িতে পারে 
লা এমল একজন ব্রক্মিককে পাওয়া দুঃলাধা | অসুবাদ, অচলিত সংগ্রহ ২1৫৪৪ , প্রতিমার মধ্যে যে সত্য 
নেই এত বড়ে। ঘোর ব্রক্ষিক গৌড়ামিও-ঠিক নঙ্গ |” পথে ও পথের প্রান্তে, ২১; “ভূমিকাম্পনিক কেন্দ্রের 
উপরে কাঁচা মালমশলায় তৈরি "নড়বড়ে বাসা আশ্রশ্ব নিতে সে নাক্বাদ | গ্রন্থপরিচনর, ১১1৫১২; 
“লেই ক্কপটি একই কালে ভৌবগুলিক রূপ’_- শিক্ষা, ২*১॥ “সেই দৈশিক কেন্্রগুলি একটি মাহাদেশিক 
কেন্চূড়ার পরিণত হইবে।' সম্ৃহ, ১৯৫১৪? ‘যধন আধিভৌতিকের বাঁছিবে শেষ ঘড়ি/গলাহ 
ফমদৌতিকের দড়ি।” প্রহাসিলী, ২৩১৮ 'রবিবারিক সভার'__ ভুরোপ-প্রবানীর পত্র, ১1৫৬৬; 
প্রবিবাসরিক স্কুল? এ, ১1৫৬৩; ‘বাঁঘুবংশিক চেহারা'__ বাশরি* ২৪১৫৭) রাষ্ট্লীতিক খঁকাচেষ্টাকে 
উপেক্ষা করিতে পারি না? আত্মশক্তি, ৫৬৭ ॥ লেখনী বন্ধরপাণি সংবাদপাত্রিক ঘেঘাঘেষি ভিড়ের 
মধ্যে ভিলললী, ২1৩১৭ 7 ‘সমমাত্রিক ছন্দে ছন্দ, ২১৩৯৫ ; ‘এবছর কোপেন-হেগেনে সার্বজাতিক 
ম্যাখানাটিক্‌স্‌ কল্ফারেন্দ হবে? ভিনসঙ্গী, ২৫২৩৮; “তার সম্পত্তি হ্বাতিক লোহার সিদ্ধুকে 


বাংলা ব্যাকরণের নিয়ম ও রবীন্দ্রনাথ 


দলিলবন্ধ হয়ে নেই ।* সাহিত্যের স্কূপ, ২৭২৬২; ‘সেটা তাদের স্বদৈহিক লগ বিশ্বদৈহিক।' মামুযের ধর্ম, 
২০/৩৭৫; শ্বলাশ্রদারিক পাত্রিকে অন্থরৌধ করেন।' যাত্রী, ১৯৪৪৬; “আছ পৃথিবীতে অন্তত একটি বেশের 
লোক শ্বাজাতিক স্বার্থের উপরেও সনস্ত মাহুযের স্বার্থের কথা চিন্তা করছে।' রাশিত্নার চিঠি, ২৭২৭৯ 
“আজ চরকা বন্দর সর্বপ্রধান স্বারাজিক ধর্মকর্মের বেশে গদা হাতে বেড়াতে পারল,’ কালাস্বহ, ২৪৪১২ । 
বাংলাভাষায় প্রচলিত আহরিত, বিনদ্বিত ছাড়াও রবীন্প্রন্নোগে আবর্বিত উদ্গিরিত, উন্মোচিত, 
ধনিত, বিফিরিত, বিদারিত, বিবরিত, বিসপিত দেখা! বাহ। এই দৃষ্টান্ত সমূহে ক প্রত্যয়ে ইউ প্রতান্ের 
ব্যাপক প্রশ্নোগ হুয়েছে। “হিমাছরি শিখর করি আবরিত'__লন্ুল, অচলিতসংগ্রহ ১1২২? ‘আমরা লে-সকল 
আহরিত লাহিতা সম্পদ তখনো! শ্বকীহ্র করে নিতে পারি নি।” আলোচনা, অচলিত সংগ্রহ ২। নিবেদন 
'ছুধিষছ স্পর্ধা হইতে উদ্‌গীরিত [ উদ্গিরিত ]-- রাজা গ্রদ্ধা, ১/৪২৪ ; উন্মেধিত উষ।'- নানলী, ২/১৭৭; 
“কালিদাপ দুগন্ত-শকুম্তলার বাহিরের নিলনকে ছুঃবখনিত পথ দিহা লইস্া গিঙা অভ্যপ্বরের নিলনকে সার্থক 
করিস তুলিয়াছেন’ __ প্রাচীন সাহিতা, ৫৫৩১5 “ব্রণের স্থা দশদিকে বিকিরিত'-_ রাজধি, ২1৩৫ ৪ 
“বিদারিত ঘাটের'_ গল্পগুচ্ছ, ২১২৪৯) বৃত্তান্ত বিবরিত করিল ।” নৌকাডুবি, ৫1৩২+ ; “বিসঙ্জিত দেবপ্রতিমা” 
সমালোচনা, অচলিত সংগ্রহ ২১৪৩; “অতিদৃর্ববিসপিত দমি শৈলপথের মতো--”' নৌকাডুবি, ৫1৭৯৮। 
নামধাতুঙ্গাত শব্দের প্রচলন বাংলার বিশিষ্ট লক্ষণ । ববীন্রপ্রঙ্গোগে মানাস্্রমান। শাখাপন্বাহিত ও 
শাখাস্নিত পাওয়া যায়।--“আকাশের জানান ন ধন দীঘির নধা নিশ্না-:-” নৌকাডুবি, থ২৪৪ । “কৌতূহলী 
কম্পন! হারিশন রোডের প্রাস্থ হইতে শারস্ত করিয়া! তুরন্যের অশচন্ত্রশিখরী রাজ গ্রাসাদ পর্স্ত সন্তব ও সম্ভব 
অঙ্ছনানকে শাথাপনবাশ্নিত করিক্না চলিল ।' রাজ্রাপ্রদ্া, ১*/৪২৮; 'উদ্ধাটিল আপনার নিগুড় আশ্চর্য পরিচ 
শাথা্চিতারূপে কপাস্থরে ৷৷ জন্মদিনে, ২৫৷৭৩। রবীহ্দনাথ এড়ারন ও খড়যড়ান্বিত প্রশ্নোগ করেছেন। 
উদ্ধতি-_ ইচ্ছল-এড়ায়নে/সেই ছিল বরিষ্ঠ,” খাপছাড়া, ২১৪২; ‘জানালার বড়ধড়িভলো ক্ষণে ক্ষণে 
খড়ধড়াব্নিত ৷” ভাঙ্গসিংহের পত্রাবলী, ১২। প্রথমটি বুহস্যচ্ছলে ও ছিতীহতি মহপ্রাস-অনুরোধ প্রযুক্ত। 
বাংলা প্রচলিত মান ও মস্ত প্রত্যয় ছুটি শানচ, প্রতান্জাত ৷ মানপ্রত্যত্নাস্থ শব্দ বাংলাভাঘা প্রচুর | 
ধ্বনিগানতীর্দের কারণেও এটা হতে পারে । এ ব্যাপারে পরস্থৈপদী আব্মনেপনী বাছবিচার নেই। 
বাংলার উভতপপ্রকার ধাতুর পরই এই প্রতাক্স দেখা যাত্র। প্রচলিত গর্তনান, চলনান প্রন্থৃতি ছাড়াও 
রবীন্দ্রনাথ নর্তমান, ম্লাহ্রমান, সঞ্চলমীন, সর্জ্যমান বাবহীর করেছেল। “হে কদর, মানার (মার্জনা 
তোমাগ/গর্জমান বঙ্কাহ্রিশিখ "বলাকা, ১২/৩০, ‘চিরদিন তার শ্রোর্তেবাধন-বাহিরে মোর চলনান 
বালা/ডেসে চলে তীর হতে তীরে” জন্মদিনে, ২৫/১০; *ওই নর্তমান প্রাণের সঙ্গেই-., 
শান্তিনিকেতন, ১৪/৪২৫ , “ঘে পথিক অন্ত সূর্বেরয়া্রমাল আলোর পথ দিতেছে শেষ সন্তক, ১৮/১২; 
ম্মিলিত সঞক্চলমান ইচ্ছার বেগ'_ পুনশ্চ, ১৬)১৩* ; “এই সর্জামান অনস্থ বিশ্বচরাচরের সঙ্গে নিজের যোগ 
উপলব্ধি করি ।' ছিশ্রপত্র, ২৮৩। বাংল! রীতিতে এই প্রত্যান্ন প্রত্নোগে রবীন্র-রচনাহও কর্তৃবাচ্য-কর্মবাচ্যন্ছচক 
অর্থভেদ লক্ষা করা যার না। দৃষটাস্বন্বন্বপ গমামান, ঘর্ণ (ব্য ) মান, পরিবর্ত (ও) মান শব্দন্তলির উল্লেখ 
করা যায়৷ “গ্রসযামান শরীর, প্রবহমান ভাব, পরিবর্তমান অবস্থা তাঁহার কবিতার বিবন্ন ' সমালোচনা, 
অচলিত সংগ্রহ ২৯১; ‘হেথা চলো কিরে/দঙ্গামাক্স।হীন ওই সদা ত্র্ণমান্/কর্মচক্র ছাড়ি ৷! রাজা ও 
রানী, ১৩৩৪ » “খুর্ণাদাল চক্রপ্ধলিকে নিয়ে গোপন করিছা--”, ভারতব্ব, ৪/৩৬৮ , “হখন এই চকল খূর্ণানান 


বিশ্বভারতী পত্রিকা কাতিক-পৌৰ 


বিষস্গাবর্ডের মধ্যে একটি নিবিকার করব অবলদ্বনের জন্ত---', আধুনিক সাহিত্য, ৭1৫৪ ; ‘ইতিসধো 
পরিবর্তমাল মাহ্থষের ইতিহাস তাহাকে স্পর্শ করে নাই।' বিচিত্র প্রবন্ধ, ৪49৬৫ ; ‘সাহিত্য সেই 
পরিবর্ডামানে মালবঙ্গগতের চঞ্চল গ্রাতিবিশ্ব । পঞ্চভৃত, ২1৫4৯ | i 

এই রকম মতুপ প্রতান্ন প্রত্নোগে বাংল৷প্রস্নোগের অনুসরণে রবীন্দ্রনাথ নতুপ, বা বতুপ, প্রতায় 
বাবছারে পার্থকা মানেন নি! আকুতিবান, আকতিমান, ধ্বনিবান, ধ্বনিমাল, সংস্বতিবান, সংস্বৃতিঘান দুইই 
লিখেছেন। 'বনম্পতির দেহ বিচিত্র্ূপে আাকৃতিবান'-_- সাহিতোর পথে, ২৩॥৪৫-; 'আমাদের চতস্তকে 
গতিমান আকৃতিমান্‌ করে তুলছে'__ ছন্দ, ২১৷৩৬৫ ॥ ‘ধ্বনিবান শব্দ'_ সাহিতোর পথে, ২৩৪৯৪; 
“ব্বলিনান পঙ্গকে'__ চন্দ, ২১/৩৯ , ‘সংস্কৃতিবান্‌ মাহ্বধা-_ শিক্ষা, ২২৬; 'লংস্কৃতিনালদের বোধশক্তির 
ভড়ত। যা ক্ষ হয়ে’ বাংল ভাষা| পরিচত্ন, ২৬/৩৮১ । 

বাংলার উংকর্ঘতা, নির্ভরতা, নিশ্চন্ততা, প্রলারতা প্রভৃতি প্রচলিত ॥ রবীচ্ছনাথ অগ্রসরতা ও সথাতা 
প্রশ্নোগ করেছেল। এগুলি স্বার্ধিক প্রতায়ের দৃষ্টান্ত । রবীন্প্রদুক্ সাবধানতা শব্দ এইভাবে সমর্নীয । 
বিশেষভাবে অবধালী আতিশঘে) স যোগে সাবধানী । তার পরে তল্‌ প্রতাহ্গ হয়েছে | উন্প্রতি-- 
“তাকেই সেখানকার লোকে বলে অগ্রসরতা, প্রোখেল।' যাত্রী, ১৯।৪৭। “তাহার দিন চারেক পরে 
দ্বরূপবাবুর সহিত সধ্যতা অগ্মিল। গল্পগুচ্চ, ২৭1১২৮? “তবে সাবধানিত্য বিজ্ঞতা আসিয়া পড়ে 
সমালোচনা, ছচলিত সংগ্রহ ২১৫১ | “সাবধানী প্রয্নোগও আছে ‘ওরে সাবধানী পথিক-..?॥ 

প্রর়োছন স্থলে রবীন্দ্রনাথ লৌকিক প্রশ্থোগও উপেক্ষা করেন নি। বখা-_ 'চিত্রলিখার জানি আমি 
আন্ত আলিপন লিপ্তি।' পরিশেষ, ১৫১৭৬; “লেখে আর মোছে তব আলোছান্গ/ভাবনার 
প্রাঙ্গণেখনে খনে আলিপন ।' সানাই, ২৪/১১৫ । “কিন্ত যমের পত্রলিখককে তো লরানো যাগ না। 
ফাল্তনী, ১২৮৮, ‘পুঁথি লিখকদের’_ লিপিকা, ২৬১৩২; ‘কোনো ফল ফলিবে ন! আখি জল লিচনে ; / 
শুকনো হাসিটা তবে রেখে যাই পিছনে।' প্রহাসিনী, ২৭৮; ‘সে কথা স্থরে স্থরে ছড়াব পিছনে/ 
স্বপন ফসলের বিদ্ধনে বিছনে। | মধুপগ্ুঞ্ছে সে লহরী তুলিবে,/কুহ্থমপুঞ্জে সে পবনে দুলিবে,/করিবে শ্রাবণের 
বাদল-সিচনে। গীতবিতান, ২২৮৬ ।॥ ব্যাকরশসিন্ক লেখা, আলেপন, লেখক ও সেচন শব্গগুলির পরিবর্তে 
উদ্ধত লৌকিক প্রয়োগগ্ুলি কৰি করেছেন । কোথাও কোথাও এই-সব প্রয়োগের পশ্চাতে ছন্দ, 
মস্ত্রানিল, নন্প্রাল প্রচৃতি কারণ আছে। 

রবীন্নাথ-কর্তৃক ব্যাবহৃত ধধ্বস্তরিদী, নটিনী, ও নপ্তিনী আলোচনার ঘোগ্য! ‘তুনি আমার ধর্বস্তরিনী।" 
গলগুচ্ছ, ২১২৪৬) "হণ নটিনীর মতো চিত্রা, ৪1২৫7 ‘উতলা হয়েছে তটিনী /--.লক্ষ মানিক ঝলকি 
আঁচলে/নেচে চলে যেন নটিনী'-- কথা, +1৪* ১ “ঘরণে নরণে চকিত চরেছেটে চলে প্রাণ নটিনী ৷ পরিশেষ, 
১৫/১৮৭; ‘কোন্‌ নটিনীর ঘূ্দি আচল লাগে আমার গায়ে।' শাপনোচন, ২২১১০) "ওড়না রাতে 
ধৃপছাগ্ছাতে প্রাণ নটিনীর বৃতালীলান্ছ।' নবজাতক, ২৫২২ ; ‘তার অস্বিমেও উন্মত্ত হযে উঠবে এই নৃত্যের 
ভাষাতেই প্রলস্নের অধিলটিনী |” শ্রাবণগাথা, ২1১১৯; 'বৃতাতরঙ্গিত তটিলী বর্ষণ নন্দিত নটিনী__ আনন্দিত 
নটিনী। গীতবিতান, ৩৯*১। “হে নতিনী, / বেশীর বন্ধনমুক্ত উৎক্ষিপ্ত তোমার কেশজালে” | সানাই, 
২৪1৭১; 'প্রলঙ্গ নতিনী বস্তা” সে, ২৮২৩৯ । বাংলার প্রকৃতি অম্যাতী ধন্বস্রিগ হয়েছে । লটিনীও তাই। 
নূটিলীর রবীন্পূ্বপ্রয়োগ বিরল নয় । সংস্কৃত নতিন শব্দের স্্ীরূপ নতিনী তো সংস্কৃত ব্যাকরণ মতেই সিদ্ধ। 


বাংলা ব্যাকরণের নিয়ম ও রবীন্দ্রনাথ 


প্রচলিত লক্ষম, সচল প্রন্থতি শব্দের মতো রবীহ্রনাথ সকম্পিত। সকরুণ, সফাতর, সত, সচকল, 
সলক্ছিত ও সশস্কিত প্রস্নোগ করেছেন। “লকম্পিত পরামর্শ উপদেশ নিঙ্গে/ তোনরা চাহিয়া থাকো" 
প্লাছ ও রানী, ১৩৩*। 'স্রোতন্বিনী আর কিছু না বলিত্না সরুত্জ স্েচদৃষ্টির দ্বারা---” পঞ্চচূত, ২:৬৬ 
“মাঝে মাঝে বিশাল নয়নে সকৃতদ শাম্ব দুই নেলি,’ বিদাহ্র অভিশাপ, ৪৷১২৭। “প্রভাতে ঘে বামুদল / 
ফিরেছিল লচঞ্চল’__ কল্পনা, ৭1১৮৩ 1 “সর্বদা লশঙ্কিত'- বিবিধ প্রসঙ্গ, অচলিত সংগ্রছ ১৩৫১ ইতাদি। 
এই দৃষ্টাম্মগুলিতে স অতিশাহ্থনাস্মক নিরর্থক ধ্লিমাত্র । সংস্কৃত মতে বহত্রীহি সমাস নন্ব। Monier-৩ব 
অভিধানে প্রকরণ, সকাতর, সলচ্ষিত আছে। কিন্ত রবীন্ু-প্রহ্থোগে ছে নর্থ পাওযা যাত, তাতে এ 
অতিশান-মর্ঘ ই স্পষ্ট । 

প্রচলিত চলন্ত, জলন্ত প্রভৃতি শব্দে থে অন্ত প্রত্যহ পাওপ্না যাগ তা শড়-প্রতাহ্র-জাত | দ্বীহ্নাপ এই 
ধারার অমুবর্তন ক'রে উচ্চরস্থ ও মহাদ্ত শব্দ দুটি প্রন্নোগ করেছেন। ‘উচ্চরন্ব হর্ধকে আমি সর্বদা দেখব’ 
আত্মপরিচয়, ২৭1২৪৬। 'মহান্ব পুরুষ বিলি আদারের পারে/ছো তির | নৈবেন্ত, ৮৪৯ । 

আলোচিত শব্দগুলি ছাড়াও রবীন্দন1থ-প্রঘূক্ত এমন ছুঁচারটে শব্দ মবন্্ই আছে ঘেওুলি ব্যাকরণের 
নিয়মে লমর্থন করা শক । যেসন-_ অব্রপাস্ী, আবাওশীখ, আস্থকৌলব, পুনিরীশ্বরী, মর্নস্ম, মাশবী, 
নৌলিঙ্ু [ মৌলীন্ত ], রদ্রয়ত্র । “মন্রপাত্্ী বঙ্গবাসী[্তন্তপাহ্ী ছীব'_- মাননী, ২1১৯৭) ‘অয় শ্রেষ্ট না 
অনরপারী রষ্-_ হাম্ককৌতুক, ৬১০২1 ‘আমানের শাঙ্কে বলে সংলারটা উর্ধমূল আবাওশাখ'- 
কালাস্থর। ২৪৪২২ ‘এই ক্ষৃত্র অন্কৌলবটি রাইচরণকে দেখিলে একেবারে পুলকিত হইয়া উঠে।” 
গল্লগুজ্ছ, ১৬২৯৬ । 'বৌমার শরীর মস্থন্থ | হাওঘা বদলের জন্তু পশু বাবেন ও[লটেম্ুরে ॥ 'গৃষনিরীশ্বরী 
ঘরে আতিখোর ত্রুটি ইবে।' চিঠিপত্র, ৫৯৭ “প্রকৃতির স্থির দূরত্ব থেকে মাহুযের তাষাঙগ সেতু বেধে 
তাকে মর্মগম নৈকট্য দিতে হবে 7 সাহিত্যের পথে, ২৩৪৬০ 1 ধুর সাশবী বেণু নীরব সচল ।' প্রহালিনী 
২৩৭০ । ইংরেজি ইস্থলে এত দীর্ঘকাল দাগা বুলাইঙ্গাও কেন আমরা কোনো বিষয়ে োরের সঙ্গে 
মৌপিল্গ প্রকাশ করিতে পান্জিলাম না ।' শিক্ষা, ১৭৫ ‘তরঙ্গের ধারে ধারে বকা রজতখাবে/হুনীল 
সলিলে ভালে রঙ্গ কর! বনক্কুল, অচলিত সংগ্রহ, ১৮৯ এই শন্সগুলি বিচিত্র গঠন | আন 
পান করে যে লে অন্থপা্ী। গভীর অর্থ__ অন্রভোছনে ফ্রেশ স্বীকার করতে হয় সা; জল পানের মতোই 
তা হ্থাধা। আবাওশাখ শব্দের শুদ্ধ রূপ অরাকৃশীখ হবে । শব্দটি কঠোপনিধদে (১১০১) আছে। 
অমুকূলের অপত্যার্থে ঘঃ গ্রতাঘ করলে আস্থকৌল হয়। গৃহনিরীন্মরীর অর্থ ফে-গুছে শ্রী নেই | খচ. 
প্রতাপ্লাস্ত হলেও মর্ম শব্দে মর্দন্‌ শব্দের ছ্বিতীয়ান্ত বূপ নর্মম্‌ হয় লা। মশা সমন্ধীদ এই অর্থে মশ +ফঃ 
হলে যাশ হত । মাশব হয় না| রঙ্গত+ ময়ট্‌ রজতম্ হন; রছরয় হয় না.। মূল + টন + ফ্য্য এভাবে 
মৌলীনা [মৌলিন্য বানান নন্ব ] সমর্ধনযোগা । অন্রপাহী স্তত্তপান্ধীর সঙ্গে দিলের বা অন্থপ্রালের দন্ত, 
আস্থকৌলব, মাশবী সম্ভবত পরিহাসবশে ও গালভরা ব'লে, জাবাঁও রাখ, মর্ম, মৌলিল্ত [ মৌলীস্ত ] ও 
বন বখাক্রমে আবাও সুখ, বহরক্ষদ, কৌলীস্ত ও হিররঙ্গ শব্দের সাদৃশ্রে রচিত বা ব্যবহৃত বলেই মনে হয়। 


এই অবস্ধ- রচনার নুরু চিন্রাহরণ চত্বর মহাশয়ের নিকট য্যক্িস্সতত্াবে ও হিশেঘত 
গার লিিত 'ভাহা সাছিতা-স:সবৃতি' এ থেকে সাহায্য পেযেছি। 


রবীন্দ্রলাহিত্যে সংস্কৃত দাহিত্যের শব্দ 


রবীন্্রনাখের তি বালাকাল থেকেই সংস্কৃতির সঙ্গে পরিচয় ঘনিষ্ঠ ছিল। শৈশবে পিতার কাছে সংস্কৃত 
বা।করণ শিখেছিলেন । উপনিধদের ক্লোকওলির সঙ্গেও পরিচয় ছিল। তৎপর কালিদাসের গ্রন্থাদি এবং 
অন্তান্গন্থও সাগহে ঘর ও পরিশ্রম সহকারে পড়েছিলেন । ফলে সংস্কৃত সাহিতোর প্রভাব তার সাহিতো 
পড়েছে! আমি শব্দের ক্ষেত্রে সেই প্রভাবের বিহয় আলোচনা করছি। 

সংস্কৃত সাহিত্যের কিছু শব্দ অসুবাদস্থত্রে রবীস্দররচনার প্রযুক্ত দেখা যায়! মেঘদৃত কাব্য বা কবি 
কালিদাস সম্পর্কে কবিতা বা গপ্যরচলার স্বতই মেঘদূত কাবোর অনেক শব্দ ও বাগবন্ধ এলে গেছে। 
এ ছাড়া যেখানে সম্পানে অন্থবা করেছেন সেখানে তো এসেছেই | যেমন ‘প্রাচীন সাহিত্যে “ক দন্বরী 
চিত্রের অংশ বিশেষ। প্রসঙ্গ উল্লেখক্রমেও এসে গেছে অনেক স্থলে । বেমন "কাবো উপেক্ষিত!” রচনায় । 
এ ছাড়াও নানা রচনায় শ্লোক বা শ্লোকাংশ উদ্বুত ও সঙ্গে সঙ্গে অনুবাদ করে দিয়েছেন। এই-লব শব্দের 
অধিকাংশের সঙ্গে সাধারণ পাঠকের পরিচয় নেই । যেমন 

অক্ষরার্থ (শুস্তলা ৫1১): বিদূধক বধন জিজ্ঞাসা করিল, ‘এই গালটির অক্ষরার্থ বুঝিলে কি’ রাজা 
ঈবৎ হাসিয়া উত্তর করিলেন, 'সরুংকত প্রণয্লোইয়ংছন:।'*__ প্রাচীন সাছিতা 81৫৩, পৃ 

আবলিত (কাদরী): রাছগণ মুখ আবলিত করিম্বা তদভিসুখে দৃষ্টিপাত করিলেন।__ প্রাচীন 
সাহিত্য 41৫৪৮ পৃ 

কুথ| (কাদন্থরী ): ক্ষিতিতলবিস্তন্ত কুখার উপর সখ পহলেখ! সপ [ ্যুত্ত ] থাকে 1 প্রাচীন 
সাহিত্য ৫1৫৫৪ পৃ 

পুপলাবী ( মেঘদূত ২৭): সেই লিগ্রাতীরের বুধীবনে যে পৃষ্পলাবী দমশীক্া ফুল তুলিত,_ প্রাচীন 
সাহিত্য ৫৭০৯ পৃ 

প্রতিবোধবিদিত ( কেন ২1৪): তেমনি আমি শুনি, তুমি শোন, এখন শুনি, তখন শুনি, এই প্রতোক 
শোনার বোধে যে একমাত্র পরম শে।লার সত্য বিদিত সেই প্রেতিবোধবিদিত এক সত্যই শ্রোতস্ত শ্রোত্রং 1 
মাহষের ধর্ম ২০৩০৬ পৃ 

সাচীকৃত (কুমার ত৬৮ ; রঘু ৬1১৪): উমার শরীর তখন পুলকাকুল, দুই চক্ষু লঙ্ছান্ন পর্যন্ত এবং মুখ 
এক দিকে লাঁচীরুত। প্রাচীন সাছিতা ৫৫১৪ পৃ 

নীচের শব্দগুলি রবীন্দ্রনাথ স্বকীয় রচনায় স্বাধীনভাবে প্রচ্গো্গ করেছেল। দু-চারটে শব্দের প্রয়োগের 
মূলে উপপর্গগ্রীভিও থাকা বিচিত্র নয় ) 

অধিদেবত] ( রঘু ১২১৭): শ্ষণতরে পশ্চাতে ফিরিহ্ন| মোর নল নমন্ধারে 

বন্দনা করিক্া যাব এ জন্মের অধিদেবতারে। - প্রান্তিক ২২১৬ পৃ 
ফহদেবতার অধিদেবতা নীরব | -_-ভাহুসিংহেহ পত্রাবলী ১২৬ পৃ 

অন্তগুঢ় (রখু ১৯৫৭): তাহার ব্দস্তগূঢ় আছেন্র আন্দোললে সমণ্ত নহাকাব্যে ভুমিকম্প উপস্থিত 

ছু, লেই অন্রভেদী বিরাট মূর্তি মেদনাদবধ কাব্যে কোথায়। - সমালোচনা, অচলিত সংগ্রহ ২৯ পৃ 


রবীন্দ্রলাহিত্যে সংস্কৃত সাহিত্যের শব্দ 


গল্ভীয নির্ঘোষ সেই মেহসংঘর্ধের 

জাগাতে তুলিম্বাছিল সহতবর্ষের 

অন্বসূঢ় বান্পাকুল বিচ্ছেদ ত্রন্দন 

এক দিলে । _মেঘদূত, মানসী ২1২৭৮ পু 
মৃতিকার দিবে আসি সঙ্থ পড়ি, 

দীরে ধীরে উদ্ঘাটিবে বিধাতার অস্থগূঢ় সংক্পের ধাবা 


-_হাগশযা।র ২11১৩ পৃ 
অবকীর্ণ ( মেব্দূত ৫৭): মানবের সামাছিক জগৎ ছালোকের ছাত্বাপথের মাতো। তাহ 
অনেকথানিই নানাবিধ অবচ্ছিপ্রতবের অর্থাৎ আযাব স্রাকৃশনের বহবিভ্তৃত নীছাররিক [ছু মবকীর্ণ , তাদের 
নাম হচ্ছে সদা, রাষ্ট্র, নেশন, বাণিছা, এবং আরও কত কী। -_সাছিত্ের পথে ২৩৪৪৯ পৃ 
অবনঙ্গ ( কুমার ৩1৫৪): ভদ্রতা অতি গছ্ছগদভাবে অবনশ্র, আর ছাসির আাপ্যাক্সলে মুখ নিত্নতই 
বিকলিত। __যোগাবোগ »২২৬ পৃ 
সব অবঙ্গল-সর্প অবলঞ ফণা 
আন্দোলিবে শান্ত লঙ্গে। __লটরাজ ১৮/১৯৮ পৃ 
কাষচারিতা ( মেঘদূত ৬৮_কামচারী মাছে ): 
ভিজ ভিহ পাঠের মধা হইতে কৌনো-একটি বিশেষ পাঠ নির্বাচিত করিত 
লওযা সংগত হয় না! কারণ, এই কামচারিতা, কামন্তপধারিতা, ছড়াগুলির প্রকুৃতিগত। 
_লোকসাছিতা ৬৬৭৯ পৃ 
ক্রীড়াশৈল ( মেঘদূত ৮৩): যেবান্স ভটে চাপার তলে 
সভা বসত সন্ধা হলে, 
ক্রীড়াশৈলে মাপন-মনে 
দিতাম কঠ ছাড়ি। --ক্ষণিকা ৭২৪৩ পৃ 
শুশদাদার বাগানের ক্রীড়াশৈল হইতে পাখর চুরি করিয্বা আনিবা আমানের 
পড়িবার ঘরের এককোণে আষরা নকল পাহাড় তৈরি করিতে প্রবৃত্ত ছইরাছিলাম -_ দ্বীবলস্বতি 
১০২৭৫ পৃ ।-_ এই দৃষ্াস্তে শব্বটি শুধু স্বাধীনভাবেই প্রদত্ত হত নি; নৃতন অর্থেএ বাবহ্ৃত হয়েছে। 
এ স্থলে ক্রীড়াশৈলের অর্থ বিহারশৈল নন । হ17108006 1:01 | তুলনীয্_ 
নেরুঘাস ঝাকড়া হয়ে উঠেছে 
খেলা-পাহাড়ের গাঙ্ছে | __শেষসপুক ১৮২২ পৃ 
শতন্্ী ( কুমার %9 ): শিক্ষার “মন্তে ভ্রমরস্্র পেলবং পদং সরিশ্নে দিত্ে পতত্রীকে বসালো 
গেল। _িউপত শ৩১পৃ-- তুলনীয় : 
পদং সহেত ভ্রমরক্ক পেলবং 
শিরীঘপুষ্পং ন পুনঃ পতত্রিলঃ ৷ 


বিশ্বভারতী পত্রিকা কাতিক-পৌধ ১৩৭৬ 


মানসোতক ( মেছদূত ১১): দীর্ঘবিরহের শেব মোক্ষস্কীলে বাইবার আন্ত মালসোৎক হলের স্থান 
উৎস্থক হইয়া উঠে । _-বিচিত্ প্রবন্ধ ৫19৩৭ পু 
শ্রেহবাক্কি (মেছদূত ১২): উভন্নেই নিজ নিছ সন্তানদিগকে সর্বদাই উত্তেজিত করিতে লাগিল-_ ছুই 
হলে মিলিঙ্বা পিতার গলা জড়াইস্া! ধরা, কোলে বসা, মৃধচুস্বন করা প্রভৃতি প্রবল স্রেহ্বাক্তিকার্ধে 
পরস্পরকে জিতিবার চেষ্টা করিতে লাগিল । __গল্পগুজ্ছ ১৬/০০৪ পৃ 
শ্বাধীলপ্রত্নোগে কোনো কোনো শব্দের মূলের সঙ্গে অর্থপার্থকা দেখা ঘাত্র। পূর্বেই ত্রীড়াশৈল শট 
অর্থান্তর উল্লেখ করা গেছে | আঁবো দু-একটি দৃষ্টাস্ত : 
অন্থভাঁব। তেজ অর্থে রঘু ২1৭৫7 মহিম! অর্থে রখু ১:।৩৮! কিন্তু রবীন্্র-প্ররোগে অন্ুষ্ঠুতি, 
অধিকাংশ স্থলে ইংরাজি ৩৭০৫০ ও [ৎli৷৪ শব্দের একার্থক ।-- 
চূড়ান্ত ঘূক্তির ভাবা গন্ধ, চূড়ান্ত অস্থভাবের ভাষা পদ্য | 
- সমালোচনা, অচলিত সংগ্রহ ২৮৯ পৃ; 
তুমি আমার অহ্ভাবে 
কোথাও নাহি বাধা পাবে, 
পূৰ্ণ একা দেবে দেখা 
সরিত্রে দিয়ে মায়াকে । -_গীতাঙ্লি ১১৷১১১ প 
পেরিয়ে মরণ সে মোর সঙ্গে বাবে_ 
কেবল বলে, কেবল স্বরে, কেবল অনুভাবে। --সেঁজুতি ২২৩৪ পৃ 
এই উ্বাহ্যপটিতে অস্থভাব শব্দটি অন্ত্যমিল সাধনও ফরেছে। 
নিস্তল। গোল অর্থে কুমার ১1৪২ । রবীন্ডার্থ ভলহীন ॥ 
সরোবর প্রশান্ত নিশ্চল, 
যাছিরেতে নিস্তরঙ্গ, অস্থরোতে নিন্তন্ধ নিস্তল । -_বীথিকা ১৯1৫২ পৃ 
বিআস্ী। বেস্থরা বীণা অর্থে কুমার ১1৪ । রবীন্্রার্থ ভার-ছেড়া। 
কুটীরে কেহই নাই, শূন্ততা রত্বেছে পড়ি 
বেত বিতস্বী বীণা লৃতাতন্কদালে। 
-_কবিকাছিনী, অচলিত সংগ্ৰহ ১০২ পৃ 
শ্বীকরণ। নিজের করা অর্থে রঘু ১২৷১৬; ইংরাছি ৪558058130102-এর প্রতিশববন্থপে রবীশ্্র-প্ররোগ ) 
অহকরণই চুরি, শ্বীকরণ চুরি লঙ্গ। মাহ্থবের বড়ো বড়ো লভাত! এই 
ম্বীকরশশক্তির প্রভাবেই পূর্ণ মাহাত্্া লাভ করেছে। _-সাহিত্যের পথে 
২০৪১৭ পৃ; অন্ধ অহকরণ দোষের, কিন্তু শ্বীকরণ নঙ্গ।--্বীন্্র-রচলাবলী 
(পশ্চিমবঙ্গ সরকার প্রকাশিত ), ১৪৯৪১ পৃ 
সংস্কৃত সাহিত্যের শব্দের সাদৃশ্যে কিছু নৃতন শব্দ রবীজ্রনাদ গঠন করেছেন। নেঘদুতের কামচারী 
শব্দের অহ্করণে কাঁমকূপধায়িত| নবস্ষ্ট শব্দ । পূর্বেই কাৰচারিতার উদাহরণেই এটি আছে। 


রবীন্্রসাহিতো সংস্কৃত সাহিত্যের শব্দ 


মেহদূতের অন্তঙ্গমিত (প্রথম লোক ) শব্দের সাদৃশ্তে দরক্গমিত শব্দ রচিত ।__ আনি এখন তিনকুড়ি 
বছরের পরপারে, নিরতিশঙগ দূরঙ্গমিত হঙ্গে বলে মাছি চিঠিপত্র ৫139 পৃ 

এইরকম পদ্গীবৃদ্ধ শব্দটি মেহদূতের খ্রানবৃদ্ধ (০১) শব্দের লাদৃশ্বে গঠিত 1 প্জীবৃদ্ধেরা 5হীমণ্ডপে 
বসিয়া কহিল, ।-_চোখের বালি ৩1৩৩৫ পৃ: পরীবৃস্কগণ ধনী অতিথিদের সম্ম(ননার উপযুক্ত উপা্গ না 
দেখি! বাহাকে তাহাকে ক্রধাগতই ছোড়হত্তে বিসঙ্গ করিক্া! বেড়াইতে লাগিল ।__গ্গুজ্ছ ২২১৯৯ পৃ 

কুতকতনয আছে মেঘদূতে (৮১) আর শকুস্বলায় ( ৪1১9 ) আছে পুত্ৰকৃতক | বিন্ধ ববীঙ্ছনাথ কৃতক- 
পুত্র (প্রাচীন সাহিত্য ৭১৮,৫২৮ পৃ ) প্রহ্থেগ করেছেন। 

মেৎদুতে আছে পথিকবনিত। (৮)) রবীন্দ্রনাথ বাবহার করেছেন__ পথিকবধূং পথিকললন| 1 


পথিকবধূ : চাহিত পদিকবধ্‌ শৃক্ত পথপানে। --নালসী ২1১৪* পৃ 
নেই বাঁশি, নেই বঁধু, নেই রে যৌবলমধু 
মুছছে পধিকবধূ সজল নশ্বান। মানসী ১৬২ পৃ 
তাহা শ্ৰুতিমধূর বলিস্থা পথিকবধূকে ব্যাকুল করে না । _হিচিত্র প্রবন্ধ ৭9৫৬ পৃ 
কুস্থমরথে নকরকেতু উড়িত মবু-পবনে 


পথিকবধ্‌ চরণে প্রণতা। কম্পন! ১২৯ পৃ 
পধিকবধূদ্বের কথ! কাবে! পড়! যান্ন। চিঠিপত্র ৫১৪৩ পূ 
হঠাৎ কখন এসেছ ঘর ছেলে 


তুষি পথিক-বধৃৎ -_লানাই ২৪১৯১ 


কোথা তোরা অগ্নি তরুণী পধিকললনা, 
জনপদবধূ তড়িৎ চকিত নন্বনা ॥ কল্পনা ৭1১২৩ পৃ 
এ ছাড়াও ববীন্রনাথের সমাস রচনাক্ব ও বাগ্বস্কেও সংস্কৃত সাহিতোর শঙ্গের প্রভাব আদৌ 
ছুবিরীক্ষ্য নয়। 


পথিকলললা : 


বীরেন্দ্রনাথ বিশ্বাস 


রবীস্রপাতুলিপি-পরিচয় 


শান্তিনিকেতনস্থিত রবীক্রসদনে রবীন্দ্রচনার অনেকগুলি পাতুলিশি রক্ষিত আছে। এই- 
লকল পাতুলিশিতে গ্রন্থাতিরিক্ত অনেক অংশ, মুদ্রিত রচনার সহিত বহু পাঠভেব, লক্ষা করা 
বাক্গ। কোনো কোনো। শব্দ বা ছত্র বারংবার পরিবর্তন করিষ্থা কবি কিভাবে শেহ পাঠে 
উপনীত হইয্লাছেন তাহার ইতিহাস অনেক ক্ষেত্রে এইসকল পাওুলিপিতে বিন্ৃত। 

বিশ্বভারতী-কর্তৃক প্রবতিত রবীন্চর্চাগ্রকল হইতে বর্তমানে এইসকল পাতুলিপির 
বিবরণ প্রস্তুত হইতেছে। তন্মধো 'পুস্পাঞ্জলি' ও ‘নলিনী’ ইতঃপূর্বে বিশ্বভারতী পত্রিকার 
শ্রাবণ-আশ্বিন ও কাতিক-পৌষ (১৩৯৫) সংখ্যার প্রকাশিত। অন্য একটি বিবরণ এই 
সংখ্যা দুত্রিত হছইল। 

পাতুলিপিতে যে-লকল স্বত্ত পাঠ ও বিভিন্ন পরিবর্তন লক্ষ্য কর! বাত, বিডি গ্রন্থের 
পাঠজেদ-সংবলিত লংস্করণে তাহা সংকলন করিবার প্রঘস্ করা হইবে। 


পূরবী 
রবীন্দ্রপাগুলিপি-১০২ 
পুরবীর পথিক অংশের অধিকাংশ কবিতা! এবং লানুবাষ লেখ্ব-স্মুলিঙ্সের কতকঙলি 


সংরক্ষণের উদ্দেশে প্রত্যেক বিচ্ছি্ পাতা ( রুল-টানা / ২০১৮ ১৫৬ সেটি মিটার ) কাচ-কাগজে মুড়িয়া, 
এই পাতুলিপি বর্তমানে বিশেষভাবে বাধাই করা হইয়াছে । পুরাতন ১খানি মলাট -লছ ( এক পিঠে লেখা 
আছে) পত্রসংধা। ৭৭, পৃষ্ঠা সংখ্যা, ১৫৪1 (নৃতন বীধাইয়ে শেষের মলাট আগে আলিঙ্গাছে ফি? 
উহার ভিতর-পিঠে “ওগো মোর না-পাওয়া গো” কবিতা এবং এখনকার ! অন্ধ । বিদ্তাসের এবং / বা 
অঙ্কপাতের এই অসংগতি স্বীকার করিয়া বর্তমান আলোচনায় যাবতীয় পৃঠাক্কের উল্লেখ 1) এই 
পৃষ্ঠাগুলিতে কোনো লেখা নাই-_ পৃ ২ (লাটের রচনারিক্ত পৃষ্ঠা ), ১৪, ১৬, ১৮, ২০, ২৬, ৩৭, 
5৪, ৩৬, ৪০১ 8২, 88, ৪৬, ৪৮, ৫৯, ৫৪, ৫৮ ৬২, ৬৪, ৬৬, ৬৮৮ ৭৯৯ 13, ৭9, ৭৬১ 1৮, ৮০, ৮২, ৮৪, ৯০১ 28, 
2৬, ৯৮১ ১০০, ১০৬, ১১০, ১২০, ১২৬, ১৪১1 

কতকগুলি পৃষ্ঠা যদৃচ্ছাকৃত চিত্রের কারণে ( ‘লেখাচিত্র' বল! যান) বিশি__ পৃ ৩, ৮, ১৭, ১৯, ২১, 
২৩) ২৫, ২৯৮, ৩০, ৩৫, ৩৭, 8১, ৪৩, 82, ৫৩, ৬৩ ৬৫১ ৬৭, ৮১, ৮2, 2৩, ১০১, ১০৪, ১১৩, ১১৯, ১২৩৪, 
১২2, ১০৪, ১০৮, ১৪২, ১৪৪৯ ১৫২। ইহার মহো ভারকাচিহ্িত পৃষ্ঠার কবিতা! বা কবিতার অংশ 
যাহা লেখা হইয়াছিল লেখাচিত্রে তাহা সম্পূর্ণ অবলুপ্ত বা অবগুষ্টিত বলা চলে। 

কবি প্রথম লিখিবার কালে সাধারণতঃ জোড় পৃষ্ঠাগুলি ছাড়িদ্া সিস্নাছেন, পরে অনেকগুলি জোড় পৃষ্ঠাও 
বাবছার করিছছেন, কদাচিৎ খাতা উণ্টাইক্ন| বা কালক্রম ভঙ্গ করিত্রা এন্ধপ ‘সাদা’ পাতা লিখিরাছেন। 
পরবর্তী তালিকা সংকলনে পাখুলিপির পৃষ্ঠাস্ক দিয়া সর্বদ! রচনার কালক্রমই অহুসবণ করা ছইছাছে। 


২১২২২১২ 






এই বলত আগলে 
সামা তাও জে 3, 






০০ 
SF any পা পর্ন 


রবীন্্রপাঙলিপি : পূরবী 


্বাক্ষর-কবিতাপ্লি সবই খাতা উপ্টাইন্া (পৃ ১৭৩-১৪৯) লেখা । ইছারও পূর্যে ছেড় পৃষ্ঠাহ্ব ( ১২৪-২৩ ) 
কতকগুলি বিদেশীয ( স্পানিশ ? ) পদ / বাক) এবং সঙ্গে সঙ্গে উহাদের ইংরাজি লিপিবন্ধ। 

লেখা ও লেখাচিত্ের কারণে বর্তমান পাওুলিপির কতকগুলি পৃষ্ঠার প্রতিচ্ছবি বিভির সামগ্িক পড়ে ও 
গ্রন্থে মুদ্রিত। 

রবীন্দরলঘনে সংরক্ষিত, রবীন্দ্রনাথের হাতে লেখা, পুরবীর এই অংশেরই কয়েকটি কবিতার নকল 
কতকগুলি খুচরা পাতায় ও অন্ত পাওুলিপিতে পাওয়া যাহ, তাছাও ১০২-সংখাক পাতুলিপির বিবরণে এক 
তালিকাবন্ধ হইল । 


পূরবী ॥ পথিক 

পৃষ্ঠা সখ্যা সামরিক পত্রে কাশ 
3 ১ পথ [ অপরিচিত ]/ পথ বাকি আর লাই ত আমার প্রবাসী 
১৮ অক্টোবর [১৯২৪] / স্টীমার এতিল / 5.5. 455 কার্টন ১৩৩১ 
[ আন্দন। ]/ আন্-মল1 গো, আন্মনা প্রবাসী 
[স্থান-কাল পূর্ববং ) বৈশাখ ১৩৩২ 

{ ৰিশ্বরণ ]1 মনে মাছে কার-দেওয়া সেই দুল 

১৯ অক্টোবর [ ১৯২৪ / আতেস আহাজ ] 
[ আশা ] | বহুদিন মনে ছিল আশা প্রবাসী 
মন্ত যে সব কাণ্ড করি ( প্রবেশক ) বৈশাখ ১৩০২ 

[স্থান-কাল পৃববহ] 

[ বাতাস ]/ গোলাপ বলে, ওগো বাতাস বন্ধবাধী 


২* অক্টোবর ১৯২৪) / লিস্বন বন্দর] / এণ্ডি্‌ স্টীমার চৈত্র ১৩৩১ 
[ শ্বপ্ন ]/ তোমাত আমি দেখি নাকো, শুধু তোৰার 


২* অক্টোবর [১৯২৪] / লিস্বন্‌ বন্দর 
23 [নদুত্র ]/ হে সমৃতর, স্তদ্ধ হে শুলেছিহ্ 
২১ অক্টোবর [ ১৯২৪ { আগেস জাছাজ ] 
2 [মুক্তি } / নানা সৃতি ধরি মুক্কি দেখা! দিতে আসে কল্পোল প্রবাগী 
২২ অক্টোবর ১৯২৪ / এত্ডিম স্টীমার বৈশাখ "৩২ সো ৩২ 
35 [ বড়)! তপতির আড়িমাঘোরে প্রবাসী, চৈত্র ১৩৩১ 
38 ছোট্ট ক্যাবিন, আলোই আঁধার (প্রবেশক ) প্রবাসী, ছোট ১৩০২ 
২৪ অক্টোবর [ ১৯২৪ / আণ্ডেস জাহাজ ] 
1 পদধ্বনি ]/ আধারে প্রচ্ছহ ঘন বনে হঙ্গবাণী 


[ স্থান-কাল পূর্ববং ] জো ১০০২ 


বিশ্বভারতী পত্রিকা কাঠিক-পৌৰ 


[ প্রকাশ )/ খুঁজ:ত ববন এলাম সেদিন 
২৬ অক্টোবর ১১২৪ / স্টার এগ্ডিস 

[ শেষ ]/ ছে অশেষ, তব ছাতে শেষ ৪ হস্তলিপিচিত্র ॥ বাধিক বস্থমতী 
[২৯ অক্টোবর ১৯২৪ / আগ্ডেল জাহাছ ) শারদীয়া ১৩৩২ 


[ দোসর ]/ দোসর আমার, দোসর ওগো 
২৮ অক্টোবর ১৯২৪ / স্টীমার এণ্ডিস 


[অবসান ] / পারের তরী এসেছে তাঁর 
৩* অক্টোবর [ ১৯২৪ / আগডেল জাহাজ ] 
65 [তারা ]/ আকাশ-ভই! তারার মাঝে 
১ নবেশ্বর’ [১৯২৪ / আগডেল জাহাজ ] 
কৃতজ্ঞ / বলেছিহু “তুলিব না,” ঘবে তব 
২ নবেম্বর’ ১৯২৪ / Rio de Jauiero / 5.5. Andes 
[সত্যুর আহ্বান ] / জন্ম হয়েছিল তোর প্রবাসী 
৩ নভেম্বর’ ১৯২৪ /[ আতণ্ডেস জাহাজ] জৈষ্ট ১৩৩২ 
79 [দান ]/ কাকনজোড়া এনে দিলেম ববে 
৩ নভেম্বর১ ১৯২৪ /[ আগেল জাহাজ ] 
83 [ছখসম্পদ ]] দুঃখ, তব ব্বপাঙ্ যে ছুদ্দিনে প্রবাসী 
৪ নবেম্বর’ [১৯২৪ / আগেল জাহাজ ] স্যো্ ১৩৩২ 
সমাপন / এবারের মত কর শেষ 
* নভেম্বর» [ ১৯২৪ / আগ্ডেস জাহাজ ] 
ভাবীকাল / ক্ষমা কোরে! বদি গর্ববভরে প্রবাসী 
* নভেম্বর? ১৯২৪ / আস [আহাজ ] ফাস্তুন ১৩৩১ 
86 Pardon me, if in my Pride ( 'ভাবীকাল'এর ভাহাস্তর ) 
No, 70, Poems (1943) 
অতীতকাল / সেই ভালো প্রতিযূুগ আনে না সৰ্প পত্র 
* নভেম্বর? ১৯২৪ / আণ্ডেদ্‌ [ জাহাজ ] ভাত্ব ১৩০২ 
অভীভ্‌কাল]/ সেই ভালো! প্রতিঘুগ সবুজ পত্র 
৭ নবে্বয় ১৯২৪ [ আগডেস জাহাজ ] তানি ১৩০২ 
৪৪ It is well that ages Pass away ( পূর্ববর্তীর অস্থ্বাদ ) 
91 বেদনার লীলা / গানগুলি বেদনার (তু বলাকা / সংখ্যা! ১৫) প্রবাসী 
* নবেন্ধর১ [ ১৯২৪ { আগেল আহাজ। ] লৈষ্ঠ ১৩৯২ 


> শক্টোবর' কাটিরা “নভে বা 'নবেষ্বর' লেন য়। 


রবীন্দ্রপাঙুলিপি : পূরবী 


92 [এত ]/ কেন নতের হাওয়া হঠাৎ ছুটে এল 
১* নবেশ্বর [ ১৯২৪ / বু ]ত্বেনোস এক্সারিস 
(কিশোর প্রেম }/ অনেক দিনের কথা সে যে ৪ লিপিচিড্র ॥ বাবিক বস্থনতী 
১১ নবেশ্বর ১৯২৪ | ৰুত্রেলোস্‌ এছাঁরিদ্‌ শাহদীল্গা ১৩৩২ 
99 [ প্রভাত | শ্বৰ্পস্নধ! চালা এই প্রভাতের 
১১ নবেস্বর ১০২৪১ [ ১৯২৪ ] | বুরেলোদ্‌ এরারিস্‌ 
[ বিদেশী ছুল ]/ ছে বিদেশ ছুল, যবে 
১২ নভেম্বর ১৯২৪ | বুত্রেনোস এপ্রারিদ্‌ 
{ তিথি ] | প্রবাসের দিন মোর পরিপূর্ণ করি দিলে 
১৫ নবেম্বর [ ১৯২৪ / বুত্রেনোস্‌ এরারিল্‌ ] 
Woman, thou hast made mY days ( ‘অতিথি’র তাযাহ্বর ) 
No. 72, Poems (1943) 
107 অ [ অন্তর্ঘিত। ] / প্রদীপ বখন নিবেছিল 
১৬ নভেম্বর [ ১৯২৪ ] বুত্রেনোস্‌ এঙ্গারিল্‌ 
৩ শেষ আশা [ শেষ বসন্ত ]| আদিকার দিন না ফ্রাতে 
২১ নবেম্বর [ ১৯২৪ ] / বুদ্ধেনোস্‌ এছ্বারিল্‌। 
বিপাশ। / মায়াবী নাই বা তুমি 
২২ নবেম্বর ১৯২৪ / বৃত্রেনোন্‌ এন্নারেস / সান ইসিড্রোস্‌ 
সা [চাবি ]/ বিধাতা যেদিন যোর মন 
২৬ নবেম্বর ১৯২৪ | বুরেনোল এম্লারেল 
৩৬ { বৈতরন্ী ]/ ওগো বৈতরণী 
২৭ নবেম্বর ১৯২৪ | বুরবেলোস এহারেল 
[ প্রভাতী ]/ চপল ভ্রমর, হে কালো কাজল সবুজ্জ পত্র 
১ ডিসেম্বর [ ১৯২৪ / বৃত্রেনোস এয়ারিস ]* ভাদ্র ১৩০২ 
প্রভাতী / চপল ভ্রমর, হে কালো কাল সবুর পত্র 
১ ডিসেম্বর ১৯২৪ [ বুগ্বেনোস এয়ারিস ] ভাদ্র ১৩৩২ 





২. সা লিপিপ্রমাদ মাত্র । 

৩. “ডিসেমর' কাট! 'নক্েশ্বর' লেখ হয়। 

৪ পাগুলিপির '60' আনত পৃষ্ঠা একটি পৃটীপত্রে. প্রখব হইতে এ পংস্থ যে কৰিতাপ্ধলি পাওয়া গেল তাহার তালিকা 
অপরিচিত। [ পথ ], আমহনা. বিশ্ব আলা. বাতাল, স্বর, সূ, দুকে, কড়, পদখবনি, প্রকাশ, শেষ, দোসর. লন্ধা্‌ অহলান }. তারা 
কৃত, দূত দান, ছাদ [ ছখেসম্পঙ্গ ]) সমাপন. সাৰীকাল, অতীতকাল, বেনা্‌র লীলা: ঈত, কিশোর প্রেষ. প্রপ্তাত, বিছেদ 
[ বিদেশী দুল]. অতিৰি, রাতে অন্ত }, শেখ আশ শেষ বসন্ত '. চীবি, বিপাশা, কৈতরসট, অর [ প্রভাতী '। 


২৩৪ বিশ্বভারতী পত্রিকা কাতিক-পৌষ ১৩৭৬ 


যাবার যা সে যাইবে * ১২১ 
৭ Open thy door wide x Kt) 
৭৪ যাওয়া আসার একই সে পথ 
এ+ { The path is the same 
1 দিনাস্তের ললাট লেপি * 
নন Crowning the parting day 
৭৮ পারের তরীর পালের হাওয়ার পিছে ১১৩ 
৭৯ { ‘The sorrow of the shore x খ 18৪ 
৮৯ He lives whose life is a star 
৮১ { আশার আলোকে জ্লুক 
৮২ ‘The morning star cried 
৮৩ *ঞা মোর কাছে" স্তকতার! গাহে গান 
৮৪ আপনি ফুল লুকান্সে 
৮৫ কাছের রাতি দেখিতে পাই মানা 
৮৬ 1 ‘The night though near 


পাঙুলিপিতে ও মুত্রিত গ্রন্থে পাঠভেদ প্রচুর, পে সকলের বিস্তারিত পল্লী এ স্থলে দেওয়া গেল লা। 
পাঙুলিপি-শ্বত পাঠ সম্পর্কে কতকপ্তলি বিশেষ তথ্যই এ স্থলে সংকলিত । 
৮ পাওুলিপি-স্বত অতিরিক্ত ্যবক,মুত্রিত প্রথম ও ঘিভীন্গ বকের অন্তর্বর্তী _ 
পথে যেতে বদি কতু সাখী বলে" চিনি, বিশ্বপতি, 
তোমারে কোথাও 
প্রন্থ, যদি কত তব প্রতুত্থের দাবী মোর প্রতি 
ছেড়ে দিতে চাও! 
তাহলে আব্থক সন্ধ্যা বিরামের মহাসিক্ধুতটে, 
শাস্তিবারি পূর্ণ হোক্‌ গোধূলির স্বর্পময ঘটে; 





«২-সংঘ্যক কবিতার বর্তমান পাখুলিপিতে পাই : ত নিয়ে থাকে ধূসি। / "থাকে লিপিপ্রমান্ধ হইলে, “খাক্‌' সংসত পাঠ হইলে, 
লেখনের সহিত পাঠতেন খাকে না) 

এ--সংখ্যক কবিতা লেখনের ০:49, এটি শতগুতি সংস্করণে (১০৯৮ ) '২৮' স্থিত পৃষ্ঠার চতুর্থ : লেখনে ইহার বাংলা নাই। 

কোন্‌ বাংলা কবিতার লফিত কোন্‌ ইংকেজী রচনার সম্পর্ক তাহ! সব সঙ্গেই পার্থস্থিত চেউ-খেলানো! বন্ধনীতে নির্দেশ করা হইল। 

= সংকেতের অর্থ, মুযকালে পাঠের কোনো.ন/কোনে! পরিবর্তন হইয়াছে! "তু জব তুলনীয় ৩ধনই বলা! বা, হখন 
পছিষর্তন অতামিক । 

স্ছুলিঙ্ষের কবিতা সকল সংস্বরণেই বর্ণাহুক্রদে সন্মিদি্। লেখনের বাংলা কবিতার সংঘ্য। গাছ! ধাইবে রবীআ-রচলাবলী 
{ বিশ্বতাতী ) চূর্ণ খণ্ডে (১৩৭১ ফেশাখ ), পু ১৬৬-১৮১ $ 


রবীন্দ্রপাঙুলিপি : পূরবী ২৩৫ 


শিশুর মতন তুমি একে দাও আকাশের পটে 
আন্্‌-মনে ষাহা-তাহা! ছবি ! 
শিশুর মতন বলি একাসনে তোনাসনে কবি 11 0. 28 


'অতিরিজ সবক, মুদ্রিত তৃতীহ ও চতুর্থের অস্তবর্তী -_ 
দোসর আমার, দৌলর ওগো, একল! ভাবি 
আমার পরে কেন এমন গোপন দাবী? 
চন্্রহর্ধ্যগ্রহতারায ভিড়ের মাঝে 
আমায় তুমি দিবসরাতি খুঁজে বেড়াও কিলের কাছে? 
বিশ্ব আমার ভরে আছে তোমার চাওয্বার 
তোমার আলোখ তোমার হাওয়া । / 77, 56 


দৃত্রিত কবিতার যেখানে শেষ তাহার পরে পাতুলিপি-ৃত অতিরিক্ত ৬ পংক্তি । 
ইহা 1০০৪৫ thouEll’ মনে হয়, ফেলনা রচনার তারিব দেওয়া হয় ইহা 
পূর্বেই 7 

যখন কুঁড়ির বক্ষ বিদীর্ণ করি দেয় তাপে, 

তখনি ত জানি, দুল চিরদিন ছিল তারি চাপে। 


মূত্র বিজ্ঞপহাস্টে আনিত চরম অলশ্মান ॥ { P. 83 
খুচরা ১ পাতার ১টি পৃষ্ঠার রবীজ্্রলাথের হাতে লেখা “কপি' লবুজ পত্রের 
উদ্দেশে প্রেরিত ছাপাখালার মসী-লারিত নছে। 

'অতীতকাল কবিতার কবি-রুত ডাবাস্বর এ স্থলে সংকলিত হইল: 


It is well that ages pass away before they have spent 
all their songs, that they leave in the air the anguish of 
the unfulfilled. Our commonplace sorrow is tinged by the 
dusk of the sunken day with a sad splendour of death. 

‘The spring flower briog the sigh of some beloved 
of the world whose name has Jong been lost, 

aud in the night of lover's tryst the dumb forgotten 
adds to the (familiar whispers its own mysterious 

meaning. p. 88 


২৩৬ 


বিশ্বভারতী পত্রিকা কাতিক-পৌষ ১৩৭৬ 


অতিরিক্ত স্তবক, মুত্রিত তীর ও চতুর্থের অন্তর্বর্তী :_ 
তার পরে সেই তীরে বসে কত কীফন কাদা । 
ওপার পানে যাবার লাগি ভ্বাধার রাতে ছিলেম জাগি 
কে জানিত তটচ্ছান্ছাক্গ তরী ছিল বাধা, 
মিছে কত কাদল কাদা 1/ 7১. 95 
চতুর্থ স্তবকের মুদ্রিত পক্কম-হষ্ঠ ছত্র পাওুলিশিতে রেখার বেষ্টনীতে আবদ্ধ বর্জন- 
চিদ্বিত তাহা নিশ্চিত বলা যাত্ন না; অথচ উহার পরেই (মনে হয় উচার 
পরিবর্তে ) এই ছুটি অপ্রকাশিত পংক্তি = 
কছিলাম, দেখনি কি দুই চোখে মোর 
স্বপনের ঘোর ?/ 1৮ 102 
তৃতী্ন স্তবকের মুদ্রিত প্রথন-দ্বিতীশ্র ছত্র (ওগো বৈতরী, / অদৃস্কের উপকূলে 
খেনে গেছে বেখাস্থ ধরণী ) পাখুলিপিতে নাই । 
শেষ ত্বক পূর্বে (1 725) একক্প লেখা হয়। তাহ! বর্জনচিছিত না 
করিপ্লাই নৃতন ছত্র যোগ করিনা! পুনশ্চ যেভাবে লিখিত হয় ( PP. 122/124 ), 
তাহাই গ্রন্থের অস্থিম ২ স্তবক বা ১৯ ছত্র। 
আলগা দুই পাতাত্ন তথা দুই পৃষ্ঠাত কবি-ক্ৃত পরিচ্ছন্ন নকল, সবুজ পত্রে 
মৃত্রণের উদ্দেশে প্রেরিত মনে হপ্র, যলীলাঙিত নহে__ সম্ভবতঃ ইহার নকল 
করি্থাই ছাপাখানা প্রেরিত হইয়া থাকিবে। যাহা! হউক, খুচরা এই 
পার্ুলিপিতে শেষ স্তবকের ছিতীক্থ চত্রটি ( বেগুপাখ।গুলি খনে খনে টলনল ) 
শ্বলিত মলে হব, সবুজ পত্রেও চাপা ছয় নাই । 
শেষ স্তবকের একটি পূর্বপাঠ স্পষ্ট বর্জনচিন্ধিত না হইলেও বিচিত্র রেখালালে 
ঘিরি্বা দেওয়া, তাহা এ স্থলে সংকলিত ( যে ঘে অংশ ম্পষ্ট বর্জনচিন্ছিত তাহা! 
বাদ দেওয়া গেল): 
বস ছলে ইচ্ছা হবে আফাঁশপাঁনে চেয়ে 
আবার হতে কবির প্রিল্না, তিন বছরের মেত্বে। 
ইচ্ছা হবে কালো! তাহার তরল চাহনিতে 
শ্রাবণ মেঘের তিন বছরের সজল ছাত্রা নিতে। 
ইচ্ছা হবে ছন্দে আমার গড়তে নাচের ছাদ 
জলের ঢেউন্লের তালে বেষন দোলা ছাত্তার চাদ । 
সীওতালিনী নেপাঁলিনী সঙ্গী ভাহার নানা 
ছাগল বাছুর ভোদা কুকুর বাদর বেড়ালছানা 
ঝগড়ু বোকা! বুড়ো মালী থাকবে ছিরে ওকে 
স্থানের অভাব হয় না কারো কবির কাঁবালোকে | / ৮. 130 
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উদ্ত্রতির শেষাংশে (থাকবে দ্বিরে-:- কবির কাব্যলোকে ।) দুই অবর্িত 
পাঠান্তরও আছে : 
চী'ক্‌ নাবা'কে তাকে 
কবির গানের বিশ্বমাঝে সবাই বন্ধান্থ থাকে | 
এবং 
বজায় থাকবে সবে 
কবির বিশ্বে ছোট বড় বানি ঠাই হবে। / 
ও স্তবক কবিতার অন্বা বিস্তারিতভাবে 9 স্তবকেই করা হইক্সাছে ॥ সম্ভবতঃ 
অগ্রকাশিত। 
অতিরিক্ত একটি স্তৱক পাুলিপি-্ৃত, মুদ্রিত দ্বিতীন্র ও তৃতীয় ম্তবকের 
অন্তর্বতা (পাখুলিপিতে ইহার বর্লচিন্ধিত পূর্বপ1ঠও একটি আছে-- তাহা 
উদ্ধত হইল না):_ 
এবার তোমার বাসা দেব / ছূলের দলে। 
কাটাবনের ছাত্নাতলে। 
দেখা দেবে প্রথম ভোরে | হখন পুলি যাবে বরে, 
ভাক্ৰে না কেউ চোখের জলে | 
আবার কখন্‌ চুপে চুপে / নতুন প্রাণে নতুন ক্কপে 
আম্বে ফিরে নতুন ছলে। 
তোদার চলা আপন মতে, | যখন চল দূরের পথে 
কাছে বাসার যাত্রা তোমার তারেই বলে । 7). 136 
পাতুলিপি-ধৃত পাঠে অনেকগুলি অতিরিক্ত ত্র আছে। মৃজিত চতুর্থ পকনেৰ 
মধ্যে ১ 
পথ ছানিনে চলাই জানি | বে খুসি দিক্‌ পথ ভুলায়ে। 
বাকে বাকে দ্র্ণিপাকে | যা ধরি শ্োত হা’ক্‌ ঘুলাত্রে 81 
দুত্রিত যোড়শ সপ্ত্ষশের মধ্যে -_ 
বন্দাবলের বাশির বাণী বাজছে আনার কলরোলে 
আমার চেউছ্ে তারার ছাত্বায় স্ধ্যারতির আলো দোলে। / 
মুদ্রিত বিংশ একবিংশের মধ্য :_ 
বিনা কান্দে আলোকছান্বান্থ মাল্য গেখে ঘাই চলে হাই? 
তটের কাণে বধন তখন যা! খুসি মোর তাই বলে হাই | / ৮. 138 
ঘুত্রিত চতুর্বিংশ পঞ্চবিংশের মধ্যে 
নিন্দা আমীর উপলঘণ্ড নিত্য মুখর পান্গে পাক্কে_ 
স্তবের গীতি নিত্য বাজে বেলাতূমির বনচ্ছায়ে। 


২৩৮ 


বিশ্বভারতী পত্রিকা কাতিক-পৌষ ১৩৭৬ 


আমি নিলাজ আমি চপল আমি অকাম উদাসীনা, 
আনি গভীর আমি প্রবল, আমি ঝড়ের রুত্রবীণা ) 
আমি রাতের স্বপ্রসধী আমি প্রাতের জাগরণী। 
চিরকালের স্বত্রে গীখি ক্ষণকালের রতনমশি | / 
শেখ ৪ ছত্রের পাঠ পাখুলিপিতে অন্করূপ -_- 
অশ্রছাসির রাগরাগিনীর সকল বাসীর বাহন আমি। 
গানলাগরে গান সঁপে দিই, বাত্রা আমান বায় গো! খানি ॥ 1. 139 
পাতুলিপিতে ও মুত্িত খ্রস্থে বিশেষ পাঠভেদ বহু ছত্রে দেখা ঘাক্স। 
তদ্বাতীত, মুক্রিত তৃতীশ্ব স্তবকের ‘যাহ! ছুরাইলে দিন--. শেষ বণ!” ২ ছত্র 
পাখুলিপিতে নাই! কিছু পরে মুকিত “বা পেন্সেছি'-- কোথা পরিমাণ ছত্র- 
ছুটিও দেখা ঘাত্ব না। পক্ষান্তরে চতুর্থ ম্তবকের মুত্রিত তৃতীশ্ন চতুর্থ ছত্রের 
অন্তবর্তী পাুলিপি-ব্ৃত অতিরিক্ত ২ ছত্র = 
ষে আকাশে উড়েছে সে প্রারিয়া ডানা, 
কোথাও ছিল না সেখ! মানা) / ঢ. 145 
কবিতা লেখার পরে প্রবেশক অংশ সংক্ষেপে লিখিত, ছত্রসংখ্যা ৫৮| প্রবেশক 
অংশের মুদ্রিত ছত্র সংখ্যা ৮৮। পাখুলিপির এই অংশে পরিচিত | মুদ্রিত 
পাঠের তুলনার বিচিত্র পাঁঠভেদ আছে তাছা বলাই বাহুলা। 
খুচরা ৬ পাতার এক পিঠে লেখা ববীন্দর-পাঁওুলিপি, ইহাই মৃদ্রিত রচনার 
(প্রবেশক-সং ) আদর্শ বলা যায়। চি 
“না-পাওয্া' কবিতার এই পূর্বপাঠ বববীন্্সদন-সংগ্রহের যে পাও্লিপিতে 
পাওয়া! ৰায় ( অভিজ্ঞানসংখা! ১৯) তাছা ‘পৰ্চিনঘাত্ৰীর ডায়ারী'র এক 
অংশ 1 “পশ্চিদযাত্রীর ভাঙ্করী'র অঙ্গীভূতভাবেই উহ! প্রবাসী মাসিক পত্রে 
(বৈশাখ ১৩৩২, পৃ ৬-9) মুস্িত । পূরবীর পথিক অংশে সংকলিত কবিতা এবং এ 
কবিতা ভিন্ন ছন্দে লিখিত হওয্নাত্ন বর্তমানে পূরবীয় গ্রন্থপরিচন্ন অংশে সংকলিত 
বর্তমান পাতুলিপির ৪৮ ও ৪2 সংখাক কবিতার অস্তবর্তীকালে রচিত। 
সম্ভবতঃ সবুজপত্রে প্রকাশের জন্ত রবীন্দ্রনাথ স্বহস্তে নকল করিত্না পাঠান 
আলাগা ২ খানি পাতার মোট ২ পৃষ্ঠায়। এই ‘কপি’ ছাপাখানা মসীলাছিত 
হয় নাই। 
Why this weary waiting for fruit, my 9620৮? 
Be content if thou hast thy Adowers. 
২৬»সংবাক রবীজ্্র- পাওুলিপিতে তথা লেখনে ও Firৎie5 এস্বে ইহার 
পাঠান্তহ -_ 
‘The greed for fruit misses the flower. / 
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বর্তদান পাখুলিপির পাঠ স্ছুলিঙ্গে সংকলিত, ইছা লেখন-দৃত (১২২) পাঠের 


তুলনা সংক্ষিপ্ত পূর্বকূপ বলা ঘায়। 
লেখনে ( একটি লিপিপ্রমাদ গণ্য না করিলে) ও Firefliত গ্রন্থে বস্তুতঃ 
একই পাঠ পাওয়া বাক । 

৬২ লেখনে প্রথম ত্র: চেটে দেশি হোথা তব আালালাহ্ / 

৬৪ লেখনে প্রথম ছত্র : শিশির-লিক্ত বনমর্দর / 

৯৬ লেখনে প্রথম ছজ : হে মহাসাগর ইত্যাদি ৷ 


পূরবীর কতক অংশের একখানি রবীন্র-পাুলিপি আছে শিল্পী ্রহুরেজবনাখ কর সহাশত্ের সংগ্রহে। 
পূরবীর কতকগুলি পৃষ্ঠার বিভিন্ন সময়ের বা $098ৎএর আলোকচিত্র রবীন্মদনে উপহার দিয়াছেন 
ভমতী ভিক্টোরিয়া ওকাম্পো। এ-সকলের বিবরণ পরে সংকলিত হইতে পারিবে। 

কানাই সামন্ত 


প্র্থপরিচর 


মহাস্ব৷ গান্ধী । ডঃ প্রস্থল্চন্ ঘোষ, মূল! ৬৫০ 

আত্মকথা । বীরেহ্রনাথ ওছ অনৃদিত, মূল্য ১২-০ 

গান্ধীরচনা সংকলন | নির্দলকুমার বনু সংকলিত, মূল্য ৫-* 
মোহনমালা । অনাথ বহু ও স্বুধীর লাহ! অনুদিত, মূলা ৩৫* 
অহিংসার পথে বিশ্বশান্তি । শিশিরকুমার সান্যাল অনুদিত, মূল) ১*** 
সত্যই ভগবান । বীরেন্লাখ গুহ অনুদিত, মূল্য ০** 

গীতাবোধ | ডঃ প্রচলন ঘোষ ও কুমারচন্্ সানা অনুদিত, মূলা ১'৫* 
আমার লমাজবাদ । অগ্রিতকুমার বস্থু অন্দিত, মূল্য ১-** 

গাদ্ধীঙ্গীর অর্থ নৈতিক দর্শন । রবীন্রনখ মুখোপাধ্যাহ, মূল] ৫৫ 
নারী ও সামাজিক অবিচার | উপেন্্কুমার রাত অনুদিত, মূল্য ০:৫০ 
সর্বোদয় । অবলেন্দু দাশগুপ্ত অনুদিত, মূলা ২৫৮ 
সর্বোদয় ও শাসনমুক্ত সমাজ । শৈলেশক্ষার বন্দ্যোপাধ্যায়, মূলা ২২৮ 
সর্বোদয়ের পথ । মূলা ৩** 

মহাস্মাজীর গঠনকর্ম-পদ্ধতি । পুকযো ত্রমানন্দ অবধৃত, মূল) ৩++ 
কর্মের সন্ধান । শঙ্কুনাখ বন্দ্যোপাধা।য় অনুদিত, মূলা *'+৫ 

উৎপাদক আম | শদ্ুনাথ বন্দ্যোপাধ্যাছ, মূল্য *৬* 

পাল্গী-পুরর্গঠন । শৈলেশকুষার বন্দ্যোপাধ্যায়, মূলা ০ 

অছিবাদ ৷ সাধনা সোম 'অনৃদিত, মূল্য *৬২ 

পঞ্চায়েত রা । সাধনা লোম অনুদিত, মূলা *'৭৭ 

গাষ্টী-স্বারকনিধি প্রকাশিত 


‘সত্য ও অহিংসা চিরস্তনী তব। আমি কেবল এই দুই মহাতৱকে, বত বড় ক্ষেত্র পাইছি, কাজে 
লাগাইবার প্রয়নাপ করিছাছি মাত্র। এই প্রচেষ্টার কখনো কথনে! আমি ভূল করিঘাছি__ সেই ভুল হইতে 
আবার শিক্ষালাভ করিয়াছি । জীবন ও জীবনের বত সনস্া আমার কাছে সত্য ও অহিংলার সাধনের 
পরীক্ষাক্ষেত্র বলি! মলে হইন্াছে। আজকের এই যিথ্যাচালিত ও হিংলামত্ত জগতে গান্ধীজীর ছুই 
মহাদান-- সত] ও অহিংস চারদিকের অন্ধকারের যখ্। ছুইটি আলোর শিখার মত জলছে। সত্য ও 
হিংসার অঙ্গ গাস্থীজীই প্রদন প্রচার করেন নি তা সতা, কিন্ত তিনিই এই হুইটি মস্তকে আমাদের মনন, 
আচরণ, কর্ম ও সংগঠন প্রভৃতি ব্যক্তিগত ও গোষ্ঠীগত সকল কিছু সানলিফতা ‘ও বাহপ্রস্থাসের মধ্যে মূল 
প্রেরণা ও উদ্দেগ্রূপে স্থাপন করেছেন। গান্ধীজী বলেছেন, শত্যোর পথ খু ও ক্ষীণ এবং তা ক্ষুরের 
ধারের মতই তীক্ষ । হিংসার পথও ত!ই | সেজন্ত সত্য ও অহিংসার পথ অবলম্বন করতে হলে কঠোর 


খরস্থপারিচয় 


ছংখই বরণ করতে ছবে। নিরস্বর রচ্ছলাধনার মধ্য দিকে, মুত্যু নধা দিছে সত্যাসাধককে অগ্রসর হতে 
ছবে। অহিংল! একটি নেতিবাচক মনোবৃত্তি নয়, এ হুল সর্বান্সক প্রেদ-_ বিরোপীকে, শত্রুকে ভালোবাসার 
নামই অহিংসা। এই প্রেমের মহাপ্রেরণাতেই গান্ধীদ্রী পরাধীন ভারতের মুক্তি-আন্দোলন চালনা 
করেছিলেন, শোবিত ও 'অললা্য পীড়িত শ্রেণী ও লম্্রদাস্বের স্বাধীনতা! চেস্গেছিলেন, আবার বিদেশী অত্যাচারী 
সলাছগ্রতিনিধিদের সঙ্গে বন্ধুর মত আচরণ করেছিলেন এবং স্বজতীন্ব লোকেনের মতই বিদ্গাতীক্ছ লোকেনের 
ভালোবেসেছিলেন। সব দেশের সাধারণ রাজনীতিকের লঙ্গে গান্ধীদ্জীর পার্থক্য এই যে, তিনি উদ্গেশ্র ও 
উপাঙ্থ উভপ্নের উপরেই সমান গুরুত্ব দিন্সেছেন। তার কাছে সত্য ও অহিংসা শুধুমাত্র উদ্দেন্ত লহ, উপানও 
ধটে। আজকের বিশ্বরাদনীতি কৃটলীতি, নিথ্যাচাত ও মধর্নের ধারা কলুবিত, কিছু গান্ধীপী রাজনীতিকে 
পরিশোধিত, নির্মল ও ধর্মনিত্নত্বিত করতে চেগ্বেছিলেন। বাক্গনীতি ও ধর্মনীতির যোগ সম্ভব, গান্ধীদ্রী 
সারাজীবনের সাধনার মধা দিয়ে তা দেখিয়ে গেছেন। 

আছ আমাদের চরম পরিতাপের বিঘ্ন, গাস্ধীদ্ৰীত ভারত তাকে তুলতে বসেছে। বৃক্ধদেবকে এমনি 
ভারত একদিন তুলেছিল, লেদিন ভারতের বাইরের বহু দেশ তাকে আপন করে নিত্রেছিল। আজও 
তেমনি গান্ধীল্ীর আদর্শ ভারত থেকে বিলুধপ্রাপ্ন হলেও বহিধিস্বের বহু উন্নত দেশ সেই নর্শের ছারা 
অনুপ্রাণিত হচ্ছে। আমরা সতাকে ক্ুশবিদ্ধ করেছি, অহিংসা আঙ্গ উপহাসের সামগ্রী, রাছনীতি 
বিদ্বেষ ও হতা।র রক্তমাখা সংগ্রামে তার বিকৃত মুখ দ্রাহির করে রঙ্গেছে। আছ গান্ধীন্ধীহ নীতি ও 
আদর্শ কে দেবে সার কেই বা নেবে! কিন্তু তবুও তো শ্রশ্থাস ছাড়লে চলবে লা, সেই প্রশ্থাস যত 
ক্ষীণ ছোক ঢালিঙ্গে তো যেতেই হবে। রাদ্ধনৈতিক নেরৃবর্গ নঙ্গ, মৃনেন্ন গ্রচারবিদূপ নিষ্ঠাবান গান্ধীভক 
কমিবৃন্থ সেই প্রশ্নাগ চালিরে যাচ্ছেল। গান্ধীন্মারকনিপি খেকে যে-সব বই প্রকাশিত হত্রেছে লেগুলি 
গান্ধীজীর জীবনদর্শন ও কর্মনীতি সর্ধলাধা পের সন্মুখে উপস্থাপন করতে বিশেষ পহাত্রক হস্গেছে। আক্ষকের 
উত্তেজিত ও উদ্‌স্রাস্ত দনগণ ঘদি এগুলি পড়েন তবে শান্ত, স্থান্রী ও কল্যাশষন্থ জীবনের পথ পাবেন তা 
বোধহদ্র দোর করেই বলা বায়। 

গান্ধীজীর অন্যতম বিশ্বস্ত সহধোগী ডঃ প্রফুল্চন্ম ঘোষের “মহান্মা গান্ধী নামে দ্রীবনী-গ্রন্ববালি কমে 
বছর আগে লেখা একবানি বহুপঠিত এবং উচ্চপ্রশংসিত গ্রন্থ । এর কৃষিকা-মংশে লেখক গাস্ধীদরীর নীতি 
ও দর্শন ব্যাখ্যা করেছেন এবং পরবর্তী অধাাত্নগুলিতে তার বিচিত্র কর্মবহল ভীবন বর্ণিত হত্রেছে। রচনার 
ভাষা প্রাঞ্জল, সংঘত ও গতিশীল। গাস্থীক্সীর আত্মজীবনী মূল ওদ্ররাটি ও ইংরেছি থেকে বাংলাত 
“মাব্মকথা’ লাম দিত্রে অনুবাদ করেছেন বীরেজ্রনাথ | সাধুভাষান্থ রচিত হলেও এই ভাবা বেশ সহজ্র ও 
স্বচ্ছন্দ! গান্ধীত্ীর নিজের কথাত্র তার জীবলবানী নান! প্রকারে বাক্ত হয়েছে । 'গাস্ধীরচলা সংকলন" 
“মোহনমালা’ “অছিংসার পথে বিশ্বশ।স্টি' প্রভৃতি সংকলন-গ্রন্থে বিভিন্ন সমত্রে উচ্চারিত গান্ধীক্ষির বহু বাণী 
উদ্ধৃত হয়েছে। “ইন্ং ইণ্ডিদ্র' ‘ছরিস্ন’ প্রভৃতি পত্রিকা থেকে উদ্ব্বতিগুলি নেওয্া ছব়েছে। 

গাস্ধীজী গভীরভাবে ভগবদ্বিশ্বাসী ছিলেন। তিনি বলেছেন, ‘এক সর্যবাপী অবর্ণনীয় রহম 
শক্তি বিদ্তমান। দেখিতে. না পাইলেও তাহা আমি অনুভব করি। এই শকি তার দিতে পরম 
মন্গলম্-_ “ভগবানই জীবন, সত্য ও আলোক । তিনি প্রেমমত্র, পরম কল্যাপবিধান। ভগবালকূপী 
সত্য বা ষত্যন্তূপী ভগবানকে পাওয়া হান্ব জনতার লেবার মাধামে। মাছঘ চেষ্টা করলে'অন্তরবাণীর 


১১ 


বিশ্বভারতী পত্রিকা কাতিক-পৌষ ১৩৭৬ 


মো ভগবানের কণ্ঠস্বর শুলতে পাত । তার মতে ধর্মের প্রাণবন্ত হল প্রার্থনা এবং আত্মশুদ্ধির মধ্য দিশ্লেই 
শুবু প্রেন ও অহিংলার শক্তি মার করা ঘাত । গান্ধীজীর ধর্মী চিন্তাধারার সংকলন-গ্রশ্ব Truth 60০৫ 
অনুবাদ করেছেন বীরেজ্দ্নাধ গুহ ‘সত্যই ভগবান" নান দ্বিত্রে। ধর্মক্রিজ্ঞাহু গান্ধীজীর সবচেকে প্রি গ্রন্থ ছিল 
গীতা । তিনি বলেছেন, “মার বধনই কোনো সংকটে পড়ি তখনই সংকট হতে উদ্ধার পাওয়ার জন্ত গীতার 
নিকট ছুটে থাই এবং তার কাছে সাস্বনা লই। ওজরাটি ভাষা লিখিত তীর শীতাবোধ' অন্থবাদ 
করেছেন ডঃ প্রক্থল্নচ্জ ঘোব ও কুমারচজ্্ জানা! 

গান্ধীজী নিজেকে একছন সমান্রতী বলে মনে করতেন । তবে প্রচলিত সমাজত ও ভার সমাজতয়ের 
ধারণা ঠিক এক ছিল ন!। তিনি বাকিগত উদ্যোগ ও পরিকল্পিত উৎপাদন উভক্লেই বিশ্বাসী ছিলেন। 
গুক্সিপতি ও জমিদারদের বিলোপ তিনি চান নি। কিন্তু অহিংসা হার! তাঁদের হৃদয়ের পরিবর্তন ঘটাতে 
চেত্বেছিলেন। আবার কলকারখানা শ্রমিকদের অংশীদারক্ূপে নেবার জস্্ই তিনি স্থপারিশ করেছিলেন । 
তিনি সমান্মবাদ বলতে বুঝেছিলেন লর্বমানবের উদর । শুধু ভৌতিক উন্নতি লক, ব্যক্তিত্বের পূর্ণ বিকাশের 
স্বাধীলতাই হুল তার লমান্গবাদের উদ্দেশ্। শৌষণহীন ও শালনমুক্ যে সমাজের পরিকল্পনা তিলি 
করেছিলেন তীর প্রতিষ্ঠার জন্তু তিনি অআক্ত্যোদন্, বিকেন্্িত উৎপাদন, অপরিগ্রহ ও অন্ন, পুতি ও শ্রমের 
সমমধাদা প্রভৃতির উপর জোর দিয়েছেন ॥ গান্ধীভীর অর্থ নৈতিক দর্শন চমৎকারভাবে ব্যাদ্য। করেছেন 
রবীন্দ্রনাথ সুধোপাধা।ঙ্গ। 

য়ান্বিনের “মানটু দিল লাস্ট’ পড়ে গাস্বীজীর মনে সর্বোদয়ের ভাবনা জন্মলাভ করে| সর্বোদর, অর্থাৎ 
বাস্তবাস্থগ প্রত গণতত্রই ছিল ভার আঘর্শ। শৈলেশকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় মদ্বাশয তার 'বর্বোদ। ও 
শাসননুক্ত সবাছ' নামক পৃত্তিকার্র সর্বোদরের আদর্শ ব্যাখ্যা করে বলেছেন, “ভবিস্ততের সেই আদর্শ 
সমাজবাবস্থা় প্রেমই ছবে পায়স্পরিক সন্গ্ধের নিক্কামক | ব্যক্তিগত হিংসা বা ছিংসার গোষ্ঠাগত বৈধানিক 
কূপ রাষ্ট্শক্তি ও মাইনকাম্থনের পরিবর্তে প্রেম বা অছিংসাই তখন জীবনের সর্বক্ষেত্রে প্রবল ই'্ে মানবের 
পারস্পরিক সম্বন্ধ নির্দয় কয়বে। সমাজের সংহতি বিধৃত করে রাখার প্রেরক-শক্কি ছবে প্রেম বা 
ভালবাসা ৷’ 

গান্ধীজী বলতেন, ‘গঠনমূলক কাজই স্বরাজ | তীর এই গঠনমূলক কাজের কেন্দ্র হল পলীসমাঙ্গ। 
এই সমাজ পুনর্গঠনের নানা পথ তিনি দেখিঘ্লেছেন | বুনিগ্নাদী শিক্ষা চরখা ও খদ্দর, কুটিরশিল্প, 
কার্িকশ্রম, অল্পৃশ্ততা বর্জন প্রভৃতি নালা কর্মস্থচীর উপর তিনি গুরুত্ব আরোপ করেছেন। গান্ধীর 
বুঝেছিলেন ভারতের প্রাণকেন্দ্র গ্রামেই নিহিত সেজস্ট তিনি চেয়েছিলেন যে প্রতোকটি গ্রাম হবে পূর্ণ 
ক্ষমতালম্প্ একটি সাধারণত বা পঞ্চাযেত অর্থাৎ প্রত্যেকটি গ্রাম আত্মদিরসীল। তার পরিকজিত 
আদর্শ গ্রানে নিরক্ষর ও অলস কেউ নেই, প্রত্যেকেই পুরিকর খান্ড ও বাসগৃহের অধিকারী ও পরস্পরের 
কলাপকাজে নিহূক্ত। 

অজিতকুমার ঘোব 


্রস্থপরিচয় 
গান্ধী । অহদাশংকর রায় । এম. লি- সরকার আযাগ সঙ্গ প্রাইভেট লিমিটেড, কলিকাতা ১২ ছত্র টাক1। 


মন্প্রতি মহায। গান্ধীর দন্মশতবাধিফীর একটি বছর উদ্‌যাপিত হুল ॥ কেবলমাত্র এদেশ নঘ্, পৃথিবীর 
বিভিন্ন দৌশেও। এই পুণ্যস্বতি-পর্ব উপলক্ষে বিডি ভাহাত্ব নানা আকার-প্রকারের নান! গু প্রকাশিত 
হযেছে । এ সম্পর্কে একটি পত্রিকা বিজ্ঞাপিত হত্বেছিল যে, গান্ধীজী সম্পর্কে এ বাবং বিভিন্ন বেশে 
যেলকল গ্রন্থের সন্ধান পাওয়া গেছে, সংখ্যাত সেগুলি নাকি ০৬৯৪টিরও অদিক। পশ্চিমবঙ্গ গান্ধী- 
শতবাধিকী সমিতির প্রকাশন উপসমিতিও উল্লেখযোগ্য কাজ করেছেন । বহু লংখাক এস্থ প্রকাশ করেছেন 
স্তারাঁ। আকারে সেগুলি বৃহৎ না ছলেও, মহাব্মাজীর ধর্ম, কর্ম ও রাজনীতির নানাদিক উত্ত'পিত হয়েছে 
উক্ত গ্ন্থগুলির মাধ্যমে । 

আন্রবাশংকরেন আলোচা গ্রন্থ "গান্ধী" গান্ধীবাদের বিল্লেষনধর্মী আলোচনার পরিপ্রেক্ষিতে হচিত | 
সাধারণতঃ জীবনী বলতে যা বোঝার, এ গ্রন্থ সঠিক লে পর্ধাত্রে পড়ে লা। মোহনদাল করমচাদের জীবনের 
রাজনৈতিক ঘটনাবলী ও উক্তি সমূহের সঙ্গে, নিজের ব্যক্তিগত সাক্ষাং-পরিচন্্ ও চিন্তন-দননের লংনিশ্রণ 
ঘটিছে, কিছুটা 'মেমোয়ার'-এর রলও লীরণ বিশ্লেষণের মধ্যে উপস্থাপন করেছেন দ্রীবনশিমী অন্রদাশংকর ॥ 

গাদ্ধীতীর মূল্যায়ন সম্পর্কে মন্দেনটগ তথাকথিত দ্বল্নসংখ্যক বিৎজ্জনসমাজে মতইৈপের অবকাশ থাকলেও, 
ব€সংখ/কেরু সঙ্গে স্বর মিলিয়েই মহান্‌ আদর্শের উনগাতা মহাম্মাকে পুরুযোত্তন বলতে সংকোচ বোধ ঝরেন 
নি গ্রথ্কার-- দেখেছেন ভক্তের উদার দৃষ্টিতে । এর সমর্থনে প্রথম দিকে ২৪ পরগনার লৌদপুর অঞ্চলে 
ষছায্বাজীর দর্শনাভিলাষী হর্রে গস্থকারের বাওছা ও তাঁকে দেখার বর্ণনাটি উল্লেখ কর! যাত্র। এই, প্রসঙ্গে 
ভরযুক্ত রত্ন লিখেছেন, “বুদ্ধের মত পদ্মাসনে নূদিতনেত্্ গান্ধী । একান্ম গল্তীর। হত্নত বিশ্বের বেদনায় 
কাতর । সামনে কি আছে কে জানে! বেদীর উপরে তিনি, তলাঙ্গ তার পরিদ্ধন। ভজন চলছিল, 
কিন্তু ওতে তার যোগ ছিল না! তিনি বিগ্রহের নত নিশ্চল। তবে চাদরের আড়ালে তার ডান ছাত" 
নড়ছিল। অছ্মানে বুঝতে পারলুস মালা গড়ান হচ্ছে। তখন তিনি কর্ষষেগী লন, ভক্িযোগী। 
তিনি সীতার সেই ভক্ত বার সম্বন্ধে বল! হত্বেছে, অচ্ছেই! সর্বভৃডানাং মৈত্রঃ করুণ এব চ।” এর পরেও 
আছে, “মহাত্ম! যে উত্তু্জ শিখরে উপনীত হত্বেছেন, সেখানে তিনি লব মানুষের লমশ্ক। যেমন বুদ্ধ 
যেষন যীশু।" 

তাহলেও এ ভক্ত সোজা নহব! যাচাই করে নেবার পক্ষপাতী ; অদ্ধভক্ত নগ্গ। তাই মছাত্যার 
পদরজ-সাগ্রহ কর! তার অনুমোদন পা না। তিনি বলেন, এতে মানবান্ধার অবমাননা । অকপটে 
এমন অনেক আস্মলচেতন বলিষ্ঠতার কথাও আছে অন্থধানির মধো যা বদ নাহৃঘকে খুশি করবে, 
নিরীশ্বরবাদীকে চিন্তান্বিত করে তুলবে। 

গ্রন্থের একটি বিস্তৃত অংশ জুড়ে আছে দেশ-বিভীগ ও হিন্দুমুশলমান সমস্যা সম্পর্কে আলোচল!। 
দেশ বিভক্ত হওয়া নিছে যে ‘বীভংস, নৃশংস হতা, লু$ন ও ব্যাভিচার' প্রহৃতি শব্দগুলি যথেচ্ছ ব্যবহৃত 
হয়েছিল বল! যায়, আজও ঘাঁর বাথা-বেদনা অবস্থিত আছে, যার ধূমাহিত বহ্নি আজও হল্‌কার মত 
মাঝে মাঝে এদেশে-ওদেশে ছড়িয়ে পড়ছে, যেই পার্টিশনে মহাত্মাজীর ভুমিকা বে কী ছিল তা অতান্ত 
বিচক্ষশূত ও বুদ্ধিমত্তার সঙ্গে ব্যাখ্যাত হন্থেছে এই অংশে। শান্তির পূজারী গান্ধীত্রী যা চান নি, সেই 


২৪৪ বিশ্বভারতী পত্রিকা কাতিক-পৌষ ১৩৭৬ 


নারকীশ্ন, মর্মভেদী দৃশ্ত তাকে প্রত্যক্ষ করতে হয়েছে। কিন্তু তাতেও এই মহামানব ভেঙে পড়েন নি, 
বারংবার ঢুকেছেন “ইন্ফারনো"র মধো, শান্বিস্থাপলের সাধনাত্ন নিয়োগ করেছেন নিক্গেকে। 

এই সময় মাউন্টবাটেন নামক উচ্চপদস্থ ইংরেজ রাপ-প্রতিনিধি মাস্থাভীকে কিভাবে পাশ কাটিয়ে 
কংগ্রেস ও লীগের দলপতিদের সঙ্গে ফছ্ুসালার় বসে সিদ্ধকাম হয়েছিলেন, লে আলোচল।গুলিও খুব 
কৌতৃছলোন্দীপক | পা্টিশলে মহাত্মা সাস্গ দেন নি বলে শেধ বড়োলাট এই নাউপ্টব্যাটেনের বে আশঙ্কা 
ছিল, তা তিনি ওষ়্াডেলকে সরিখ্ধে, তৎকালীন বুটীশ প্রধানমন্ত্রী আযাটলীর সহায়তান্ন কিভাবে অতিক্রম 
করেছিলেন, সেই কাহিনী যেন ইতিহালভিত্তিক, তেমনি ইংরেঞ্জের ডিভাইড আও ক্ুল'এর লাথক 
অডিবাকি। 

যাউন্টবাটেল মছাত্্াজীকে বাদ দিয়ে ভারতের বুকে এই ্রতিছাপিক ঘটনা ঘটলেও, মহাত্্াদীর 
উপর তার অন্ধা ছিল অবিচলিত। সাম্প্রডিকফালে গান্ধী-জন্মশতবাধিকী উপলক্ষে রচিত তাঁর একটি 
প্রবন্ধ থেকে সে কথা উপলব্ধি করা বাঞ্ছ। এই বিস্তৃত নিবন্ধের একস্থানে তিনি ঘা বলেছেন তার বাংলা 
অমুবাদ ছল, “কোন রকম অতিররন না-করেও আমি বলতে পারি যে, ১৯৪৭ সালের আগস্ট মালে 
কলকাতার মররদালে গান্ধীডীর অলৌকিক উপস্থিতি এ শতাব্থীর শ্রেষ্ট ঘটন।গুলির অন্ততম | মলোবিচ্ঞান 
নিয়ে ধারা পর্যালোচনা করেন, তাদের কাছে এটা একটা বিরাট ওঁতিহাসিক ঘটনা । যে শত-সহন্ 
মাহধ উদ্ুক্ত চুরি নিয়ে রক্তপাত ও প্রতিশোধ গ্রহণের মধো দিয়ে আপন-মাপন আবেগোক্সত্রতাকে দুক্ত 
করতে উদ্যত হত্রেছিল, তারা গাস্ধীদীর ভালবাসায় আবার তাদের অস্থরের অভাম্বরস্থিত লাতৃত্ববোধকে 
ফিরে পেত্রেছিল।-.'এই ঘটনা মহাত্মা হিলাবে তার শক্তির বাহু-গ্রকাশের একটা উদাহরণ এবং এটি 
সাধারণ রাজনৈতিক কর্তৃত্বের চেপে অনেক উর্ধের বস্ত ।” 

স্বাধীনতা প্রসঙ্গে দেশ-বিভাগের সমফালীন অবস্থার উপর লেখক অধিকতর গুরু দিলেও, বাপুজীর 
নীতি ও আদর্শের কথা, রাজনৈতিক ঘটনাবলীতে তার প্রতিক্রিস্না, সেকুলার স্টেটের কথা, সংখ্যালঘুদের 
কথা, জিয়ার কথা, হুভাবচন্দ্রের সঙ্গে তার মতান্তরের কথা এসেছে এনঙ্গান্তরে! এর মধ্যে ভারতীন্প 
কংগ্রেসের নান! বিষয়ও যে অনিবার্ধ ভাবে বিত হবে, আলোচিত হবে, তা বলাই বাহলা। কিন্ত 
তা হলেও, লেখকের দৃষ্টিতে সে বলা নিরপেক্ষ ভ্রষ্টার বলা। লে দৃষ্টি স্পষ্ট, তীক্ষ । তার মধ্যে অমৃলগ্রতাক্ষ 
নেই। সেখানে উদ্ঘাটিত হয়েছে দেশজ স্বার্থান্ধ মাছ্হ কি ভাবে জাতীত্ব আদর্শকে ক্ষু্জ করেছে_- 
জাতীন্বতাবাঘকে বিসর্জন দিরে সাল্প্রদাস্িকতাবাদের মিনার গড়ে তুলেছে; নিঃস্ব জনগণের চিন্তাকে 
ছলাঞ্ুলি দিকে এক শ্রেণীর পুঁজিপতি আরও শ্রীত করেছে নিজেদের । স্থানবিশেষে এইসব সত্য 
ভূক্বোদর্শনের কথা যেমন ব্যক্ত হন্ছেছে আলোচা গ্রন্থে, তেমনি দলবেঁধে এসেছে প্রচুর কাহিনী-চিত্র গান্ধী- 
চরিত্র বিঙ্গেষশের পরিপূরক হিসাবে । এই কাহিনীগুলি হীরকখপ্ডের খজ্দলোর মত বইন্বের পাতা ঢাকা 
পড়লেও মনের পাঁভাঙ্গ জলজল করে । 

অন্্দাশংকর বলেছেন, “ওহালওাের জীবনে যেমন ফরাসী বিপ্লব, গান্ধীজীর জীবনে তেমনি অসহযোগ 
আন্দোলল।” কথাটির সতাতা অবশ্তুই স্বীকার্য। উনের গুরুত্ব ঠিক সমপর্যারদ্ুক লা হলেও, গাস্ধীসীর 
আন্দোলনের কার্যপ্রণালী সমগ্র জাতির জীবনে বে রোমাঞ্চ এনেছিল, উন্লানন! এনেছিল, তা যেদন ছিল 
ফলপ্রু, তেমনি নিবস্ন জাতির পক্ষে অমোঘ অস্ত্র স্বত্বপ । এ ছাড়া এর মধ্যে ছিল বিদেশী বর্জনের সঙ্গে 


গ্রন্থপরিচয় 


দেশকে শ্বাবলম্বী করে তোলার পথ, গঠনের পখ-_ এসেছিল খাদি, চরকা, তহ্‌লি প্রহৃতি বস্বসমূহ। 
আপাতদৃষ্টিতে এগুলি অকিফিৎকর মনে হলেও, সুদূরপ্রসারী শত্তিসম্প ছিল এর] । 

এই ‘অসহযোগ’ ও ‘বর্জন’ গ্রলঙ্গে কবিপ্তক রবীন্ত্রনাধ কি মত পোষণ করতেন লে সম্বন্ধেও বিশদ 
আলোচনা আছে গ্রন্থের পঞ্চন অধ্যায়ে । কবির ইচ্ছা ছিল 'বর্জন' কথাটিকে আদৌ আমল না দিঙ্গে 
পাইল" কথাটিকে প্রাধান্ত দেওয্া! | শেষের ছিকে গান্ধীজী অবস্ত ভুটিকেই সবান নাদ! দিক্লেছেলেন | 

মূলত: পচিশটি অধর সমূহ গরন্থধালি সমাণ্ হয়েছে এবং যে স্বাধীনতার স্থযপাত খেকে গ্রন্থের সমারন্ত 
হয়েছিল, এত্বকার বিলক্ষণ বৃদ্ধির কৌশলে সেই স্বাধীনতার উত্তর-পর্বে এলে, হেখানে তার অহগামীদের 
হধোই কিছুসংখ্যক তার প্রয়োজনীয়তার সন্দিহান হচ্ছে উঠেছিল, সেখানেই তার পরিনির্বাপেয সঙ্গে গ্রন্থের 
পরিসমাপ্তি ঘটিয়েছেন। গাস্ধী-্ীবলনাট্যের এই শেষ মহাট্ান্েডী শিল্পীর চোবে সুন্দর ভাবে 
ছুটে উঠেছে। 

এর পর এই গ্রন্থের উপরি-পাওলা হিসাবে আমরা পেক্েছি একটি পরিশিষ্ট অংশ । এই অংশে লন্মিবিঃ 
হয়েছে মহাত্মভ্রীর আদর্শ সম্পর্কে সৌচ্চারিত পীচটি মূলাবান নিবন্ধ । এই নিবদ্ধগুলির নাম বখাক্রমে_- 
গাদ্ধীতব, ক্কুরধার পন্থা, ছান্ডিক 'ঘাদর্শবাদ, যহাকাবোর নাত্বক ও অদ্রিপীক্ষা। এগুলির নপো আছে 
গান্ধীবাদের আলোচনা! ও গার সতা/-্লার়-নীতির পরীক্ষা-নিরীক্ষার নিধীস। আকারে এগুলি সুদ হলেও 
বৃহৎ চিন্তার ধারক এবং মালব-চেতনাগ্র গাস্ধীবাঘের সবাঙ্গীন দ্বিক সমঝানোর পক্ষে বিশেষ সহান্বক। 

যদিও মহাব্মাজী নিজেই ভারতের শ্বাধীনতা সংগ্রামের শেষ পরিশতিফে ‘মোরিদ্বাস স্টাগলের 
ইন্গোরিয্লাস এণ্ডি' বলেছিলেন, কিন্তু এই গ্স্থরচনাপ্প অনদাপংকর যে ব্যকিত্ব সংঘম ও অপক্ষপাত 
ধ্রতিহাসিকের পরিচন় দিয়েছেন, তাতে তীর এই প্রচেষ্টাকে আমর অবস্তই গ্লোরিয়াস শ্টাগলের প্লোরিয়াস 
এক্তি-ই বলব। 


বিশু মুখোপাধ্যায় 


বেদ গ্রস্থমালা | প্রধম খণ্ড। সম্পাদক উপরিতোধ ঠাকুর ও শ্রীঅমরবার চট্টোপাধ্যায় | প্রাপ্তিস্থান 
লংস্কত পুস্তক ভাণ্ডার, ৩৮ বিধান সরণী, কলকাতা ০! মুলা তিন টাকা 

বেদ-পরিচয় । সভাবান। প্রকাশিকা অমিত! দেবী, +৮1২1১১ বীরেন রায় রোড, কলিকাতা! ৩৪। 
মূল্য পাচ টাকা 

তন্ত্র-পরিচয় । সত্যবান। প্রকাশক লিপিকা, ৩৮১ কলেজ রো, কলকাতা ৯ । মূল্য নাত টাকা 


বহুদিন থেকেই বেদত্রয্রী (অর্থাৎ খাক্‌ যদু ও শাম ) ও অধর্ব বেদ লিঙ্গে বহ গবেহ্ণার স্থত্রপাত করেছেন 
ইউরোশীয় ও আমেরিকান সংস্কতা্জ মনীধীরা ও এ দেশের পত্ডিতসমাছ | পুরাকালে আমাদের দেশে 
রত বিষ্যাচর্চা ছিল গুরুদুথী ও আত্ধত্ান উদ্দীপনেই তার মীমাংসা হত। বে কোনোদিক দিয়েই এই 
লাহিত্যের বা চিন্তাধারার বিচার করি-লা কেন, বাবহ্ৃত হ্ বা বাকাগুলির একটি হট পরিচ্ পেতে ছলে 
ভার প্রকৃত অর্থ জান] চাই, অর্থাৎ পদবিভাগ, অথ, অহবাদ ও শব্দার্থ ব্যাখ্যা। এন্ধপ ব্যাখ্যার কাজে 


বিশ্বভারতী পত্রিকা কাতিক-পৌষ ১৩৭৬ 


আন্মনিক্কোগ ক'রে সম্পাদক সকলের ধক্তবাদার্হ হলেন। খখেদের প্রথম মণ্ডলের প্রথন সুক্ত নিত্লেই 
তাদের বাত শুভ হোক্‌__ কিন্ত শুধু বুদ্ধির কসরত বা কথার কারিকুরি বা ব্যাখ্যার চাকচিকোই 
বেদ্বার্থ পরিশ্ফুট ছু না, সঙ্গে চাই একটু বোধির দীপ্তি { ধরা যাক্‌, অগ্নিমীলে পুরোহিতং ছোতারং 
ররবাতনন্‌ এই অতি স্ববিধ্যাত মন্থটির হোতারং কথাটি যদি সৰাক্‌ অহুধাবন করি, তাহলে দেখি যান্ত 
সাহগন প্রভৃতির ব্যাখ্যা প্রার সমধ্নী হলেও কিছুটা! বিভির, বেমন বাস্কের মতে হোতা শব্দের অর্থ 
আহ্বানকারী-_ হিব ধাতু ছতে উৎপত্র । সাযান বললেন-- ছোত্‌ হবত্বতি ধাতু থেকে উৎপত্র-_ অগ্নি এসেই 
বান নির্বাহ করেন। সম্পাদকদ্ধ একটি বৈদিক শব্বকোষও পরিশিষ্টে দিশ়্বেছেল, এতে সাধারণ প।ঠক- 
পাঠিকারা উপক্কত হবেন। তাদের উদ্যম প্রশংসনীয় ! 

বেছ মালেই জানা-- লত্যিকাবের জানা__ কোনো বাইরের অধ্যাত্ম আকাশের মেঘলীল কুয়াশার 
ঘোদ্রা নখ এফটা জোতির্মত্র উন্মেষ, একটা প্রকাশন স্বীকৃতি, একটা প্রেরণা মন্থ সদ্ধানের ইতিহাস । 
লেখক সতাবাল এই সংস্কৃতিবান পরিচচ্ছকে সহজ সরল ভাষাত গল্পে গাথা কথাঘ্ন কাছিনীতে ও নানা 
উপমার-মাধানে প্রকাশ করতে চেয়েছেল । তাই তার বেদ-পরিচয়ে পাই পহলব সৈস্তের কথা, বক্ষণমিতের 
কাছিলী, ছৈলধর্মের মূল তথা, গীতার তক, বর্ণাশ্রমের রহস্ত । ফলে এই পুস্তকটির নামকরণ আ/ক্ষরিক ভাবে 
সমীচীন হলেও আন্তঙ্গানিক ভাবে হুট কিনা তার বিচার সংশয়াতীত নয়। বস্থ আর ব্রাহ্মণ লিয়ে যেমন 
বেন, বেদ আর বেদাঙ্গ লিন্পে বৈদিক সাছিতা । একটি শ্রুতি আর-একটি স্থবৃতি এবং এই বিয়া স।হিতোর 
নালা শাখাডেদ। শোনা বাক সামবেদেরই হাজার শাখা ‘সংশ্রবস্ । সামবেদ:'। 

আলোচা তৃতী্গ গ্র্থ ত-পরিচয় । এই গ্রন্থে লেখক নানা প্রসন্ধের বিচার করেছেন। আলোচনা- 
গুলি খণ্ড ও বিক্ষিপ্ত হলেও তন্ত্রের আলোকে এক এঁক্যের সুত্রে বেঁধে দিয়ে লেখক তার একটি সামগ্রিক 
পরিচয় দিতে চেষ্টা করেছেন। কিন্তু মূল তত্বটির আর-একটু ব্যাপক ও ইতিহালসম্মত বিবর্তনের আলোচনা 
হলে পুস্তকটি আরও লোভনীয় হত। 

গ্রহ্থধাংসুমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় 


শিবনাথ শাস্ত্রী । সতীশচঙ চক্রবর্তী। সাধারণ ব্রাক্ষলমা্জ। ২১১ বিধান সরণি, কলিকাতা ৬। 
মূলা "৭৫ পরসা। 


শিবনাথ শাঙী সহাশত্রের পরলোকগমনের পর সতীশচন্তর চক্রবর্তী তার জীবনালেখ্য তত্বকৌমুদী পত্রিকাপ্র 
ধারাবাহিক ভাবে প্রকাশ করেন। সেই জীবনালেখ্য শেষ হয় নি, কিন্তু অপ্রকাশিত অংশ আর কোথাও 
পাওয়া যায় নি । তাতে প্রাপ্ত রচনা গ্রন্থাকারে প্রকাশ করার জন্থবিধ] হয় নি । কারণ এই জ্বীবনালেখয 
শাহ্ীমহাশহের অল[ধারণ চরিত্রের সামা গুণের স্থতিকথা মাত্র_ কোনো! ধারাবাহিক ঘটনাধারার 
বর্শনা নশ্বর । শাহীনহাশপ্ের ত্যাগ, সততা, উদার, ধর্মচেতনা, কর্ডতবাপরাহ্রণতা, ধর্মলাধনা প্রস্তুতি মহাপুরুষ- 
স্থলভ গুণ তার সহচর সতীশ চক্রবর্তী মৃহাশগ্রের মনে বে স্থায়ী রেখাস্কন করেছিল, যা শুধু ব্যক্তিগত 
শ্রন্ধাজাত আগ্রাহিতার ফল নর-_ বে গুণ লবমানবিক আদর্শের অসুলরণীয বর্তমান বইতে সেগুলি অভি 


গ্রন্থপরিচয় 


উজ্জলরূপে শরীক! হহেছে। পিতার সঙ্গে পুত্রের আদর্শের মিল ছিল না, কিন্তু চরিত্রের সিল ছিল! 
ব্রাহ্মণের ত্যাগ এবং ক্ষহিস্নের বীরত্ব ছুহেরই অপূর্ব সনস্বয় ছিল শামীমহাশহ্ের মধ্যে । 
শিবনাথ শাহীর প্রতি শরন্ধা প্রকাশ করে নিবন্ধ রচনা করেছিলেন ববীুলাথ রজনীকান্ছঘ গুহ রামানন্দ 
চটোপাধযায এবং অমুতলাল গুপ্ত প্রবাসীর ১৩২৬এর অগ্রহারণ ও পৌষ সংখ্যা থেকে সেই হুচলাগুলি এট 
পৃস্তিকার পরিশিষ্টে সংযোজিত হুয়েছে। ববীন্নাথ উল্লেখ করেছেন তার নানববংললতার কথা, বুজনীবান্ত 
উন্নে করেছেন ধর্মজীবন ও কয়েকটি মধুর বাক্তিস্বভাবের কথা, রামানন্দ উল্লেখ করেছেন ত্যাগ নিষ্ঠা ও 
অনের কথা, অসবতলাল উল্লেখ করেছেন ভাগ ও নির্ভীকতার কথ! শাহী মহাশত্বের চবিত্র-বা ব্যাক 
সকলেই একমত | লে চরিত্র যতই ধ্যান করা ঘায় ততই আত্মোহক্বন ঘটে । 
ভবভোৰ দত্ত 


বিশ্বভারতী পত্রিকা । সচীপত্র : বর্ষ ১ - বর্ষ ২৫। শ্রাবণ-মান্বিন ১৩৭৬ 
পু ১০* ভবতোব দত্ত :২ কর্তৃক রচিত রূপে উল্লিখিত 
সমরাস্তিক শিল্পবিবর্তন” প্রবন্ধটি ভবতোব দত্ত :১ কর্তৃক রচিত। 
পৃ ১৫৩ স্থদর্শন চক্রবর্তী স্থলে স্বদর্শন চক্রবর্তী ( কানাই সামন্ত ) 


স্বরলিপি 


বৃতানাট। "দাঙ্গার খেলা'র গান 


হাত হতভাগিনী, 
স্রোতে বৃথা গেল ভেসে_ 
কূলে তরী লাগে নি, লাগে নি॥ 
কাটালি বেলা বীশাতে স্থুর বেঁধে, কঠিন টানে উঠল কেঁদে, 
ছি তারে থেমে গেল যে রাগিণী ॥ 
এই পথের ধারে এসে 
ডেকে গেছে তোরে সে। 
ফিরায়ে দিলি তারে রুদ্ত্বারে__ 
বুক জলে গেল গো, ক্ষমা তবুও কেন মাগি নি॥ 





কথা ও স্থুর : রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর স্বরলিপি : শ্রশৈলজারঘন মঙ্গুমদা!: 
-মা জ্ঞা কা ঝা সা 
হর্‌ ভা গি নী 
1 সা সা 
শো তে 
পা পা I পা -ম পা 7 দা 
ল ভে লে . . 
I পা পা মা I মা মা মা পা 
ক লে ত রী লা গে 
I মী পা পপা শশা "দা -পা 7 সজ্ঞা রা জ্ঞা -মা -পদা 
নি লা” + গে নিত হা ত্র 
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-দ্ত। 


নদ 


ধ্পা 
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শ)] 






সূচীপত্র 


চিঠিপত্র - জগদ৷নন্দ রাহ্বকে লিখিত 


জগদালন্দ রায় 


জগদ্নানন্দ ও বাংলা লাহিতো বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধ 


জগদানন্দ রায়ের কৃতিবৈচিত্রা 
স্বতি 

জগধানন্দ রায়ের গ্্থপন্তী 
জগদানন্দ রাহ সঙবদ্ধে রচনার সুচী 
লোকনংস্কৃতি ও তত্বজিজ্তাসা 


চিঠিপত্র * নেপালচন্্র বাদকে লিখিত 


নেপালচন্ রা 
গরশ্বপরিচয়ন 
শ্বরলিপি * ‘ওগো শ্বপ্রশ্ব্পিণী’ 


Ez বিশ্বভারতী পত্রিকা বর্দ ২৬ সংখ্যা ৩: মাঘ-চৈত্র ১৩৭৬ 


৮*%=| সম্পাদক শ্রীহুনীল রায় 


৩১৮ 
৩২২ 
৩২৩ 


মূলা দেড় টাকা 





স্হলীএন! টাবু ভিত 


বিশ্বভারতী পত্রিকা বর্ধ ২৬ সংখ্যা ৩ - নাথ-চৈত্র ১৩৭৬ - ১৮৯১-৯২ শক 





(ফলিকাতা ] 


লবিনন্ন নমস্কার 

আমার উপর দিয়াই কি সব ঝড় যাইবে? এবারে চীলটা' যাহাতে একটু বিশেষ মঞ্ডবুং হচ্ছ তাই 
চেষ্টা করিয়ো। বিশ্যালম্বের দোতলা ঘরটা ছাল দিদা আচ্ছর বলিম্বা বোখহঞ্জ বড়ের বেগে তাঁছার চালের 
ক্ষতি হত নাই | ইদারা ত্রিশ হাত পথান্তই খতম করি দিস | তোমাদের ওখানে বখন এঞিন আদি 
আসিবে তখন কারখানার কাজে জলের দরকার হইবে_- সে সমস্ত পাহলাইতে পারিবে ত? লস্মোষের 
প্রেরিত একটা কেিস্্ীয় চটি বই পাঠাই । 

মীরা ও বেল! কাল হইতে ভাল আছে। এখনও বল পাইতে বিলম্ব হইবে । ইতি ২৩শে জোট 
[১৯১৫] 


ইরবীন্নাখ ঠাকুয় 


২ 
লবিনযন নদগ্কার_ 

Geography এবং Mechanics সন্বস্থে কি করা কর্তব্য তোমরা অধাপকদের মধো একবার স্থির 
করে রেখো তার পরে আমি কলকাতার গিয়ে তোমাকে ডেকে পাঠাব | আমার কলকাতায় বাওযার খবর 
পেলেই তুষি এ কথাটা আমাকে স্বরণ করিয়ে দিয়ো! অথবা নিছেই এসো । 

দিম বিদ্যালয়ের বান্গ বাহুলা সন্বদ্ধে আশঙ্কা জীলিয়েছেল | একবায় এ লক্বদ্ধে তোমাদের বিশেষভাবে 
সকলে আলোচনা করে দেখা উচিত। কারণ, আর বাস্বের সামঞ্জন্জ যদি এত ছারবৃদ্থিতেও না হয় তা 
হলে কিছুতেই হবে না এবং তা হলে বুঝতে হবে এ বিদ্যালন্ন কোনোদিন লিজের ভোরে টি কৃতে 
পারবে না আমাদের আশ্রিত হচ্ছে থাকবে । আমরাও ত চিরস্থাছী নই--সেই কথা শ্মর করে 
বিষ্ঠালন্নটি কি উপায় করলে নিন্দের আঙ্ছের প্রতি নির্ভর করেই নিজেকে রক্ষা করতে পারে তোমরা তং" 
সনবন্ধে বিচার কোরো! না । ঘতদিন কোনো পক্ষের কাছ থেকে সাহাবপ্রাপ্তি ও অভাব পূরণের প্রত্যাশা 
মনের ভিতরে রাখবে ততদিন কোনো মতেই বিদ্বালয়ের যথার্থ স্থাস্ী মঙ্গল হবেই লা। অতএব এ লঙ্বদ্ধে 
তুমি, ক্ষিতিমোহন, অজিত, দিমু, লত্যেশ্বর এবং বঙ্ধিম একবার একট! কমিটিতে বসে ভাল করে চিন্তা করে 


তি 
৬ 


চে 


বিশ্বভারতী পত্রিকা মাঘ-চৈত্র ১৩৭৬ 


দেখ-_ তোমাদের মধ্ো জালবাবুকেও নিতে পার-_ কিন্তু তাই বলে বিশ্যালরে নৃতল পুরাতন ছে!ট হড় 
যে কেউ আছেন সকলকে নিয়ে একটা মহতী ধ্ ডেকো নাঁঁ তাতে কোনো কল ছা না । এটা একটা 
ওক্ষতর বিষয় এবং তোমরাই এই তরণীর কর্ণধার-- একবার ভাল করে চিন্তা করে দেখ-_ এক দিনেই 
কথাটাকে শেষ না করে উপরি উপরি ছুই তিন দিন মিলিত ছয়ে কাগজপত্র আত বান দেখে একটু বিশেষ 
বিবেচনা করে সৎপন্থা উদ্ভাবনের চেগ্রা কোরো । ইতি-_ ওরা শ্রাবণ ১৩১৬ 


ভবদীহ 
[ শরবীন্লাখ ঠাকুর ] 
[শিলাইঘক ) 
লবিনয় নমস্কার 
নিয় ঠিকানার নিত্নমাবলী সত্বর পাঠাইবে :_ 
এযুক্ত বোগেশচঞ্জ রায় 
এ্রযুক্ত কান্তিচন্্র রায় মহাশগ্রের বাটি 
কাশ্ুপপাড়া 
শাস্তিপুর, নদিয়া 
উতি ৪ঠা আযাঢ় ১৩১৮ শীরবীজ্রলাধ ঠারুর 
শিলাইদা 
বিনয় নমস্কার পূর্বক নিবেদন__ 


নেপালী ছেলে দুটিকে নিশ্চত্বই লইবে। আমার বড় ইচ্চা শুভরুকের প্রস্তাবিত সেই মান্রাজি ছেলে 
ছটিকেও লওয়া ছয়। এইস্কপে ভিতর ভি দেশের ছেলে একত্র হুটলে বধার্খই সমস্ত ভারতবর্ষে আমাদের 
আশ্রমের বিস্তার ছইবে এবং আশ্রমবাসী সকলেরও উপকার ছুটতে পারিবে একক্ত যদি কিঞ্চিৎ আতিক 
ক্ষতি শ্বীকার করিতেও হুছ তাহাতে কুষ্ঠিত ছওছা উচিত হয লা। 

নগে্ চক্রবর্! নামক একজন আমেরিকায় 79217 Fri শেখ! ঘুবক এখানে আসির্নাছিলেন। 
তাছার অল্প কিছু ০9121 আছে। আমাদের বিস্তালকের 108) লঙ্গে যোগ দিয়া একটা কম্পানি 
খুলিবার জন আমি াছাকে উৎসাহিত করিয়াছি! গাহার ইচ্চা এই সঙ্গে ওধানে ছদি লইয়া গোরুর খাস 
ও Vegetable [armiag করেন । এত প্রচুর Manure হয যে বিদ্তালয়ের ছেলেদের জন্য ওখানে 
শাক সবদ্ধি উৎপর কর! অসম্ভব নন্ন ইদার! খুঁড়ির] এন্রিন যোগে পাম্প চালাইলে 117836190. হইতে 
পারিবে এবং নন্দ! ভান্তিয়া স্ঘি ও তেল করিত্রা খোল প্রস্তুত করাও ওঁ একই কলে ছইতে পারিবে । 
গোকুর খোয়াকি বীচাইতে পারিলেই এ5177 সম্বন্ধে অনেক দুশ্চিন্তা! দূর ছুইবে | ইনি শীত্রই বোলগুরে 


চিঠিপত্র 


যাইবেন। হ্িপুকে বলিযো! ইহার প্রস্তাবটা যেন ডিলি বিচার করি! দেখেন ইছাতে আমাদের বিস্তর 
বাট বাচিন্থা যাইবে । ওখানে যে জমি লইবার কথা চলিতেছিল সেও হি এই কম্পানি হইতে লওয্লা 
ছয় তবে সেটা অনেক কাছে লাগিতে পারিবে অথচ বিশ্বালছের এক পরস! লাগিবে [না]। বিদ্যালয় এট 
গোরু মহিষ প্রহৃতিতে বে টাকা ফেলিত্বাছেন সেই পরিমাণ 5276 বিগ্যালছ্ছের খাকিবে হৃতরাং বিস্যালান্বের 
একটা ৮০5৩ রছিল । 
আদ আগদীশ আসিবেন তাই বোট লইঙ্গা চরে বাইতেছি। একটা লেপাহ্র হাত দিশ্রা্ি: এ 
কছদিনের ঘধো সেট! শেষ করিতে পারিলে একটা! দায় চোকে ৷ দার ত বেশি দেরি নাই! Phelps 
সাহেব কদ্ছদিন এখনে থাকিত্রা চলিল্না গিকাছেন-_ ডাহার এ ছাগাটণ অত্যন্ত ভাল লাগিক্সাছে_ তিনি 
বলিম্বাছেন 11515 is an ideal place to live in | 
তোমরা আমার গ্রীতি অভিবাদন গ্রহণ করিযো| এবং ছাত্রদিগকে আমার মন্ত্রের আশির্বাদ ঢানাইও | 
ইতি ১৮ই ফান্তন ১৩১৮ 
তোমাদের 
[ ই্রবীক্্নাথ ঠাকুর ] 


সবিল্ন নমস্কার পূর্বক নিবেদন 

কক্সদিন এখানে এসে স্বস্থ বোধ করছিলুম। বলে করছিলুম সেদিন যে থাকাটা খেরেছিলুম সেটা 
কিছুই নঙ্গ। স্বস্থ হয়ে উঠলেই অহ্খটাকে নিখ্যা বলে মনে হয়। আবার আজ দেখি সকাল বেলাত 
মাথাটা রীতিমত টলমল ফরচে। কাল বুধবার ছিল বলে, কাল সন্ধ্যাবেলার মেয়েদের নিতে একটু 
আলোচনা কর্ছিলূম-_ এইটুকৃতেই আমার মাথা হখন কারু হতে পড়ল তখন বুঝতে পারচি নিতান্থ 
উড়িয়ে দিলে চলবে না। 

কালীমোছন অলঙ্গবাবুর কথা! বলেছিলেন। শুনেছি তিনি লোকটি ভাল। তাকে তোমাদের 
বিগ্যালিগ্ে কি চল্বেন! ? 

রী বল্‌্চেন হীর/লালকে এখনি অবিলঙ্ছে কাজে যোগ দিতে হবে. নইলে বিশেষ ক্ষতির কারণ 
ঘটবে । বিধন্বকর্টে ত শৈথিলা করা চল্বে না-- কাজ যাতে চলে সে দিকে দৃহি দিতেই হবে অতএব 
ছীরালাল ঘদি জমিদারীর কাজটা গ্রহণ করতে প্রস্তুত থাকেন তা ছলে মার দেরি না করে একেবারে 
হেন এখানে শিলাইদহে চলে আসেন । তাঁর আপিলের কাজে কি প্রভাঁতকে নিযুক্ত করা চল্বে না? 
আমি ভাবছিলুষ বদি অতুল বিস্যালর়েই খাক্তে ইচ্ছা করে তাহলে তাকে আপিলে নিযুক্ত করলে বোধ 
হয় তার দ্বারা বেশ ভাল কাজ হয়। 

একট! কথা মনে রেখো__ অরুণ এবং যতীন দুজনেই বি. এ পরীক্ষার পর বিদ্যালয়ে যোগ দেবে 
তাহলে লোকের দরকার হবে কি? হতীন এ সম্বন্ধে আমাকে চিঠি লিখেচে। 

আজ এখানে দিহু এবং ছেলেপুলে নিলে ললিনীরা আন্চে | তোমাদের বিস্ালরের স্বাস্থা ভাল 
চল্চে শুনে খুব নিশ্চিন্ত লুম। আমার মনটা ওখানকার আন্ত উত্ধিগ্র হযে উঠেছিল এন সময়েই কাল 


২৫৪ বিশ্বভারতী পত্রিকা মাঘ-চৈত্র 


রাত্রি থেকে মাথাটা খারাপ হওয়াতে হলের যধো পুনরাহ্থ বাঁধা অনুভব কচি । ভাবছি যে মাসের শেষে 
যে জাহাজটণ ছাড়বে সেইটেতে আর একবার সমূহ পাড়ি দেবার চেষ্টা করব। এবার আর কারো কাছে 
বিদায় নেবনা-_ তাহলে বিদাষ্ নেওয়াই হবে কিন্ত হাওয়া, হবেনা। এংলো মাথাটা ঘুরচে অতএব 


আর নর। 
ভ(রযীন্দরনাথ ঠাকুর] 


সবিনয় নমস্কার পূর্বক নিবেদন_ 

হীরালালকে তোমাদের ছুটির আরম্ত পর্ধান্ত রাখিতে পার | কিন্তু তাছার পরেই তাহার কাছে যোগ 
দেওয়া আবস্তক হইবে । আছ প্রান্ন ৪1৫ মালে সতোশ্বর হঠাৎ কাজ ছাড়িত্ব। চলিত্র। গিয়াছেন। এ পর্যন্ত 
মহলগুলি অরাজফ পড়িয়া আছে। ওদিকে আবাড়ে পুণ্যাহ হইবে__ তাহার পূর্বে কাছকণ্ দেখিছ! 
ও শিখিক়্া না লইলে আমাদের বিশেষ ক্ষতির কারণ হুইবে। বস্তুত প্রতিদিনই অস্থবিধা ঘটিতেছে। 
অতএব হীরালাল এবার গ্রীষ্মের ছুটি ভোগ করিবার অবসর পাইবেন লা) ওধান ছষ্টতে একেবারেই 
কাজের ক্ষেত্রে চলিগ্া। ঘালিতে হইবে । বে কর্ম ছীরালালের জন্ত নিদ্দিষ্ট করিত্বা দিক্লাছি তাহাতে তাহার 
আর্থিক ক্ষতি কিছুই হইবে না বরঞ্চ এখনকার চেয়ে স্থববিধা হইবে এ বথা তাহাকে দানাইতে পার। 

অকণ ও যতীন যদি পরীক্ষায় পাস হইতে পারেন তবেই তাহার! কর্ণ্মে যোগ দিবেল কিন্তু সে সংবাদ 
বাহির হইতে ত বিলম্ব হইবে । যদি তাছারা ফেল করেন তবে সে সংবাদ বাহির হ্টবাধ পরে লোক 
বুজিয়া পাওয়ার সমস্থ থাকিবে কি? ধাহাই হউক ভাল লোক আগে থাকিতে বাছি্না বাধা দরকার | 
কেবল পাকা শিক্ষক হইলে চলিবে না__ মাহুঘটি ভাল ছওয্র নিতান্তই চাই ৷ 

সন্তোষ মিজ্ঞেঃ খুড়িকে বদি আনাইরা রাখিতে পার সে ত ডালই হন্গ। পাড়াগেছে মাছব_ 
কোনোস্ধপ উৎপাত ঘটিবে না__ বৌমার কাছে থাকিছ্বা তাহার নির্দেশ মত কাজকশ করিতে পারিবেন। 

আজকাল আমার শানীরিক অপটুতা বাঁড়িক্গাছে বই কমে নাই এমন কি, চিঠি লিখিতেও তেনন মল 
দিতে পারি লা। ‘অতএব আর একধার শরীর সারিবার জক্তই বিলাত যাত্রার চেষ্টা করিব। মে মালের 
কোলো একটা স্বাহাজে বাইব।র বাবস্থা! করা বাইতেছে। 

যামালন্দ বাবুর চিঠি বোখ হর দেখিঙ্গাছ। নগ্দামাুলার একটা উপায় ত করা চাই। তোমাদের 
শ্বানের জল ধদি সেই নর্দাম! দিক্া বাহির হইত্রা যাইবার ব্যবস্থা করিতে পার তাহা হইলে ওটা অনেকটা 
পরিকর থাকে ) যদি ভাতের ফেল একেবারেই নহ্দামার -লা! কেলিঙ্গা কোনো পাত্রে ধর] হয় তবে ভাল 
ছত্__ এ সন্বক্কে আমি বার বার বলিযাও কোনো ফল পাই নাই । আমাদের লোকের শৈধিলা কোলো- 
মতেই ঘোচে না বলিঘাই সকল বৃহৎ কর্ এমন অসাধা ও ব্যন্গবহুল ছইন্সা পড়ে। এই অভি সামান্ত 
ব্যবস্থা কি একেবারে অসম্ভব ? গোকুর অন্ত ফেন লইবার কথা আছে কিন্তু আমাদের অবাবস্থাযস ও 
শাসদের শৈথিলো তাছা সম্পূর্ণ ভাবে সম্পন্ন হর না। ফেন ও সমস্ত উচ্ছিষ্ট তাত প্রভৃতি কি গো অহিহের 
ব্যবহারে নিশেষে লাগানো ঘাইতে পারে না? ইতি ২৬ চৈত্র ১০১৮ 


তোমাদের 
[ খীরবীন্রনাথ ঠাকুর ] 


শিলাইনা 
নদিদ্বা 
লবিনন্ন নমস্কার পূর্বক নিবেদন 
আমার এই «২ বংলবের জন্মদিনের উৎসব খুব একটা ঝড় দলের লধ্যে সমাধা! হঙ্গে গেছে। মনে 
মনে তাই আশা! ফরচি এই ঝড়ে আমার জীবনের আর একটা পরধযাঙ্গ বুঝি 'হচন! করে ছিচ্চে__ পুর্র(তনের 
সমস্ত জীর্ণ পাতা উড়িল্সে দিছে আবনের শেখ কল ফলাবার জন্তে এবার বুঝি আর একবার নৃতন সবুজে 
সাজতে ছবে। 
এবারে তোমাদের ছুটির পরে যে &াক পড়বে তা পূরণ করবার দন্তে এবন থেকেই প্রশ্বত হচ্চ ত? 
কিন্তু ধার! যাবেন তারা কে যে কখন বিষায় হবেন এবনে| ত তা ঠিক হয়্নি॥ প্রথমত বস্ধিমের যাওয়া 
ছবে কিনা খুব সদ্দেছ__ দ্বিতীয়ত কালীমোহন হন্তত অগষ্ট মাসের পূর্বে ঘাত্রা করবেন না মথচ এরকম 
অনিশ্চিতের মধ্যে থাকাও যে শক্ত। 
অনক্ষবাবুকে তোমরা কি নিয়োগ পর দিয়েছ? হরিচরণ ছোট ছেলেদের পাঠশালা চাঁলাবার দন্ত 
একটি অল্প বেতনের লোক মানবেন বলেছেন ॥ অরুণ ত আস্বেই । যতীন আস্বেন ফিনা ঠাকে চিঠি 
লিখে নিশ্চিত খবরট। ছেনো। তার পরে শুনেছি জীবনের আসবার ইচ্ছা আছে। নেপালবাবুকে 
আজ্ঞাসা কোরে! লে খবরটা ঠিক কিল! ? জীবন কি হীরালালের স্থানটা নিতে পারবেন না? আমাদের 
কর্মচারী কেশব বিশ্বাসের এক জ।মাই, এফ. এ ফেল করা__ তাকে বোলপুরে কোনো! কান্দে লিঘুক 
করবার জন্তে তার শ্বশুর আমাকে ধরেছে । বদি তোমাদের হরক।র থাকে এবং তাকে পরীক্ষা! করে 
পছন্দ কর তাহলে রাখতেও পাঁর-_ কিব আর যে লোকের দরকার হবে ত! ত মনে হয় না। 
এবার বিস্যালয় খোলার পর শিল্তদের স্থাস্থা এবং অন্তান্ট সকল বিষয়েই বিশেষ মলেযোগ করা দরকার 
ছবে। 
আমি এখান থেকে "ই স্বোষ্ঠে কলকাতা ঘাব_- কলকাতা থেকে ১*ই ছ্থোষ্ঠে বন্বাই অভিমুখে 
রওনা হব-_ ১৪ই আোষ্ঠে আমাদের জাছাছ বন্বাই ছাড়বে এই রকন ত আমাদের প্রান-- তার পরে 
বিধাতার প্ল্যান কি তা দেখা হাক্‌। ইতি ২৯শে বৈশাখ ১৩১৯ 
তোমাদের 
| জরযীন্ত্রনাথ ঠাকুর ] 


[ পোষ্টমাক 
শিলাইদা 


১৭ই মে ১৯১২ ] 


মবিন নমন্ধারপূর্বাক নিবেদন 
শ্বদ্বাকান্তর পত্র পাঠালূষ। অীকঠবাবূর দৌহিত্র বারপুতের ভোলানাথ বিস্তালগে কর্মপ্রার্থী। সে 


বিশ্বভারতী পত্রিকা মাঘ-চৈত্র ১৩৭৬ 


বিএ । লোক তান্ত সরল। অধ্যাপনা কি রকম হবে জানিনে। ছ্বিপুকে বলেছি তোমাদের সঙ্গে 
তার মোকাবিলা করিছে দিতে । 
কলকাতা থেকে যাত্রা করতে আর দিন সাতেক আছে। তার পরে কত দিলে ফিরব দ্বানিনে। 
আমার এই অন্থপন্থিতি কালের মধ্ো সকল প্রকার সংঘাত ও সংঘর্ষ খেকে বিশ্যালন্থকে বীচিয়ে, 
পরস্পরের অধিকারকে সম্র্ণজ্পে সন্ান করে বিদ্যালয়কে শান্তির মধা নিয়ে উন্নতির দিকে অগ্রসর 
করতে থাকবে এই আমি একাস্ক মনে কামলা করি। এতদিন তোমরা এই বিস্যালহের সঙ্গে একেবারে 
একাত্তডাবে যুক্ত হয়ে আছ থে বদি এর ভস্ত কখনো তোনাদের কিছু অস্থবিধা, আঘাত বা তাগ- 
স্বীকার করতেও হয় তবে তাতেও স্কুষ্টিত হবে না এটুকু আমি তোমাদের কাছ ঘেকে আশা করি) 
অবিচলিত সহিফ্ণুতার লঙ্গে বিদ্যালত্ের ছাল ধরে থাকতে হবে এ কথা মনে রেখো । 
তোমাদের 
এীযযীন্রনাথ ঠাকুর 


সথিনয় নমস্কারপূর্বাক লিবেদন__ 
কাল রায়ে আাসিয়াছি। মাছ সকালে হীরালাল আসিয়াছে তাহার হাতে এই চিঠি দিতেছি। 
আমার বাওয়ার সমস্থ নিকটবর্তী ৷ ইতিমখো শনি রবিবারে ছুই দিন দুই বক্তৃতা আছে | নিশ্চয়ই 
আরও বিস্তর উৎপাত জুটিবে। 
তোমাদের অধ্যাপকের! আমাকে জাহাছে চড়াইস্বা দিতে কেহ কেহ বোধকরি আলিবেন। কিন্ত 
তুমি যখন কর্ণধার তখন তোমার বিশ্বালগ্ন তরীটি ফেলিয়া আস! তোমার দ্বারা হত ঘটিবেনা । অতএব 
দূর হইতেই তোমার নিকট হইতে বিদায় গ্রহণ করিলাম | তোমার রাজত্বকালে বিগ্ালয় উন্নতি লাভ 
করিতে থাকুক | শাসনে তোমার শৈথিল্য নাই, অথচ তোমার শাসন ছেলে বুড়ো! কাহারো অপ্রিয় নহে 
এমন ফি, রাণাঘাটে রমসীমোছন থোখ পর্ধান্ত তোমার রাজ্যাভিবেকে বিশেষ আনন্দ প্রকাশ করি্াছেন। 
ছীয়ালাল সেনকে একবার পাঠাইয়া দিতে হইবে । গবর্েস্টের পত্র পাইন্াছি- এখন তাহাকে 
রাখা ত আর চলিবে লা। তাহার জন্তু আমি অন্ত ব্যবস্থা করিব। তাহার স্থানে রামবাঁড়ির সেই 
বাক্তিকে চেষ্টা দেখিতে পার । রাজবাড়ির লোকটিকে ৪* টাকার এক পদ্রস1 অধিক দিবার দরকার 
হইবে না-_ এমন কি, সম্ভবত ৩ টাকাতেই পাইবে কারণ আশ্রমে তাহার ত অন্য কোনো খরচ 
নাই। বড় বাস্ত আছি 
তোমাদের 
[প্রবীন্্রনাখ ঠাকুর ] 


সবিনয় নবক্কার সম্ভাষণ 
Circular-এর ব্যাপার নিতে ৮1০:০১-এর সঙ্গে লেখালেখি হুরু করেছি। তুই একদিন তার 


চিঠিপত্র 


ফলাফলের দন্তে অপেক্ষা করতে হচ্চে । কাল সোমবারে হাওযা ঘটবে না । পশু” একট! কোলো খবর 
পাওয়া ঘাবে আশা করচি। হ্ুত বুধবারে সন্ধা।র সমত পৌছব | তোমরা অভিভাবকদের ভরসা! দিয়ে।। 
ঘা হছ একটা কিছু না করে ছাড়চি নে। কলকাতার বাস অসহ কিন্তু উপায় নেই । 

রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


বিনয় নমস্কার নিবেঘন__ 

ভাগদ।নন্দ, সনুত্রের এ পারে এসে পৌচেছি। এখন মনের মত একটা বাসার সন্ধানে ঘুরে বেড়ানো 
বাচ্চে। দুচার দিনের মধো যা হক্স একটা ঠিক হচ্ছে বাবে । এখন যেখানে আছি বেশ ভাল বাড়ি এবং 
খুব ভাল ছাত্রগা, বারও তদহক্ধপ-- কিন্ত মামার বর্তমান অবস্থা তদহুঘান্্রী লা হওয়াতে চিন্তা করতে হচ্চে। 
আমি এবানকার ভদ্রগম্প্রনায়ের সংশ্ববে এসে পড়াতে নিতাস্ত অজ্ঞাতবাসে থাকতে পারচি নে। এখানে 
দেখা সাক্ষাৎ নিমস্রণ আামঃণ বিদেশীর পক্ষে খে ব্যন্থসাধ্যা অথচ সেটা যদি এড়িয়ে চলি তা হলে এখানে 
আসবারই অসিপ্রান় বার্থ হতে ধায়। কিন্তু অর্থ না থাকার বার্থতা কি করে দূর ছতে পারে সে কথাটা 
ভাবচি। হয়ত বা আরগ্েই ভঙ্গ নিশ্বে এপানকার কোনে! নিক্ষন পাড়াগায়ে গিয়ে মাত্র নিতে 
হবে। 

বৌমা নৃতন লোকের মখো নৃতন ছ্াঙ্ছগায্ এসে কিছু মাত্র মভিভৃত ছয়ে পড়েন নি__ তিনি বেশ 
আছেন-_ দেখ চেন শুনচেন ঘুরে বেড়াচ্চেন এবং সকলেরই কাছে সকল বিবন্রেই প্রশংসা লাভ করচেন। 

"পাঠ সঞ্চয়” বইটা সম্বন্ধে আশু মুখ্খুষ্য মশায়ের সঙ্গে তোমার কি আলাপ হল এবং তার একটা সদগতি 
হতে পারবে কিন! জানবার জন্তে উত্হৃক হয়ে আছি। 

সোমেন এ পর্যাস্ত আহার ও নিত্রা সম্বন্ধে অনন্ত সাধারণ পারদাশিতা দেখিয়ে আমাকে বিশ্মিত ও 
চিন্তান্কিত করেছে। এইবার এখানে তাকে কঠোর অধায়নের ঘানিতে ছুড়ে দেবার চেষ্টা আছি। আশা 
করচি চেষ্টা সম্পূর্ণ নি্ষল হবে লা ॥ এরা ইংরেছি এতই যংসামাস্্র জানে খে আমাকে পর্যাস্ত অবাক করে 
দিশ্বেছে। আমেরিকায় কলেছে যোগ দেবার পূর্বে এধানে ইংরেজি ভাষাটা কিছু পরিমাণে স্ধন্প করে 
ৰাতে বেতে পারে আমাকে তারই আয়োজন করতে হবে। 

বোলপুর আশ্রম ও বিদ্যাল্কের সফল রকমের ফোটোগ্রাকফ আমার দরকার । এইগুলি সংগ্রহ করে 
বাল্ব সত্বর আমাকে পাঠিয়ে দিয়ো । এবং আমাদের বিগ্বালস্কের মূল ভাব ও কাঁধ প্রণালী সঙ্ব্ধ 
অজিত ধদি একটি ইংরেজি প্রবন্ধ লিখে পাঠাতে পারেন তা ছলেও বিশেহ উপকার হবে । তোমাদের 
সকল নংবাদের দস্তে উৎসুক আছি । ঈতি ২* ছুন ১৯১২ 

তোমাদের 
[ যৰীজনাথ ঠাকুর ] 


বিশ্বভারতী পত্রিকা মাঘ-চৈত্র 


সবিন নমস্কার নিবেছন-_. 

লগ্ডনের উত্তর প্রান্তে একটি শ্তামল বনশোভিত পাহাড়ের তলায় আমরা, একটি বাসা ভাড়া করে 
ছয় সপ্তাহের জন্যে নিজেদের ঘরকতা! পেতে হসেছি_ মাঝে মাঝে খিচুড়ি দাঝে মাঝে পায়স পরমানের 
ভোগ চল্চে। তা ছাড়া ছিপ চতুষ্পদ ধাদের অভিরুচি তারাও বঞ্চিত হচ্ছেন না। সোমেন ুদীর্থ- 
কাল শান্তিনিকেতনে বাস করে এত প্রচুর পরিমাণে পশু মাংসের ক্ষুধা সক্চন্ন করে এসেছে যে কেবল- 
মাআ তাঁর পাশে বদ্লেই আমি ভোছলের ফললাভ করা বায়। আগামী সোমবারে যোমেন্গফে 
এধানকার পল্মীগ্রামে একটি গৃহস্থ বাড়িতে বাস করবার জন্যে পাঠিয়ে দেব। সেইখানে থেকে লে 
ইংরেছিটা কতকটা পরিমাণে কালিয়ে নেবে এবং তারা ওকে পড়াশুনারও সহায়তা করবে। ওর একট! 
স্ববিধা আছে ওর বিপুলদেছে লক্ষসক্ষোচের লেশমাত্র নেই ও স্বতঃগ্রবৃত্ত ছয়ে সকলের সঙ্গে আলাপ 
করে" ইংরেছিভাবার ভীগ্মব্যাকতণের শরশধ্যা রচনা করতে মন্বামাছামাত্ত করে না-- সতোোশ্বরের কাছে ও 
যেটুকু শিখেছিল তার সঙ্গে প্রচুর পরিমাণে মিথ্যাস্বর যোগ করে ও যে একটি ভাষা| রচনা! করেছে 
পেটাতে কোনোমতে কাজ চলে কিঙ্গ লচ্ছারক্ষা হয় না। এই জন্যই ওকে কিছুদিন আমাদের সংশ্রব 
থেকে ইংরেজি আগ্ামালে নির্বালন দেবার ব্যবস্থা করচি। ওর এমনি দুর্ভাগ্য সেখানেও তায়! 
নিরামিবা_-এই গোখাদকের দেশে এসেও বে সে আবার দ্বিতীয় ব্র্ষচধধ্যাত্রমে ঢুকবে এ কথা লে 
কোনোদিন মলে করে নি, এম্নি ওর ডালভাতের কপাল! ৰা হোক্‌ সেখানে বৌলপুরী মোহনভোগ 

তৈরি করতে কেউ জালে না এই কথা মনে করে সে নিজেকে সাস্বনা দিচ্চে! ইতি ১৪ই আবাড় ১৩১৯ 
তোদাদের 

উরবীন্্রনাথ ঠাকুর 


{ Porimark 
HAMPSTRAD 
12 July 1912 J 


সবিনগ্ন নমন্ধায় 
শাস্রীষহাশর লিখেছেন তিনি তোমাদের লাইব্রেরী থেকে পালি বইইগুলি নিয়ে গিয়ে কাছে রেখে 
ব্যবছার করতে চান। এ সন্বস্ধে তোমাদের সমিতিতে আলোচনা করে বে রূপ ভাল মনে কর তাকে লিখে 
দিয়ো এ বিবন্গে কোনো ব্যবস্থা করা আমার পক্ষে সম্পূর্ণ অধিকার বহিডতূত হবে! পূর্বেই তোমাদের 
ভালিকেছি এখানে আমি খুব একটা আবর্তের মধ্যে পড়ে গেছি _ রয়ে বলে চিঠিপত্র লেখার সময় করা 
'্মামার পক্ষে অসম্ভব হয়েছে । সেই জন্যে এবারে পোষ্টকার্ডের উপর দিয়েই সারা গেল | রবী এখানকার 
একজন খুব বড় 5০১০৮5৫ এর সঙ্গে কাজ করবার আমহণ পেয়েছে। 
তোমাদের 
জ্রীরবীজ্নাথ ঠাকুর 


চিঠিপত্র 


১৪ 
লবিনয় লমন্তারপূর্বক নিবেধন 

ছঠাৎ এইনাত্র ঠিক হয়ে গেল, আদর! ক্রান্দ ও জৰ্মানি ঘুরে আলব। সেপ্টেম্বর মাস ফাকা মাল, হাতে 
কোন কাছ নেই, অতএব এই অবকাশ ভ্রমণটা সেরে এলে মন্দ হর লা। এখান থেকে গ্রথনটা 
ছাইডেল্বার্গে যাবার ইচ্ছা সেখানে জার্ান বিশ্ববিস্ঠালত্রের ধরণ ধারণ কিরকৰ সেটা বুঝে নিতে পারব। 

তোমাদের পূর্বেই লিখেছি যদি বোলপুরে উপঘুক্ত পরিমাণে জায়গা ও স্বযোগ পাওন্থা ঘাত, তাহলে 
রই যাতে সেইখানেই বিজ্ঞান চর্চায় জীবনযাপন করতে পারে, সেইটেই আমি এক স্থমনে ইচ্ছা করি। 
আমেরিকাত হার্ভার্ড বিশ্ববিস্ালত্রে তিনি বায়োলজি অধাননে নিযুক্ত হবেন বলে সংকল্প করা ঘাচ্ছে_ 
তারপরে গ্রীষ্সাবক।শের সঙ্গ অধ্যাপক বেটুসনের কাছে এসে কাজ করে ঘেতে পারবেন। একবার 
[২৩৯৭াত৮-এর প্রণালী তার আরৱ হলেই তিনি & পথেই তার ঢীবনের চেঠ্টাকে নিঘূক্ত করতে পারবেন। 
আমি ঠাকে আর জমীদারি সেরেস্তার আর্ণ কাগজের কোটরের মধো প্রবেশ করতে দিতে কোনমতেই ইচ্ছা 
করিনে। ওখানে তোমরা এখন থেকে কিছু মি সংগ্রহ করে রেখে দিতে কি পারবে না? ঃখীর ধারণা 
এই যে, জললেচনের বাবস্থা করতে পারলেই ওধাঁনে ফসল ফলানো কিছুই শক্ত হবে না। লক্কোষে বধীতে 
একদিন বোলপুরে হাথ হয়েছিলেন__ আবার তারা জীবনের কাজে সেখানে একত্র মিলতে পারলে আমি 
খুব মানন্দিত হব। 

CircularBI তুলৌ নিঙ্কেছে এবর ভাল; কিন্তু ওর মধ্যে ক(লীমোহনের নামটা জড়িত থাকাটা 
ভাল হয়নি। ইণ্ডিন্বা গডনমেণ্টের পত্রাবলীতে কেবল হীরালালেহ্ উল্লেখ ছিল। কালীমোছন যখন 
এখান থেকে প্রস্তুত হয়ে দেশে ফিরবেন তখন তাকে আমাদের বিষ্ছালয়ে নিতেই হবে, জামরা। তীর 
অধান্তনের বাহন বহলও কতকটা পরিসাণে করচি, এরপরে তার বিভালঙ্সে প্রবেশের পথে যদি কোল বাধা 
ঘটে তবে সেটা অতান্ত দুখের বিষ হবে। 

তোমাকে কতকগুলি বৈজ্ঞানিক চটি বই পাঠাব বলে কিনে রেখেছি । এগুলি খুব ডাল। শিশুপাঠা 
নহব অথচ সহদবোধ্য। এগুলি অবলম্বন করে তোমরা বদি ছেলেদের বিভ্রান সম্বদ্ধে কতকগুলি লিখিত 
বস্তা দিতে পার তাহলে ভাল হব! এর পরে পাঠা পুস্তকরূপে সে সমস্ত ছাপাও হতে পারে। 

ছেলেদের মনকে চারিদিক থেকে উদ্বোধিত করে তোল | তাদের চিন্তার জড়ত্ব নোচন করে দাও । 
এইটেই লবচেয়ে দরকার । আমাদের মন “ছেলেবেলা! থেকে ফোন ধাস্ছই পাতন না বলে চিরদিনের মত 
তাদের ক্ষুধা মরে বাক্স] আমাদের ছেলেদের মন যেন উপবাসে অত্যন্ত ছয়ে লা বায়। ভারা কেবল 
কলের শিক্ষার পরীক্ষার উত্তীর্ণ হয়ে বেরবে এইদিকেই তোমাদের অধিকাংশ চেষ্টা প্রত্থোগ করো না। 
মনের ভিতর দিয়ে জীবনের ভিতর দিছে ভারা জগৎটাকে গ্রহণ করতে পারে এমন শক্তি, এমন আনন্দ তানের 
মনে সকারিত করে দাও । আমার দৃঢ় বিশ্বাস আমার এই ঘুরোপ মণ আমার বিদ্ধালত্ের পক্ষে বাধ 
হবেনা । আমি তোমাদের সঙ্গে কাছ করবার জন্তে অনেকটা পরিমাপে প্রস্তুত হয়ে যেতে পারব এবং 
ছয়ত আমাদের বিলের প্রতি এখানকার লোকের হৃদয় আকর্ষণ করে যেতে পারব | আমাদের সঙ্গে 
বদি এদেশের কেউ কেউ মিলতে পারেন তাহলে হত্বত আমাদের অনেক ছুর্বলতা ও দারিত্া মোচন ছতে 
পারে। কিন্তু ভাই বলে সেদিকে লোভ রাখ! ভাল ছবে না । আমাদের কাছ যামাদেরই-_. আমাদের 

চা 
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শক্তির দ্বারাই তাকে নির্বাহ করতে ছবে-_ এই দৃঢ় পণ করে নিজের মনকে সমস্ত অবসাদ থেকে দু 


করে আমাদের অগ্রসর হতে হবে । ইতি ১* ভাত্র ১৩১৯ তোমানের 
পরীৱবীহুনাথ ঠাকুর 


বিনয় লযস্কারপূর্বাক নিবেদন_ 

তোমাদের এক বাক্স বই পাঠিয়ে দিত়েছি। হযরত এ চিঠি পাবার হণ্ডাধীলেক পরে পাবে। তার 
মধো বৈজ্ঞানিক বই অনেক আছে। আমার ইচ্ছা এইগুলো অবলম্বন করে তোমরা ছেলেদের বক্তৃতা 
দ্রাও। এক সেট বই পাঠিছ্রেছি তাতে বৈজ্ঞানিক প্রায় সকল বিধয়েই খুব বনোভ্ত করে আলোচনা 
করেছে। তোমরা এক একজনে তার এক একটা বিবন্ন নিখে ছেলেদের ফাছে বদি আলোচনা করো 
তা হোলে খুব উপকার ছবে। আগে আমাদের বিদ্যালত্রে ছেলেদের মনের চ্চা এখনকার চেয়ে অনেক 
বেশি হোতো_ আপ্রকীল ক্রনশই বড়ো বেশি যাত্রিক হয়ে পড়চে-- ইস্থূল মান্টারি মত হস্তী সরস্বতীর 
পল্ধবুনে প্রবেশ করেছে_-ক্রমশই ওঁর বাসাটা একেবারে লণ্ডভণ্ড করে দিতে পারে। তোমরা ওঁ 
চতুপদটাকে অধিক পরিমাপ প্রশ্রশ্ন দিত! না-_ অস্তত ওর যেখানে স্বান সেইখানেই আলাননস্তন্ডে ওকে 
বেশ ভালো করে বেঁধে য়েখো-_ ওকে জননী বীনাপানির পদ্মবনের ভ্রমর বলে কোনোদিন যেন ভুল 
কোরো লা। 

আমেরিকাক্স পাড়ি দেবার পথে লিভারপুলের ঘাট পর্য্যন্ত গিছে দেবলকে ফিরে আলতে হল। 
ভাক্তার পরীক্ষা করে বলেছে ওর চোৰে ranula 116$ওকে যদি যেতে দেওয়া হন তাহলে 
আমেরিকা থেকে ওকে ফিরিয়ে দেবে | এবল চেষ্টা করে দেখতে হবে এইখানে থেকেই যাতে ওর 
পড়াশুনার বাবস্থা হতে পারে। মুস্কিল এই, এ জাত্রগাঁর অধায়লের খরচের পরিমাপট! অত্যন্ত বেশি-_ 
আমাদের অবস্থা এখন যে রকম হয়ে -এসেছে তাতে আর ভার চাপানো চল্বে লা। বাই হোক 
একটা উপায় করতেই হবে। অরবিন্দ আর হপ্া দুত্রেকের মধোই এসে পড়বে। কিন্তু সে যে 
ফেম্বি ছে প্রবেশ করতে পারবে এমন ভরসা খুব কম। কেন না, আজকাল অস্মফোর্ড কেম্বি দের 
কোনো কলেজেই অতিশয় অল্প সংখ্যকের বেশি ভারতবর্াঁ্ঘ নেত্ই না । সেই সংখ্যা পূর্ণ হয়ে গেছে। 
আমি সেখানকার অধ্যাপকদের বলে করে যদি কিছু করতে পারি চেষ্টা করে দেখব কিন্তু এখানে 
নিয়মের মধ্যে একটুও ছিত্র করা বড়ো শক্ত । 

আমার সেই বইটা ছাপাখানা দেওয়া হয়েছে। ৫25 তার বে ভূমিকা লিখে দিয়েছেন সেটা 
পড়েছি । পড়ে লঙ্্া বোধ হয়৷ এটা আমার পক্ষে বহুমূল্য অলঙ্কার সন্দেহ নেই কিন্তু যাকে বলে 
অতিশস্োকি অলঙ্কার 1--বোধ হুছ পূর্বেই লিখেছি, চিত্রাক্গদ, মালিনী এবং ভাকঘরটা তক্জমা হয়ে 
গেছে। হোটেন্স্টাইন্‌ এগুলি ট্রেভেলিয়ান ব'লে একজন কবিকে পড়তে দিয়েছিলেন। তার সঙ্গে 
আমার দেখা হয়েছে। তিনি এ সন্বন্ধে যে-রকষ অভিমত প্রকাশ করলেন তাতে বোধ হচ্ছে এগুলোও 
এ দেশে চল্বে-_ এমন কি, তিনি এই নাটকগুলিকে অস্ত তমার চেয়ে শ্রেষ্ট আসন দিতে চান। এই 


চিঠিপত্র ২৬১ 


তিনটের মধো কোনটা যে সব সেরা সেট। তাঁর তরী লক্ষে কহছিন ধরে আলোচনা করে কিছুতেই 
স্থির করতে পারছেন না । প্রথমে তিনি স্থির করেছিলেন, চিত্রান্ধদাই ভালো, গার সী স্থির করেছিলেন, 
ডাক্ঘর-_তারপরে মালিনীটা ভালো করে পড়তে গিয়ে তার মলে আবার ঢাক! লেগে গেছে। ইনি 
নিছে গ্রীক পৌরাণিক কথা নিয়ে নাটক লিখে খ্যকেন। আমার এই লেখাগুলির মধ্যে তিনি সেই গ্রীক 
সাছিতোন্র রস পান। আমাকে এও স্‌ লাহেব বলেছিলেন মালিনী পড়ে তার গ্রীক নাটকের কথা 
মনে পড়ে। এগুদ্‌ সাহেবের সঙ্গে অল্প কত দিনে আমার বিশেষ একটু স্বগ্ততা হস্্েছে। বড়ো! চমংকর 
সহ্বৰয় লোকটি। তিনি আমাকে বলে রেখেছেন, ছিপ্সিতে তুমি আনার সঙ্গে তিন মাল একত্রে ঘদি 
কাটাও তা হোলে আমি তোমাকে গ্রীক আনেকখ।নি [শবিষ্বে দিতে পারব | আনি তো হনে করছি 
এই নিমন্থপটি গ্রহণ করব তারা অক্টোবর মাসেই ভারতবর্ধে ফিরুবেন। 

এই মেলেই কুমারস্বামীর 48 ০7৮1 30228) নামক একটা বই পাঠিশ্বে দেব। তাতে দানার 
উপরে একট! প্রবন্ধ আছে। অজিতের একটা তঙ্ছবাধ খাতা একবার তিনি দখল করে নিত্বে গিত্রেছিলেন, 
এই লেখার কতক উপকরণ বোধ হচ্চে তার থেকে পেঙ্গেছিলেন-_. আনারও কতকগুলো তঙ্ছমী নেবলুম 
এর মধো আছে। একটা কথা! তোমাদের বলে রাখি-- জানাদের চিঠিতে আমার সন্বস্ধে এখালকার 
লোকের যে সব অভিমত পাও ধেগুলো! তোমরা কাগছে ছাপিয়ে দাও এতে আমি অত্যন্ত লঙ্ছ। 
বোধ করি। তোমাদের আমি মাত্ীত্বভাবে লিখি সেগুলো বাইরে বাবার জিনিষ নব 

সকল কথাই কি কাগজে প্রকাশ করতে হবে । ইতি ২রা আশিন ১৩১৯ 


তোমাদের 
ই্ররবীন্রনাঘ ঠাকুর 
be) 
২১ ক্রযোহেল রোড 
সাউথ কেন্সি$টন্‌ 
সবিনয় নযস্বারপূর্বাক নিবেদন 


আমাদের বিস্যালস্নের ছাত্ররা একটা বড়ো জিনিব লাভত করছে বেটা ক্লাসের জিলিষ নহ যেটা 
হচ্চে বিশ্বের মধো আলন্ম-_ প্রকৃতির সঙ্গে আত্মীর্বতার ৰোগ । সেটাতে যদিও পরীক্ষার সহাত্নত| করে 
না কিন্তু জীবনকে সার্থক করে। আমাদের ছেলের! কৃ্িতে ছুটে বেড়ায়, ত্যোংস্বারাত্রিতে আনন্দ ভোগ 
করে, তারা যৌত্বকে ডরায লা, তার! গাছে চড়ে বলে পড়! করে, এগুলোকে আমি সামাস্ত জিনিষ 
দলে করিনে। চারিদিকে সঙ্গে জীবনের ব্যবধান ঘুচিয়ে দেওয়া, আনন্দের ছোটো বড়ো নানা 
হাতাঙ্গাতের পথ খুলে দেওয়া যে কত বড়ো লাভ ত! বলে শেষ করা যায় না। এ যেন জ্রগযকে 
দান করা! আমরা ছতভাগার! বিদ্তাসাধা খ্যাতিমান টাকাকড়ি যত সহজে পাই ছগংকে তত সহজে 
পাইনে-_ আবরা! হার দ্বার বেত হয়ে ঘন্রেছি তাকেই ছারিছে বসেছি_ ঈশ্বর হা! আমাদের দিয়ে 
বসেছেন ভা আমাদের তুলে নেবার শক্তি নেই-- এই অসাড়তাটার খোলস তেঙে ফেলে ছেলেদের 
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অন ধাঁতে ভিমের ভিতর থেকে মুক্ত জগতের মধ্যে জন্মগ্রহণ করে এখালকার মাটিতে জলেতে আলোতে 
অবাধে সৃঞ্চরণ করবার অধিকার লাভ করে এইটে আমি একান্ত মনে কামনা করি। বোলপুরের 
মাঠে আমাদের ছেলেরা এই জিনিষটা পাচ্ছিল__ তারা নিজের ছোট ছোট মৃঠো তুলে ভগবানের এই 
হক্ষিণ হস্তের দান গ্রহণ করছিল। তোমরা! দেখো আমাদের বিস্ঞালরে এই জিনিঘটার যেন ব্যাঘাত 
না হয়। বিশ্বপ্রকতিক সঙ্গে এবং শিক্ষকদের ইদযের সঙ্গে ছাত্রদের হৃদন্নের প্রতাহ অবাবধিত যোগই 
আমাদের বিদ্যালপ্নের সকলের চেয়ে বড়ো বিশেষত্ব এইটেকে কোনোমতে কিছুমাত্র আচ্ছর করতে দেওয়া 
চলবে না। আমি চলে আসার পর তোমাদের বিগ্যালস্ থেকে অনেক পুরাতন অধ্যাপক একসঙ্গে 
চলে এসেছেন-_ তেছেশ, হীরালীল, কালীমোহন, বঙ্কিম এয়া সবাই পলাতক-_ ছোট ছোট ছেলেদের 
সঙ্গে দীর্ঘকাল ধরে এদের জীবনের যোগস্ত্র বেঁধে গিরেছিল__ ছঠাং ওদের জান্গগান্থ অনেকগুলি নৃতন 
শিক্ষক এসেছেন-_ এরা ছেলেদের সঙ্গে আপনার জীবনকে তেমন করে জড়িত করতে চাইবেন কিনা, 
পারবেন কি ন! কিছুই জানিনে। এই যোগটা কর্তবা-জ্রানের দ্বারা ছোতে পারে না এর মূলে একটি 
উদ্ধার প্রেম থাকা চাই-- সেই প্রেদের উৎস যেন কিছুমাত্র শুকিয়ে না যায়, এই কথাই আমি বারবার 
ভ।বি।__ আমাদের আশ্রমের সেই উৎসবটি আমাদের মন্দিরে আছে__ লেইখানকার উৎসের দুখে যেন 
কোনো বাধা না আলে-_ বাধা হলেই দেখতে পাবে বা সবুথ ছিল তা ক্রমে ক্রমে শুকিগ্রে ছল্দে হয়ে 
বাবে-_ বা প্রাণের দিনিষ ছিল, তা কলের ছিনিষ হচ্ছে উঠবে। অন্ত নির্ঝরিণী বদি ন। বন্ধ তা হলে 
আমাদের শুক্কতাকে কেউ দূর করতে পারবে না। আমাদের পরম্পয়ের মধ প্রকৃতির পার্থক্য শিক্ষার 
প্রভেদ্ বাধা ব্যবধান এনন কি, বিরদ্ধতা কিছু না কিছু ছিলই এবং থাকবেই-_কিন্তু তৎলরেও আশ্রমে 
লেই ডিনিবটাই একান্ত ছয়ে ওঠেনি__বেহ্থরের উপরেও স্বর বেঙ্গেছে? গ্রন্থি যতই কঠিন হোক তা 
ক্রমশই শিখিল হবার দিকে গিয়েছে। এখনো! সেই অন্ততের ধারাটিকে তোমরা রক্ষা করে চোলো-__ 
ছেলেদের হস প্রত্যহ পূর্ণ হোক্‌, তারা প্রত্যহ আনন্দিত ছোক্‌, তারা প্রতাহই বড়ো দিকে তাকাতে 
শিখুক। তাদের চিত্তের বোধশকি বিশ্বঙ্্গতে ব্যাপ্ত হৌতে থাক্‌-_ তাদের হাসি উজ্জল হোক্‌, তাদের 
আনন্দ গানের স্থরে মুখরিত হয়ে উঠুক্‌। সেই প্রান্তরের মধো ছেলেদের আনদ্দ-সশ্মিলনের কলধৰনি 
সূত্র পার হয়ে আমার হৃদয়ের মধ্যে প্রবেশ করছে-- আনন্দের নির্ঘল আলোকে তাদের ছুমদুকুল 
পূর্ণবিকশিত হয়ে উঠুক এই আমি তাদের সিরা করছি । ১*ই আশ্বিন, ১৩১৯ 
তোহাদের 
উরবীজানাখ ঠান্কুর 


সবিনয় নমস্কার 

আমরা হুর্্যান্তের পথ অহুলরণ করতে চন্দ । এবার অতলান্িকের ও পারের ঘাটে পাড়ি দেওয়া 
দাচ্চে। ভেবেছিলুম হুর্ধোর রখরেখার অস্বর্্ন করতে করতেই ভারতবর্ষে গিছে পৌছব বিন্ধ বোধ হচ্চে 
ঠিক সেরকষটি হবে না। এখানে এঁরা ধরেছেন আবার আহার খ্রীশ্মের সময় আসা চাই। ততদিনে 


চিঠিপত্র ২৬৩ 
আমার অন্ত বই ছাপবার সমহ হয়ে আস্বে। ধুব কাছাকাছি একসঙ্গে অনেকগুলো বই ছাপতে এরা 
সকলেই নিষেধ করে । তাতে বিক্রি কম হম্গ। মাঝে মাঝে ক্ষুধা জ্নবার সমর দেও! চাই। সে 
প্রানে কাজ করতে গেলে আমার হতে বে-লব লেব! জমেছে তা চুকিয়ে দিতে আরো বছর 
ছুই তিন লাগবার কথা। কাল রাত্রে Yea৫5এর সঙ্গে দেখা হস্সেছিল । ভাকঘরের তক্জন্াটীা তার 
খুব ভাল লেগেছে, ওটা তিনি দের [051 148৩ আভিনন্ন করবার অস্ত্রে উংসুক হত্রেছেন। 
এখানকার একজন ছেলে “রাদ্বা” তর্দ্দদা করে দিয়েছেন। লেটাও কাল বায়ে Yণঞৈকে নিহেছি, 
হামার বিশ্বাস এইটেই মামার সফল লেখার চেয়ে এদের ভাল লাগুবে। কাল কালে একল্পন 
ফরালী গ্রন্থকার আনার সঙ্গে দেখা করতে এলেছিলেন। তিনি প্রুফে আমার তচ্ছন[গুলো পড় খুব 
উত্তেজিত হয়ে সামার কাছে এসেছেন তিনি বলেন, তোমার মত ববির জন্তে আমরা অপেক্ষা 
করে আছি। মামাদেহ [)১৷i০5এ আমরা কেবল 9০1৫১৫৫খকে লিঙ্গে বন্ধ হত্রে আছি 
তোমার লেখ। দেশকালের অতীত, চল তুমি মানাদের ফ্রান্সে চল, যেখানে তোনাকে আমাদের 
প্রন্নো্ন আছে। ইতাদি। ইনি আমার এই তঞ্জমাগুলি ফরাসীতে মস্থবাদ করবার অহুমতি নিয়ে 
গেলেন। এদের এই উৎ্যাছ দেখে আমি অত্যন্ত বিশ্ব বোধ করি এ আমি কখনো কমলা করতেও 
পারতুষ না। ব্রজেম্্বাব বলেছিলেন, আপনার লেখা ফ্রান্সে আনর পাবে এ আমি আালতুম্‌ কিন্তু ইংলণ্ডে 
এর! যে এমন করে মেতে উঠবে ত! মানি কখনো আশ! করিনি। ব্রত্বে্রবাবুকে কেম্বি তরে কিন্বা লণ্ডনে 
কোলো কাজ দিয়ে এখানে আবন্ধ করবার জঙ্টে মামর! খুব চেষ্টা করচি। একটা কিছু দট্‌বে বলে 
মনে করচি। এ দেশে উনি থাকলে আমাদের ভারি উপকার হবে। 

বৈজ্ঞানিক পুস্তকগুলি এতদিনে নিশ্চ তোমাদের হাতে গিয়ে পৌচেছে। লেট! খুব একট! ভারি 
পার্শেল হয়েছে_ সেইজস্থে পেতে দেরি হবার সম্ভাবনা আছে। কিন্ত পেলে যেন তোদানের বিগ্যালয়ের 
কাছে লাগাতে পার এবং তববোধিনীতে কিছু কিছু করে লেখা দিতো | আবার আমেরিকার গিরে 
আর এক কিস্তি পাঠাবার চেষ্টা করা ধাবে। ইতি ২বা কাঠিক ১৩১৯ 


তোমাৰের 
আরবীন্রনাথ ঠাকুর 


Harald Sqnare Hotel 
Buropesn Plan 
Sth Street & Broadway 
C.F. Wildey & Son Proprielors 
New York 
২৯ অক্টোবর ১৯১২ 
বিনায় নমস্কারপূর্্যক নিবেদন 


দেৰানুরে নিলে যখন সহূত্রমস্থনে লেগেছিলেন তখন মহাসমূত্রের পেটে যা-কিছু ছিল সমস্ত তাকে 
নিংশেৰে উদগার করতে হয়েছিল । সে সমন্ধে তীর বে ফী হকষের পীড়া উপস্থিত হয়েছিল সেটা তিনি 


২৬৪ বিশ্বভারতী পত্রিকা মাঘ-চৈত্র ১৩৭৬ 


মহাভারতের বেব্যাসফে কোনোদিন বোঝাবার সুযোগ পেক্ছেছিলেন কিনা জানিনে কিন্তু এই বর্তমান 
কবিটিকে খুব স্পষ্ট ক'রে বুঝিয়ে দিক্সেছেন | আমায় জয় তার জঠরের মতো এমন বিরাট নক্স এবং তার 
মধ্যে বহযূল্য ডি(নব কিছুই ছিল লা কিন্তু বেদনার পরিমাণ আত্রতনের পরিমাণের উপর নির্ভর করে নাঃ 
লেইগন্তে অতলান্ডিক পার হবার সমত্র তার অপার দু:খ অল্পকালের মধোই উপলদ্ধি ক'রে নিখ্রেছিলুম | 
আমরা যে নিতান্তই মাটির মাহৰ সেটা বুঝতে বাকি ছিল না। এধন কেবলই মনে হচ্ছে, কালো 
ছল আর হেরব না গো, দৃতী, সমুদ্র আর পার ছব না ল্টামারের বংশীব্বনি বত ছোরেই বাছুর আর 
কুল ছাড়তে মন বাচ্ছে না। ডাঙাগ্র নেমে এখনও শরীরটা ক্রান্ত হয়ে আছে | দিনরাত নাড়া ধেয়ে খেয়ে 
প্রাণটা যেন শরীরের থেকে আলগা হচ্ছে লড়নড় করছে। সমূত্র আনাকে বেল তার কুব্ঝূমি পেয়েছিল_ 
দু'হাতে ক'রে ডাইনে বাছে নাড়া দিয়েছিল, ভেবেছিল কবির পেটের মধ্যে ভ্রিশদী চতুশদী বা-কিছু 
আছে সমন্তত্র মিলে একটা ছটগোল বাধিয়ে তুল্বেঁ_ কিন্তু উল্টে পাল্টে খান/তল্লাসী ক'রে জঠরের 
মধ্য থেকে ছন্বোবন্ধের কোনো! সদ্ধানই ধধন পাওয়া গেল লা তখন মহাসমূত্র আমাকে নিষ্কৃতি দিলেন। 
স্থরুলেয বাড়িটা পাওয়া গেছে। পূর্বেই লিবেছি আপাতত সেট! ইস্কুলের কাছে লাগিয়ে দিয়ো। 
সিংহ লিখেছেন তাঁর আসবাবগুলো আপাতত এখানেই রেখে বাবহার করতে। কিন্ত পাছে লোকসান 
হ'লে তার দাম ধরে বসেন এই আমার আশঙ্কা হছ। স্বিপুকে জানিছো তিনি ঘেটা ভালো বোঝেন 
তাই করবেন! আস্বাবের একটা প্র ক'রে বুঝে নিয়ো এবং তার একটা কাপি আমাকে পাঠিয়ে 
দিয়ো । কুলের বাগানে বিস্কালরের ভন্ঠে তরীতরকারী উৎপঙ্গ করালে। যেতে পারে কিনা ভেবে 
দেখো অবশ্য ফসলের দামের চেয়ে চাষের দাম বেশি না হয়ে পড়ে । অন্তত ফলের গাছের গোঁড়া খুঁড়ে 
এইবেলা সার দিরে রাখলে নিশ্চয়ই ফল পেতে পারবে । ইলিনত্রের ঠিফানাক্গ পত্র লিখো। ইতি 
তোমাদের 
শ্রীরবীন্্নাখ ঠাকুর 


4০৪, Figh Street 

Urtans 

Tlinois 

3, &. 

সহিনয় মক্কায় নিবেদন 

ইলিনছে এসে আমরা বাসা বেঁধে যসেছি। বাড়িটি বেশ ছোটখাটো, পরিষ্কার পরিচ্ছয়, নিভৃত 
নিরালা। এখালে দ্বাসী চাকর পাওয়া! যা নাঁ_ বারা ঘরের কাজ করে দেয় তাদের 1৩10 বলে, তার! 
ভৃত্য নক্ব_ অনেক ভগ পৃহস্থের ছেলেমেত্রেরা এই করে খরচ চালিছে দ্রে। এযানফার গৃত্বীদের 
অধিকাংশকেই রীতিমতো পরিশ্রম করতে হুছ-__ রাধা বাড়া, ঘর সাঙ্চ করা, বাসন মাজা, কাপড় কাচা 
ইভাদি। বে শ্রেণীর লোকদের এইরকম খাটতে হ আমাদের দেশের সে শ্রেণীর মেয়েয়া তার সিকি 
পরিমাপ কাজও করে না| এদের আবার আরো অনেক উপসর্গ আছে। কেবলমাত্র বরকরনার কান্দ 


চিঠিপত্র ২৬৫ 


করে এলোমেলো হয়ে অন্তঃপুরে গ্রচ্ছ হয়ে দিন কাটালে এদের চলে ন! । তার উপরে পড়াশুনা, বন্তৃতা 
আদি শোলা এবং করা, অতিথি অভ্যাগতদের আদর অভার্থনা করা, এবং সর্বনাই হুপবিচ্ছ্র চায়ে থাকা । 
আবার ছেলেমেন্সেদের পড়ালৌও অনেকটা পরিনাণে নিছ্গেরাই করে। এখানকার জধা[পক সীদূরের 
বাড়ীতে একজনও চাকর নেই৷ তারা স্বাশীষী মিলে ঘরের সমস্ত ছোটখাটো কাজ আছোপাস্ব 
লিজের ছাঁতে করেন-_ তার উপরে 0113 5৫:79এ1 বৌমাকে প্রত্যহ ইংরেজি শেখাবার ভার নিব্বেছেল। 
ঘাকে অমন অশ্রান্ত খাটতে হচ্ছ তিনি যে কী করে আবার এরকম অনা বন্তক দাক্বিস্ব কেবলমাত্র কবীর প্রতি 
ন্বেহবশত গ্রহণ করতে পারেন মাৰি তে] বুষ্তে পারি নে। মামাদের ছোটখাট ঘরকরলার ভার 
বৌমাকে নিতে হয়েছে _ আমরাও আজ পর্য্যন্ত 8৩1০ জোটীতে পারিনি । তাকে বাধতে, ঘর কাট দিতে, 
বিছানা তৈরি করতে হয় অবকাশমতে! ধবীকেও এসব কাছে যোগ দিতে হচ্চে । বন্ধিম ও লোন 
আমাদের সঙ্গে আছেন । বস্ধিন এতদিন M$ 5ৎ)৷০U৷-এর বাড়ী কাঙ্গ করছিলেন এবন 
তিনি আমাদেরই কাজে লাহাষ্য করেন এবং তার পরিবর্তে তীর খাওস্রা এবং থাক! চলে যার। 

এতদিনে তোমাদের স্থল খুলেছে । রুলের বাড়ি কি কোনো কাজে লাগাতে পেরেছ? ওটা 
ব্যাবহার করতে পেলে তোমাদের ভাক্সগ।র টানাটানি অনেকটা ঘুচে বাবে । এবার তোমাদের ছাত্রসংখ্যা 
কি কিছু বাড়বার সম্ভাবনা আছে? যে লকল অধ্যাপক নৃতন নিঘুক্ত হয়েছেন আমাদের আশ্রমের লঙ্গে 
তাদের হৃদত্ের যোগ লাখন হয়েছে? 

Literary Digest কতকগুলি পাঠাচ্ছি এবং ক্রমে ক্রমে পাঠাব-_ এর থেকে ছেলেদের দিসে 
তরবোধিনীর সংকলন লেখাবার চেষ্ট। কোরো। এতে লেখবার মতো অনেক জিনিষ আছে। কিছু 
কিছু তোমার কাদেও লাগতে পারে। ইতি ২৩শে কাঠিক ১৩১৯ 

তোমাদের 
গ্ররবীন্্নাথ ঠাকুর 


£08 W. High Street 
Urbana. 11175915 
U.S.A. 

বিনম্র নমস্কার নিবেদন 
আমার বই বিশবিষ্যালয়ে দদ্বর হোলো না এতে তোমরা রাগ করছ কেন? ঘারই বই নামঞ্জুর ছোতো 
সেই তো বেছার ছোতো এবং মনে করত মবিচার করা হয়েছে। ধারা বিচারক ভারা ঠিকই বিচার 
করেছেন বলে ধরে নিলে ফল সমানই থেকে ধায় অথচ মনের ব্বাক্ষেপটা বেচে ঘাত সেট! তো ফৰ লাভ 
ন্ন। হতো আমার বইবের ভাব! প্রবেশিকা পরীক্ষার্থীদের প্রবেশগমা নহ ওটা! তোমাদের বিচালয়ের 
চতুর্থ পঞ্চদস্রৌৌতে বাবহার করে দেখতে পারো | কিন্তু আমি ভাবছি, ওটা! রানানন্দবাবু ছাপিয়েছেন, 
আমাদের কাছ থেকে কিছুই নেননি__ এর প্ণভার কি তার উপরেই সমর্পণ করে আমরা নিশ্চিন্ত থাকব? 
গল্পচারিটি বলে আমার যে বই বিভ্তালন্ব নিঞ্র্ষ করে নিশ্নেছেন সেটা বিশেষভাবে বিক্রি করবার ছন্তে 


২৬৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা মাঘ-চৈত্র ১৩৭৬ 


কি তোমরা কোলো চেষ্টা করেছ? আদ তো পর্নলা ক্বাপ শনিবার_ আগামী মঙ্গলবার ৪ঠ| অস্াপে 
তোমাদের বিস্যালন্ন খুলবে! আশা করছি হুরুলের বাড়িটাকে কোনো প্রকারে বাবহার করে তোমরা নৃতন 
ছাত্র গ্রহণ করতে পারবে । উপরের তিন ক্লাসের ছেলেরা দিনের বেলা শাস্তিনিকেতনের বিষ্ছালয্নের কাজ 
সের রাত্রে সেখানে গিস্নে শুতে পারে। তা হোলে খাওয়া দাওয়া সম্বন্ধে আলাদা বন্দোবস্ত করবার দরকার 
হয় সা। কিস্বা সেইখানেই যদি অদ্বিত সস্তোষরা বাসা করে এইখানকার ছ্রাদগা খালায করে দিতে পারেন 
সেও ছৌতে পারে 1_- এদিককার পড়াশুনা! সেরে রযীদের ফিরে বেতে ঘথেষ্ট দেরি হবার সম্ভাবনা আছে_- 
হিসাব করে দেখা যাচ্চে তিন বছর হবার কঘা-_ আমি চাই ওর শিক্ষা সকলপ্রকারে বেশ ভালো রকম 
করে সমাধা করে ও ফিরে বা । এখানে জুল পর্যন্ত 73০20 এবং 2০০1০8১-টার গোড়াপত্রদ ক'রে 
নিত্বে তার পরে ও কেঙ্বিংজে গিয়ে অধাত্রলে বোগ দেবে | সেখানে €5৫2701.-এর কাজে অস্ত দববৎসর 
লাগবার কথা । এই 7৫5498018-এর চর্চা পাক! হযে যেতে না পারলে ভারতবর্ষে ফিরে গিয়ে কোনো 
কাছের মতো! কাজ করতে পারবে না। আনাদের বিগ্ভালয়ের সঙ্গে যুক্ত থেকে ও ঘদি বেশ মীতিমতো- 
ভাবে ল্যাবরেটরি খুলে রিসার্চে লেগে যেতে পারে তা ছোলে আমাদের ছাত্রদের ভারি উপকার হবার 
কথা। তারা অনেকে এণ্টে ক্র দিয়ে অন্তত্র না গিয়ে ওর সঙ্গেই কাজে লেগে যেতে পারবে । অতএব 
ধৈর্ধা ধরে কিছু বিলম্ব করেও ওকে আমার বিচ্যালত্রের জন্কে বেশ রীতিমতো উপঘৃক্ত করে নিঙ্কে যেতে চাই। 
এদিকে ততদিনে কালীমোহন ফিরে যেতে পারবেন | তার দ্বারা আমি প্রভৃত উপকার প্রত্যাশা বরি। 
আৰি দেখে এসেছি তিনি যে রকন উঠে পড়ে লেগে গিয়েছেন তাতে তিনি খুব অন্পকালের মধোই বিস্তর 
উন্নতি করতে পারবেন আমার সন্দেহ নেই। দেবলও ততদিনে ফিরবে-_ তোমাদের শিক্ষকের টানাটানি 
ঘুচে ধাবে-- অতএব মাঝধ।নের এই ছু বছরের ফাড়াট। কোনো প্রকারে তোমরা কাটিয়ে দাও। তোমরা 
সাধনা করতে থাকে| আমরা এবান থেকে মাডৈঃ বাণী পাঠাচ্চি।-- তোমাদের অধাক্ষ সভার কাছে 
আমার একটি নিবেদন, তোমাকে মাগাবীবারের জন্তেও যেন সর্বাধ্াক্ষ পদে তারা নিযুক্ত করেন । আমার 
প্রস্তাব এই বে এই পদটার বাাণ্তি অন্তত তিন বৎসর পর্থাত্্ হন্ব_ কারণ ঘঘটাকে আন্গতে নিতেই একটা 
বছর লাগে_: তোমার হাতে খুব শ্বন্দর কাজা হচ্ছিল এ কথা সকলকেই স্বীকার ফরতে হবে। আগামী 
"ই পোষে পুলরীহ তোমার রাদ্যাভিবেক হওয়া নিতান্ত মাবন্তক । ইতি ১লা অগ্রহাকণ ১৩১৯ 
তোমাদের 
প্ররযীন্্নাখ ঠারুর 


208 W. Bigh Street 
Usbana. Tlinois U. 8S. A. 

সবিনর নমস্কার নিবেদন 
এতদিনে তোমরা নিশ্চই গীতাগ্ুলি পেয়েছ, পড়েছ এবং মনে মনে তেবেদ্ধ এর মধ্যে এমনই ফী আছে 
হা নিয়ে গোরা পাঠকের দল এমন ক্ষেপে উঠেছে। অন্তত আমি নিজে তো তাই ভাবি। আবি 
লকনে খাক্তে একজন ফরাসী কবি এবং একজন আদেরিকান কবিকে ছরিজ্ঞাসা করেছিলুম তোর! 


চিঠিপত্র 


আমার এই তঞ্দমাওলোর হধো এমন কী দেখেছ বাতে তোমাদের এত বেশি উত্তেভিত করেছে? তা 
যে আমাকে খুব স্পই করে বোঝাতে পেরেছে তা বলতে পারিনে। তারা ছুগনেই আনাকে বলেছে, 
আমর! বা করতে চাচ্চি তা তুমি অত্যন্ত অলাহ্ালে করে তুলেছ। কিন্তু কী থে করতে চাঙ্গ এবং আনি 
কী করে তুলেছি সে খবরটা এখনো পরিষ্কার করে পানি । লন্ত্রতি টাইম্লের Literary Supplementa 
সঈতাঙজলির প্রথন সদালোচনা! বেরিরেছে । এতদিনে তোমরা সেট। কোনো না কোনে! হুত্রে দেবেচ 
বোধ হল্ন। আমি আমেরিকা থাকার দরুন এগুলে। ঠিক সমস্থ মতো তোমাদের পাঠাতে পারছিনে_ 
নিজেই ঠিক সময়মতো পাইনে। বোধকরি আমার কাছ খেকে খবর পাবার পূর্বেই কালীমোহন 
দেবল প্রভৃতির কাছ থেকে সমস্ত সংবাদ পাচ্চ। ?%.৫৩-এর সমালোচক ঠিক কে ছালিনে কিন্ত খুব 
লব Edmund Gosse1 Yeats-এর কাছে গুনেছিলুম তিনিই ওদের সহিত্য পদালোচনা করে 
খাকেল। যথেষ্ট প্রশংলাই করেছেন। কেন যে এ বই গুদের মত ভালো লেগেছে এই লমালোচনাস্ন 
তার কতকটা আভাস দিয়েছেন । যে ফরাসী কবির কথা তোমাকে লিখেছি তিনি আমার এই বই 
ফরালী তর্ঞ্জমা করবার অঙ্গমতি আমার ফাছে চেক্গে রেখেছেন | তিনি আনাকে বারবার জালিয়ে 
রেখেছেন, তোমাকে একবার ক্রান্সে আসতেই ছকে সেখানে তোমার লেখা অন্তনেশের চেত্সে ঢের বেশি 
আদর পাবে | এখানে আর্ঘল পাছিতোর বিনি অধ্যাপক তিনি আমার এই বউটা দেখবার দন্তে ভারি 
উৎস্থক হয়ে রক্কেছেন__ তিনি বলেন তিনি এ নম্বদ্ধে জর্্নির কাগজে লমালোচনা লিখতে চান। 
দুরোপের নাট্যসাছিতা সম্বন্ধে তিনি বিশেষ্_. তিনি আমার নাটকের তগ্ঞমা দেখবার ডন্তে বাগ্র 
আছেন। দুঃখের বিষন্ন আমার নাটকের তঙ্মাগুলো এখানে আনিনি। রোটেনস্টাইনকে লিখেছি পাঠিয়ে 
দিতে __ এদের ইচ্ছা মালিনীর তঙ্জমাটা এখানকার কলেজে ছাত্রদের দিগ্ে অভিনত্র করালো হ্র। 
আজ লমস্ত দিন এখানে মেঘ করে আছে। খুব হাওছহ] দিচ্চে। শীতটা খুব ঘলিয়ে উব্েছে। খুব 
সম্ভব দ্বই একদিনের মধ্যেই বর্ষ পড়তে আরম্ভ করবে । এ বংসব আমাদের ভাগ্যক্রমে শতর শালন 
এখলো রীতিমতো আরস্ত হলি | গত বংসর এর ডের মাগে বরফ পড়। স্বর হত্ত্েছিল। লণ্ডনে এবার 
বেমন গ্রীগ্কডুতেও বাদলা এবং শীত ভোগ করেছি, এখানে তেমনি শত খতৃতেও দিনের পর ছিল 
সুর্যালোক ভোগ করছি। আমার আকাশের মিতা তার লওনের দেনা ইলিলয়ে শোধ করে দ্বিচ্চেন। 
ইতি ৮ই অগ্রহায়ণ ১৩১৯ 
তোমাদের 
হ্ররবীন্্নাখ ঠাকুর 


ও W. High Street 
Urbane. Illinois 
13 Dec. I912 
সবিনয় নমস্কার নিবেদন 
মনে আশা করে এসেছিলু এদেশে এসে সমগ্র পাওয়া! বাবে, এবং সে লমন্থটা তোমাদের জগতে ব্যয় করা 
যাবে। কিন্ত ঠিক তার উল্টো হল। এই সহতটি খুব লিরালা এবং মামুযকে নিঙ্ছে এর! অতিরিক্ত 


চি 


২৬৮ বিশ্বভারতী পত্রিকা মাঘ-চৈত্র 


পরিমাণে উৎপাত করেনা কিন্ত বক্তৃতার ঘৃণিপাকের মধ্যে পড়ে গেছি। এখানকার মাহুধ আর কিছু 
হোক বা না হোক্‌ বক্তৃতা শুন্বেই-__ জামি ভেবেছিলুম সেটা আমার পক্ষে একেবারেই অপত্ভব-_ কিন্ত 
দেখতে পাচ্ছি, মান্থব যে কি করতে পারে এবং না পারে তাদ্গান্ছে না পড়লে লিদ্েই বুঝতে পারে না। 
আমার মত মূর্খও এখানকার বক্তৃতামঞ্চে গাড়ি ইংরেজি ভাষাক্স বক্তৃতা করবে আমার ভাগা সেইরকমের 
বড়বটা সম্পূর্ণ পাকিছে তুলেছেন । সম্প্রতি বষ্টন থেকে একট! নিমহরণ পেক্েছি চ২০০175৮5 সহরে একটা 
ঝড় রকমের Religious Congress হবে তাতে আমাকে Race 70105755665 and Human 
Brotherhood সন্বন্ধে বক্তা করতে ছবে । অধাপক 71০)561)ও সেখানে বক্তৃতা করবেন! তার পরে 
Chicago University-তে খুব সম্ভব কিছু বল্‌তে হবে__ সেখানে তার দায়োদন চল্চে কিন্তু এখনে! 
পাকা কথা পাইনি। 1০৭৫ বিশ্ববিগ্ঠালপ থেকে নিমন্ত্রণ পেক্ষেছি_ কিন্তু লে বনু দূর । এখানকার 
Universityও আমাকে আহ্বান করেছেন। কাছেই এবন থেকে আর আমেরিকা প্রবাসের শেষ দিল 
পান্ত দামি আর সময় পেকে উঠব না। অতএব তোমরা কিছুকাল আমার কাছে আর কিছুই প্রত্যাশা 
কোরো না। অবশ্ত আমার এখানকার সমস্ত কাই একদিন তোমাদেরই কাছে লাগবে তাতে কোলে 
সন্দেহ নেই । কিন্ত এক এক সমস্থ মামার অত্যন্ত বিতৃষ্যা বোধ হত্ব-- দূরে কোথাও নির্জনে পালিয়ে 
যাবার জন্তু মন ব্যাকুল হত ওঠে। আমি ভেবে দেখলুম আমার দ্বারা সে আর ছয়ে উঠবে লা 
যেখানে ছোক্‌ যেমন করে হোক্‌ আমাকে কিছু বল্তেই হবে-- আমি কেবল কথা কইতেই শিখেছি, 
আমাকে কথা কইয়ে নেবেই_ তার বেশি আমার আর কিছু হবে না_- কিন্ধু কথাবার্তা বন্ধ করে একটু 
চুপচাপ করে বদ্তে পারণে বাচি। 
তোমাদের শ্রয়যীজনাথ ঠাকুর 


£08 W. High 91751 
Urbana, Ilinole 
USA 

সবিনয় নমস্কার পূর্বক নিবেদন 
জগদানন্দ, কাল হঠাৎ সকালে খবরের কাগজে পড়া গেল দিল্লিতে লর্ড ছাভিন্ের উপর ফে একজন 
বোম] ঘুড়ে সমেরেছে। পড়ে আমার মনটা অতান্থ পীড়িত হচ্চে। আমরা মনে করি পাপকে আমাদের 
কাজে লাগাব, কাজ ত গোলার যায় তারপরে সেই পাপটাকে সামলান্গ কে? এ বে চালুনিতে করে 
সমুদ্র পার হবার চেষ্টা । পৃথিবীতে যারা সতুপারে অর্থ উপার্জন করাটাকে বিলম্বঙ্ছনক ও কষ্টপাধ্য 
মলে করে তারাই সিধ কেটে বড় মানব হতে চা্ছ। আমাদের হতভাগা দেশে আমরা ঘখাখ ত্যাগ- 
স্বীকার করে দেশের কাঞ্ছ করতে কষ্ট বোধ করি বলেই আমাদের ওপানেট একদল বীর পুরুষ বোমা 
ছুঁড়ে দেশ উদ্ধার করতে চায় । এই বোমা কোন্যানে গিয়ে পড়ে বল দেখি? একেবারে হবদেশলক্্ীর 
য্ধলঘটের উপরে | আমাদের দেশে দুর্গতি ত নানা আকারেই বিরাজ করছে, তায় উপরে আবার এই 


চিঠিপত্র ২৬৯ 


সদ্বতানটাকে ঘরের মধো ঢুকতে দিলে কে? একে ত সহজে বিদায় করতে পারবে না! । এখন থেকে ক্ষণে ক্ষণে 
ব্বকম্মাৎ কোন্‌ অন্ধকার থেকে এ হঠাৎ আমাদের উপর এলে পড়ে আমাদের ভাঙ্গা কপালকে মারে! ভাঙ্গবে। 
তোমাদের ওখানে ছুটি মারাঠি ছাত্র আশ্রশ্ন নিশ্নেছে এতে আমি বড়ই আনন্দ বোধ করচি। তাবের 
অডিডাবকবের আশাকে তোমরা সর্বাংশে সফল করে তুলে! ছেলে ছুটিকে সকল দিক থেকে মাহুঘ 
করে তাদের পিত মাতার কাছে ফিরে পাঠিয়ে দিয়ো । এই যে দূরদেশ থেকে ছাত্ররা আমানের 
শাস্টিনিকেতন বিশ্যালছে আস্চে এর মহৎ দান্িতর যেন আমাদের বাঙ্গালী ছাত্ররা অন্বরের মধ্যে অন্কৃভব 
করে। তারা ঘেন এটা বুঝতে পারে ভারতবর্ষে অস্তান্ত প্রদেশ বাংলা দেশের কাছ থেকে কতখানি 
আশা করে__ সেই আশা পূর্ণ করবার ভার তাদের প্রত্যেকের উপর আছে। শ্বদেশের দুখের দিকে 
তাকিত্ধে আমাদের বিষ্কালক্বের উচ্চ আদর্শকে তারা বেন মক্ষু্র করে রাধে । প্রবাস থেকে এপানে লব 
অতিথিরা আস্চে-_ তাদের উপঘৃক্ত অত্র পরিবেহণ করতে ছবে, সেই আম্োক্নের প্রধান ভার 'আমানের 
ছাত্রদেরই উপরেই । "আমরা বাইরে থেকে যা কিছু চে! করি সে সব চেষ্টার শক্তি মতি সানান্, কিন্ত 
আমাদের ছাত্র! নিজের দীবনে লাপন/কে ধতই সতা করে তুলবে ততই তার! পরস্পরকে শক্তি দিতে 
পারবে__ তাছাড়া কখনই বধার্থ মঙ্গল ঘটতে পারে না । আমাদের ছাহরাই এই বিশ্যালক্নকে টি ফরে 
তুল্চে_ তাদের প্রাণের মধা থেকে যে স্থর বেছে উইচে সেই স্থরই এই বিহ্যালত্রের স্বর । তানের উপর 
এই যে ছান্গিতটি আছে সেটি যে কত বড় পে কথা তানের স্মরণ করিস দিয়ো। তারা যেন এফনিনের 
জস্তও এ ভ্রম লা করে যে আমরা শিক্ষকরা বিযালছ্কে চাললা। করচি__ মবস্ত আমাদের হেটুন্থ কাজ 
সেটুকু আমরা করচি, কিন্তু এর প্রধান ভারটি তাদের উপরেই আছে। তারা বেখালে দুর্বল আমাদের 
বিষ্ভালর (েইখানেই ছুর্বল-_ তার! যেখানে নিক্ষল হচ্চে আমাদের বিস্তালক্স সেইখালেই বার্থ হচ্ে।-- 
এই বে একটি হঙ্গলের প্রতিষ্ঠা এখানে হচ্চে এতে আমর! তাদেরই আহ্স্ছল্যের দিকে একাগ্রভাবে 
তাকিয়ে আছি-_ তাদের বাক! মন ও কণ্ঠ প্রসন্্ ছয়ে আনানেই এই সাধনাকে সিদ্ধিৰান করুক এতকাল 
পর্য্যন্ত আমি এই কামনাই করচি। মামার এ কানন! নিক্ষল হঙ্ছনি | মাদার ছাত্ররা আমার বিস্যাপয়কে 
প্র নিচ্ছে, শক্তি দিচ্ষে, আনন্দ দিচ্চে আমি তা নিশ্চ্গ ডানি-- আমাদের এই নবীন তাপসেরাই আশ্রমের 
উপরে ঈশ্বরের আনীর্ববাদ আকর্ষণ করে আন্চে_ আমরা ত কেবলমাত্র নদীর উপকূল, কিন্তু এ নদীর 
স্রোতের ধারা ত ভারাই-_ এই ধারা প্রাণের ধারা হোক পুণা ধারা হোক্‌, অমৃত ধারা হোক এই 
ধারা দেশ লফল হোক্‌ পবিত্র হোকু। 
রবী যে বই পাঠিয়েছেন তা অনেক দিল হল দেশে পৌচেছে খবর পেক্কেছি কিন্তু এখনো তোমরা 
কেন পাওনি আমি ত কিছুই বুঝতে পাঁরচি নে। আমার লাম করে খুব কড়া করে গোপালকে ভংবনা 
করে একখানা চিঠি লিখে দিয়ো । আমি কেবলি মলে করছি এতদিনে তোমরা নিশ্চয়ই পেয়েছ। লা 
পাওয়াতে আমি নতান্ত.বিরক্ত ও চিন্তিত হচ্চি। রী যে কেন একেবারে তোমাদের ঠিকানাহ্গ পাঠালেন 
না তা আমি আন পর্যন্ত বুঝতে পারলুন না! আমিও আদ সতাকে এ সম্বন্ধে একটা চিঠি লিখে দেব। 
কিন্ত আশ! করচি এতদিনে নিশ্চই পেক্সেছ। ইতি ৯*ই পৌষ ১৩১৯ 
তোমাদের 
[উরবীন্রনাখ ঠাকুর ] 


বিশ্বভারতী পত্রিকা মাঘ-চৈত্র ১৩৭৬ 


50৪ W. High Street. 
Urbana, Hlinois 
২* পৌষ ১৩১৯ 
সবিনহ নমস্কার পূর্কাক নিবেদন-_ 
ইংলণ্ড থেকে খবয় পেসেছি মা/কষিলান কম্পানিরা আমার রীতাঞ্জলি ছ'পবার জন্যে উদ্যোগী হয়েছে। 
তাদের সঙ্গে লেখাপড়া পাকা করবার জন্তে India Society-র Secretary Fox Straugways-র 
নামে একটা 1৯০ of Attorney পাঠাতে হচ্চে। বোধ হচ্চে ওর মধো এ সর্ভও থাকবে যে 
তারাই আমার ভবিস্ণং তচ্মমাগুলিরও প্রকাশক হবে| মাকমিলানদের একটা মন্ত স্থবিধ) এই যে 
ইংলগু, আমেরিকা এবং ভারতবর্ষ তিন আন্গগ।/তেই তাদের কারবার আছে-_ বই বিক্রির পক্ষে ওরাই 
বোধ হত সব চেঞ্ছে ভাল বন্দোবস্ত করতে পারবে। 
খবর পাওয়া! গেল সম্মোষের একটি পুত্র জন্মগ্রহণ করেছে__ তার দীর্ঘ ডীবন কল্যাণে পূর্ণ য়ে উঠুক 
এই কামনা করি। কিন্তু তার নামকরণের আন্তে উদ্ধিপন 'আছি-_- ওদের লাযে ত একট! স-কার 
খাকৃতেই ছবে-_ ওদের বৃহ পরিবারের লামাবলীতে আমাদের বর্ণমালার তিল স বোধহয় দেউলে 
হয়ে গেছে। কিন্ত এ ছন্তে বেশি চিন্তা করতে ওকে বারণ ফোবো । একটা এবলো বাকি আছে_ 
ভবিষ্যতে গো-শালার অধাক্ষতার প্রতি দূ রেখে সেই নামটি ওর ছেলেকে নেও যেতে পারে। 
সেটি হচ্ছে হত্তেশচন্র । এঁটেকেই আর একটু আদর করে মিষ্টি করে মিলে দাড়াবে সন্দেশচন্তর । 
রইরা কিছুকাল শিকাগোতে কাটিয়ে ফিরে এসেছেন ॥ আমি সেখানে অনেকগুলি লিমস্বণ পেত্রেচিলুম_ 
কিন্তু গেলমা'লের মধ্যে গিয়ে পড়তে কোনোমতেই ইচ্ছা হল না। আমার কেমন একটা সংবর্ধনা 
Plobia মত হয়ে গাড়িতেছে | বিশেষত মামেরিকার একটা হুটগোল করা এতই সহজ, এবং এত 
রকম বেরকমের হুছুগে লেকের! এপালে জয্পপতাক1 উড়িছ্ে বেড়ায় যে ওতে আমার প্রবৃত্তি হন না। 
ইংলশ থেকে স্টিতাঙলি সন্ধে প্রায় মাঝে মাঝে চিঠি পাওয়া ঘাচ্ছে । এ দেশের লোকের ভাললাগাঁটা 
সম্পূর্ণ ফাকা জিনিষ নগ্ন তাই এক একবার বনের মধো আশ! মাশ্রাবিলী মাস্বাল দিয়ে যাচ্ছে হত্বত বহফাল . 
নাবৃদ্ির পরে আমানের বিগ্তালয়ের ভুতিক্ষের দিল দূর হতেও পারে-_ কারণ উত্তর-পশ্চিম মেথ হঠাং 
দেখতে দেখতে মাকাশ ছেয়ে কেলে এবং এক ঘণ্টার মধ্যে বর্ষণে শুক ধরাতল ভাসিরে দিয়ে যাহ এবার 
যেন সেই উত্রর-পশ্চিমে মেঘের আমেজ দেখা যাচ্চে। কিন্ত আমার অর্থভাগ্য নেই, সে ত তোমাদের 
অগোচর নেই । মাঝে মাঝে আত্বোজন হয় বেশ প্রচুর কিন্তু শুকনো পাতা! ও ধুলোটাই আসে আমার 
দিকে আর ধারা বর্ষণটা হয়ে ঘাস অন্তত এক প্রকাশকের পর আর এক প্রকাশক কেবল গ্স্থই প্রকাশ 
করচেন কিন্তু কই রজত ছান্ বিকাশ করছেন কই-_ ধ্যাক্েক্িতাং মহেশং রত গিরি লিভং- ধ্যানের 
ক্র হচ্ছে ন! কিন্তু সিশ্থির বেলা নন্দী ভৃঙ্গী ছাড়া কারে! দেখা পাবার ছে! লেই। এবারে রজত 
গিরির বাহন [০৮ 9411-হ মেছাওটা কি রকম দেখা বাবে । বোধ হচ্ছে হয় গুতো, লয় গোবর । 
উীরবীন্্নাথ ঠাকুর 


£08 W. High Street 
Urbaoa. Tlinoia 


সবিনয় ননন্ধার পূর্বক নিবেদন 
গদানন্দ, আমরা এখানে এতকাল পর্যন্ত প্রাঙ্গ নিরবচ্ছিন্ন সুর্ধ্যালোক ভোগ করে এসেছি। নবেম্বর 
ভিশেম্বরে প্রকৃতির এরকম প্রসঙ্গ মুধচ্ছবি এসানকার লোকেরা প্রা দেখতে পাঙ্গ না। দ্বাহ্ছরির তুই 
তিন দিন থেকে বৃষ্টি বাদলার সুত্রপাত হয়েছে । সেদিন এক চোট বরফ পড়ে সমন্ত শাদা হুত্রে গেল, তার 
পরে সমস্ত রাত খুব কষে বৃটি ছল-_ একেবারে আমাদের দেশের বরধীর ধারার নত। সকালে দেখি লেই 
বৃষ রাস্তার উপরে গাছের উপরে টেলিগোনের তারের উপরে ছনে বরফ হতে গেছে! রাব্ভা ভদ্বস্বর 
পিছল--- সোমেন্দ্ৰ ত প্রতিদিন ছুই একবার করে আছাড় খেত্রে নিয়েছে, পরের রাত্রে আবীর বৃষি। তার 
পরের দিনে বরফের আবরণ আরো ঘন মারো ফঠিন। গাছগুলো আগাগোড়া যেন কাচ দিত্বে মোড়া 
বরফের ভারে মড় মড় শব্দে গাছের ডাল ভেঙে ডেঙে পড়চে_ ইলেকটিক 'ছালোয় তারের উপর গাছ 
পড়ে রাত্রে ত সব আলো নিডে গেল । রাস্তার পথিকের লংখ্য] অল্প, মোটর গাড়ির আশ্ডালন নেই বলেই 
চয়_ আমি ত এ দুইদিন একেবারেই বেরইনি--- অঘ বন্সে পদব্থলন হলে লোকসান পূরণ হয়, আমার 
বন্রসে সেটা সাংঘাতিক হবার কথা এইজ (পছলের সম্ভাবনা দেখ্লে ঘরে বসে থাকাই আমার পক্ষে 
বৃদ্ধির কাজ! বলে বলে অনেকগুলো কবিতা! তর্চ্গম! করেছি_ | মনে হচ্চে এগুলো ভালই হয়েছে। 
আদ সকালে শবধ্যোদর হয়েছে। একি সুন্দর শোডা। পীতকালের পত্রহীন গাছের ডালগুলো একেবারে 
আগাগোড়! হীরের মত ঝলমল করচে-_ যেন উংসব বাড়িতে সারি সারি শ্ফটিকের ঝাড় লাশিকে দিন্বেছে। 
ফাল বান্তাগলো আয়নার মত স্বচ্ছ ছিল রাত্রে তার উপর বর্ণ পড়ে সমষ্ট শুভ্র হতে রত্রেচে। আছ 
চিঠি লেখা সেরে মনে করচি একবার বাইরে ঘুরে আসব__ পতনের সম্ভাবন! লপ্পূর্ণ ই আছে-_ কিন্ত 
শক্তি সাধকদের মত সমগ্র বিশেষে "পুনঃ পততিন্কৃতলে” হলেও উতথ্থার চ পুনশ্চ অগ্রসর হুওয্া উচিত-_ 
কেননা বরকের এরফম কারিগরি এখানেও নৈবাৎ দেখা ধার । তোমাদের ওধালে ইংরেছি অধ্যাপকের 
অভাব ঘটবে আশঙ্কা করচ । মুকুন্বিলাল বলে থে ছেলেটি ১০৭-০ 1২৮/-%তে প্রায় লেখে সে মামাকে 
কিছুদিন পূর্বে এ পদের জন্ত আবেদন করে পাঠিয়েছিল। ছেলেটি বাঙালী নয় আমার মনে হয় সেটা 
স্থবিধারই কথা।। দি মনে কর তার দ্বারা কাছ চলতে পারে তাহলে রামানন্দবাবুকে লিখলে তিনি বোধ 
ছয় তার সন্ধান বলে দিতে পারবেন এবং তার বোগাতা সহন্ধেও বোধ করি তাঁর কাছ থেকে খবর পেতে 
পার। নৃভন মাস্টারের প্রহ্োছন হলেই আমার মন অত্যন্ত উদ্বিগ্ন হয়ে ওঠে_ আমাদের বিস্যালগ্নের 
সঙ্গে মৃতন লোকের প্রাণের যোগ হতে কত বিলঙ্ব হবে, এবং তার ব্যাঘাত কত। আমাদের ছাত্রেনা 
তৈরি হয়ে ছিরে যাওয়া পর্ধান্ত এই সমস্তার মীমাংলা হবে না। এতদিন কেটে গিয়েছে আরো 
পাঁচ বংসর কাটতে দাও তারপরে দেখা ঘাবে__ এধলো যে আমাদের জরা নাবেনি__ মাঝে মাঝে 
এধলো ছাত পিটানোর সঙ্গে অতিষ্ঠ করে ভোলে | ইতি ২৪ পৌষ ১৩১৯ 
তোমাদের 
জীরবী্রনাথ ঠাকুর 


বিশ্বভারতী পত্রিকা মাঘ-চৈত্র ১৩৭৬ 


0. আতা Thomas Cook & Son 
Ludgale Circus, Lomoo 
---জগদানন্দ, কাল আনরা 31০৯ 73০০1৩ নামক একজন বিখ্যাত আহ্ধিকের বাড়ি গিয়েছিলুম। তার 
বন্ল ৮২ বছর | কিন্তু কি হৃতীক্ষ তার মানলিক শক্তি । ইনি বিধবা, এর স্বামী একজন বিখ্যাত গণিতবেত্তা 
ছিলেন | খুব ছোট ছেলেদের মনে সহজে ও প্রতাক্ষভাবে জ্যামিতিয় বোধ সঞ্চার করে দেবার বে উপাতর 
ইনি উদ্ভাবন করেছেন তাই দেখে আমর! ভারি বিস্মিত হয়েছি। এর প্রণালী এবং তার লনগ্ড উপকরণ 
আমর! সংগ্রহ করবার চেঠার আছি । সঙ্গে করে নিয়ে বাব। অবঞ্জ তোমরা ঘদি এটা ব্যবহারে না 
লাগাও তাহলে সমন্তই বাথ হরে বাবে। এদেশে সকলেই অখ্যাপন! সম্বন্ধে সচেষ্টভাবে চিন্তা করচে এস 
শিক্ষা প্রণালী ক্রবণই বাছিকতার লৌংশৃঙ্ধল থেকে হুক্ত হয়ে বেরুচ্চ । আমাদের চিতহৃত্তির মধো চির/গত 
প্রথার অধীনত! স্বীকার করবার একটা নঞ্চাগত অনুরাগ আছে মুক্তির এত আমাদের বিশ্বাস নেই 
খচার পাখির মত আমরা আকাশকে ভশ্র করি। এইডকন্ক আমাদের ছেলেদের মনও আড়বং হরে বাত্র। 
তাদের উদ্ভাবনী শক্তির একেবারে শিকড় পর্স্থ শুকিত্রে ঘাত, এনন করে আর বেশি দিল চলবে না 
আমাদের মনকে ষদি আমরা হৃগতগা স্বর ধরে গাসবে দীক্ষিত করি, তাকে কলে ছাটি, ছাচে ঢালি, ভাতায় 
লিলি, অন জিনিসের নর্মস্থলে তার একটি স্বকীয় জীবনীশক্তি আছে এ কথা বদি কোনোমতেই শ্রদ্ধাসূরক 
গ্রহণ ফরতে আমরা প্রস্তত লা হই তাহলে আমরা আমাদের দেবতাকে নিত্নে যেমন মাটির প্রতিমা গড়েছি 
তেমনি আমাদের ছেলেদের ছীবনটাকে লিঙ্বেও কতকগুলো! মাটি পুতুল গড়ে তুলব । এখানকার আধুনিক 
শিক্ষাবাবস্থা যতই নেখি ততই ফেহল মামার মনে হু আমিও এই রকম করে শেখাবার উপায় করতে 
চেয়েছিলুম। কিন্তু সেগানে কোনোমতেই এ বীজ অগ্বরিত ছল লা কেন? আমাদের আবার এখান 
থেকেই লনস্ত নকল করতে ছবে! আমরা ভেবেছি কিন্তু গড়ে তুলতে পারি নি-- ফোলো প্রাণ পদার্থ টার 
পরে আমাদের মন্ত্রের শ্রদ্ধা নেই-- আমর! কল নামক একটা প্রাণহীন লোহার ঠাকুরকেই ঘানি। কাল 
যন এখানকার ৮২ বছরের বৃদ্ধার সঙ্গে কথা করে এলুম তখন নিজেদের সহায় দীনতা দুর্বলতা বিশ্বাস- 
হীনতার দন্তে আমার লমত্য মন পীড়িত হল । এমনি করেই কি চিরদিন চলবে? আমর! নিজেরা কিছু 
ভাবব না, গড়ব না, জগতের কোনো সমস্তার কোনো মীমাংসা করব না-- কেবল টেকৃস্ট যুক কমিটির 
জীর্ণ ভেলা বুকে আকড়ে ধরে সমূত্র পার হবার দুরাশা করব ? ইতি ২০শে বৈশাখ ১৩২৯ 
তোমাদের 
প্ররবীন্্রনাথ ঠাকুর 


২৭ 
সবিনয় লমস্কার পূর্ধ্বক নিষেদন_ 

আমার ত যোখ ছত্ প্রয়োজন হলে এও সাহেব ছুটি পধান্ত তোমাদের সঙ্গে থেকে কাজ করতে 
পারেন ॥ '্তএব ছুটির পূর্বে নৃতন লোক আনবার দরকার ছবেনা। ছুটির পরে ধদি আমি যাই তাহলে 
আনি তোমাষের কতকটা সাহাবা করতে পারব | ক্ষিতিযোহ্সবারুকে এখানে আনবায় হন্তে আৰি 


চিঠিপত্র 


বখাসাধা চেষ্টা করচি। ইত্তিন্বা সোসাইটি থেকে ওঁকে বানাবার প্রস্তাব প্রাত্ন স্থির ছপ্পেছিল কিন্তু মামি 
ঘখন শুললুম তারা ২৪।৩* জনে নিলে চাদা করে হুকে আনাবার উদ্যোগ করচে তখন আমি নেখলুম 
সেটাতে অবশেষে সানির কারণ ঘটতে পারে। কেননা এত লোকের দাবি মেটানো সহ লঙ্_ হয়ত 
ওদের মধ কেউ কেউ একদিন ভাবতে পারে যে এই অর্থবান্থ অনাবন্তক হপ্পেছে সেইডন্তে আমি তৎক্ষণাৎ 
তাদের নিবারণ করে দিগ্লেছি ॥ 75 81০০৫ বলেছেন তিনি দেশে কিরে গিরে স্বয়ং এর ব্যবস্থা করবেল ! 
তিনি বড় সরল-হৃদর! এবং অন্ধামতী-_ তার কাছে ক্ষিতিমৌহনবাবু ঘরের লোকের মত থাকতে পারেন। 
বষ্টনে 0. ০০৫৪ €কে আনাবার আনতে উৎস্গক আছেন। সম্প্রতি ভার সঙ্গে একজন মারাঠি ঘুবক 
কাছ করচে_- বোধ করচি আগাবী ঈতে তকে অবসর দেবার সমন ইবে__ সে চলে গেলে তার হযোগ 
হবে। রোটেনষ্টাইন লণ্ডনের বাইরে গেছেন তিনি এলে তীর সঙ্গে পরামর্শ হতে পারবে। এটা দেখলুম 
যে, এ দেশের দর! জানলা! অনর্গল নয়। Wl 

স্থরেনের সঙ্গে নিশ্চ এতদিনে দেখাসাক্ষাৎ এবং মালোচন৷ হয়ে গেছে। ঘত লঁত্র পার তোমাদের 
নিত্যগোপালবাধুকে মনিতাগোপাল করতে ছবে। স্থরেনকে বদি বুঝিয়ে শ্ববিত্রে চেপে পরতে পার 
তাহলে তিনি একট! উপাত্ত করে দেবেন । মামার বোধহছগ আগামী ছাছ্ত্»বিতে এই সমস্ত দেন! শুপৈ 
দেবার একটা উপায় হবে । ইতিষপো মামার গোটা ছুই তিন বই বেহবে তার থেকেও কিছু ছাগাম 
পাওয়! ঘাধে। আমার ত বোধ হুন শর্বারুর মত একজন অধ্যাপককে তোৰাদের ব্যবস্থাবিভাগের কাছে। 
নিত নিযুক্ত রাখলে, হৃবিধ! হবে| কিন্তু তহবিল ও হিসাবের খাতাটি সম্পূর্ণ তোমাদের ছাতে থাকা 
চাই-_ তাহলে তোমাদের আায়বায়ের নাড়িটা তোমরা দেখতে পাবে 

অধ্যাপকদের ছুটি বেতন প্রস্তৃতি ব্যাপারের ভার তোমাদের লিন্ছের ছাতে রাখা কোনোনতেই সঙ্গত ও 
শোভন নয । রাষানদ্দবাবু বদি এই প্রিন্র কাঝের ডার নেন তাহলে মত্যস্ব ভাল ছম্ব। আমাদের একটা 
মচ্ছাগত দুৰ্বলতা মাছে যে জগ্দে সকল কাছ পণ্ড হয়, আমরা কাজের সঙ্গে ব্যক্তিকে মত্যন্থ বিজড়িত করে 
দেখি-_ লেই জন্তে বাক্ষিগত মান অভিমান খাতির ও চক্ষুলক্জাছ কাছে সমস্ত পথছাটকে নিয়তিশগ্ন 
দুম করে রেখেছে । এই কাছ উপলক্ষো আঘাত দেওয়া এবং আঘাত পাওয়! সম্বন্ধে মানাদের অনেক 
বেশি কঠিন হতে হবে-_ পরস্পরকে অহরহ বাচিয়ে চল্তে গিরে আমাদের চলাই অপস্তব হয়ে উঠেছে। 
কাজের পথ পাথর দিয়ে বীখিছ্ছে রাখতে হবে_ ওটা ত মাদুর পেতে বিশ্র্তালাপ করবার ছারগা নয়। 

তোমাদের শ্রীরবীহ্রলাখ ঠাকুর 


সাদর নমস্তার_- 
চিঠির বোকার ভারে আমার মেহদও আর টেকে না। 
Nicholas Reyকে সম্থতি জানবার ছন্তে অজিতকে বলে এসেছিলেম-_ তুমি না হয় লিখে দিয়ো । 
দেশী ভাবায় যারা তজ্জরমা করচে তাদের বাধা! দিয়ে কোনো লাভ নেই | দেসী লেখকদের বঙ্গতিকি 
তাও জানি, প্রত্যাশা কি তাঁও বুঝি। ওদের সঙ্গে দর দস্তর করে কেন হয়রান করা | ২৫ পার্সেন্ট ই 


বিশ্বভারতী পত্রিকা নাঘ-চৈত্র ১৩৭৬ 


কব্লাক্‌ আর ৭* পাসেন্টই কব্লাক্‌ কেই বা তার হিসাব বাঁধবে কেইবা! আদান করবে তার চে!্রে সন্মতি 
দিয়ে চোখ বুজে থাকাই শ্রেশ্ন। 

বিশ্যালর সন্বস্ধীহ ভুধানি চিঠি পাঠাচ্ছি ক্রবাব দিত্ে।। মালাবাবের নাহার ছেলেটিকে আমাদের 
বিদ্যালয়ে যদি বিন! বেতনেও নিতে হব ত! হলে উপকার আছে বলে সনে করি ভারতবর্ষের দূর প্রদেশের 
ছেলের! আমাদের আশ্রমে একত্র হলে সকল ছাত্রেরই পক্ষে ভাল। ভেবে দেখে৷ । 

পেটাভেল দম্পতিকে খাইপ্রে দাইরে ঘখোচিত কাছ আদান করে নিহো ! 

ভরস্কর বাস্ম ॥ হন্ত বৃহস্পতিবার কলকাতায় বাব লোনবার 

তোমাদের 
[ জরবীজন|থ ঠাকুর ] 


সবিনয় লমস্কারপূর্ব্বক নিবেদন 

জগদালন্দ, সৃস্থোবকে পেটাভেল সাহেবের কথা লিখেছি বোধ হয় পড়েছ। এদের যত দেখি 
আমার বিশ্ব বোধ হস । এমন অধ্যাতনামা কত লোক যে এখালে আইডিয়ালের কাছে সম্পূর্ণরূপে 
আব্মসনপণ করবার স্ন্তে প্রস্তুত হয়ে আছে তার আর সীমা নেই । বিদেশে অথাস্থ্যকর আবহাওয়ায় 
বিদেশী ছেলেদের মধো বাস ক'রে সেখানকার হুজাতীয়দের কাছ থেকে বিচ্ছি্ন হচ্ছে থাক্বার সমস্য অসুবিধা 
যে কতখানি তা আমি পেটাভেলকে বারবার বলেছি কিন্ত কিছুতেই তাকে নিরিস্ত করবার জো লেই। 
ওঁদের অন্তরের মধ্যে প্রেরণার শক্তি যে কত বড়ো ত! বিচার করে দেখলে ভক্তিতে মন নত হনে পড়ে। 
পশ্চিমের কাছ থেকে এই শিক্ষা! এই দীক্ষা পাবার দন্তে হাত ছোড় করে আছি__ চরিত্রের দাতা প্রাণ 
সৃমর্পণের কুপণত! আমাদের একেবারে ঘুচে বাক মনে মনে এই প্রার্থনা কর্ছি। পশ্চিমের তীর্ঘঘাত্রা 
আমার কাছে এই জায়গার বিলেহভাবে সচল হচ্ছেছে। মান্তষের মধ্যে ভগবানের যে জাগ্রত বিগ্রহ আছে 
এদেশে এলে আমার তারই সঙ্গে প্রতাক্ষ সাক্ষাৎকার হোলো । সেই দেবতার প্রলন্নতা যদি হৃদয়ের মধ্যে 
বহন করে নিশ্বে যেতে পারি তা হোলেই জীবন কুতার্থ ছবে | মাহ্বের জীবন জুড়ে ধার সিংহাসন সেই 
দেবতাকে আমর! বারদ্বার অপমানিত করেছি সেইজন্তে মানবের হাত থেকে প্রতিদিন এত অপমান 
আমাদের স্বীকার করতে হচ্চে। 

আমাদের আশ্রমে হাজপুরুষদের গতিবিধি হোতে চল্ল সে জন্তে মাঝে মাঝে মল উৎকন্ঠিত হা় 
কিন্ত এ কথাও ভাবি বে আশ্রমের রক্ষাভার ধার উপরে আছে তার প্রতি সম্পূর্ণ নির্ভর করা বেতে পারে। 
এর থেকে যদি কিছু কল হয় সে ভালো! লই হবে | কেবল একটি কথা মনে রাখা দরকার এদের কারো 
মন জোগাবার ইচ্ছা যেন আমাদের প্রলুন্ধ না করে__ আমরা যেন কোনোরকন ছগ্রবেশ ধারণ করবার 
আন্োজন না করি। আমাদের ভাবে আমাদের কা আমরা করে যাব তাতে হদি আপনিই কারো 
ভালো! লডুগে তো ভালোই যদি না লাগে তো ক্ষতি নেই। কিন্ত তোমরা নিছ্ধের আদর্শের উচ্চতা 
সম্বন্ধে যেন লেশমাত্র সন্দিহান হোয়ে! লা | আত বন্দি বাইরের লোক শ্বীকার করে যে তোমাদের কাজের 


চিঠিপত্র 


মধো সার্থকতার পরিচন্ন পাও! যাচ্চে তা হোলে সেইটিকেই অত্যস্য বেশি মনে কোরো লা-_ তারা ডিক 
এর উল্টো ফথা বলতেও পারত । তোমাবের মন্বর্ধ্যাবী যেদিন অস্থরের মধ্যে থেকে লোকচক্ষুর অগোচরে 
তোমাছের পুরস্কৃত করবেন লেইদিনই তোমরা আলন্দ কোরো মামা:ের চিত্রের মনো দৈনট মাছে কিন্ত 
আমাদের লক্ষোর মধো নেই__ আমাদের পূজার আন্বোজনে ক্রুটি হ্ছাছে কিন্ত আবাদের দেবতার 
লিংহালনে খিনি বিরাজ করছেন তিনি পরিপূর্ণ । তাকে আনহা বেন ছোটো করে না দেপি। 
তোনানের 
প্রববীম্্নাথ ঠ কৃত 


সবিনয় নমস্কার পূর্বক নিবেদন_ 

আমাদের বিদ্যালয় দেখবার আস্তে ইংরেজ অতিধির ভিড় হচ্চে কিন্তু ভার! দেখবার চেষ্টা কুলে ও ত 
দেখতে পাবেন না। ভারা যে এপ্টেদ স্থূল দেখবার চোখ নিঙ্গে আসবেন, কিন্ত আমাদের এ ত স্থল 
নয় ॥ আশ্রমের ধারণ! তানের বলের নখে) নেই। তারা আত্রমকে ইংরেজি ভাষাত 1141291138৩ বলে 
তর্জ্জমা করে থাকেন। তারা জানেন এ স্মন্ত ত্রাস ধর্শ্মের উপকরণ মানব সাতার অধাধুগ্সে জিনিষ 
ওবনকার কালে সে পমন্্ই এতিহাসিক আবর্ধনাকৃত্ডের মধো আত্রয্ নিয়েছে _- এধনকার ঝকঝকে নতুন 
জিনিষ হচ্ছে প্রাহ্নসারী ইস্কুল সেকগারি ইন্দুস-- বোর্ড মঞ্চ এডুকেশন । এর! চিরকালের জিনিবকে 
লকলকালের মধ্যে অধণ্ড করে দেখতে ছালেল লা। এর! নিডেদের বানানো ক্ষত ক্ষুদ্র ওঁতিহাসিক 
গবাক্ষের ভিতর দিকে শাশ্বতকালকে কৃত্রিম ভাগে বিভক্ত করে দেখেন এবং মনে করেন মানুষ শুটিপোকার 
যত এক একটি বিশেষ ভাবের গুটি বেঁধে তার মধ্যে এক একটি বিশেষ যুগ যাপন ফরে। তার পরে তার 
থেকে যখন বেরিয়ে আলে তখন সম্পূর্ণ নৃতন ডানা নিশ্নে উড়ে বেড়ায় এবং পুরাতন টি অনাবস্তক পড়ে 
থাকে। মানুষ যেন যুগে যুগে কেবল সভ্যতার চকমকি ঠুকৃছে_ তার একটি স্ফুলিঙ্গ অন্য "ছুলিজের লক্গে 
শ্বতস্তর । কিন্তু ইতিহালের ভিতর দিচ্ছে মানব জীবনের সমগ্রতাকে দেখাই হচ্চে যথার্থ নেখা। মধাচুগ 
আছও মাহুষের মধ্যেই আছে নইলে মধাযুগেও খাকতে পারত লাঁ-তার বাহন্রপের ইন্তত কিছু কিছু 
পরিবর্তন হতে পায়ে। প্রাণের ক্রিস! রাত্রি বেলাকার নিজ্রাপর নত মাঝে মাঝে প্রচ্ছন্রতাকে মাশ্রত্ 
করে-_ তখন মলে হয় বুঝি সে বিলুপ্ত হল কিন্তু জীগরণের দিনে দেখতে পাই সৃত্ার আবরণের মধো অতি 
হতে লে রক্ষিত হয়ে ছিল। ঘৃন্বোপের মধ্যযুগে একদা সাধকের] আত্মার সঙ্গে পয়মাব্মার যোগসাধলাকে 
একান্তভাবে গ্রহণ করেছিলেন দীর্ঘকাল যুরোপ তাকে চ15565190) নাম দিছে তার ভাড়া কুলোর 
মধ্যে বেটিয়ে রেখে দিত্রেছিল। কিন্তু এককালে মাহ ঘাকে সর্বাস্থংকরণের ব্যাকুলতা দিছে স্বীকার 
করেছে অন্তকালে তাকে অসতা এবং অপ্ররোদলীরর বলে হজ্রন করবে এ হতেই পারে লা। একদিন সে 
জেগে উঠে দেখে মধাঘূগের সত্য এ যুগেও আছে। আত্মার যে ক্কুধ) তখন যে অন্তত ্তপ্থের জন্তে কেঁদেছিল 
বকের দিনের নৃতন প্রভাতে তার সেই কাত সেই স্তন্তকেই চাচ্ছে! একদিন আমাদের দেশে বিজ্যাশিক্ষার 
হে বাবস্থা ছিল ভার মূল আশ্রা ছিল পরবিস্যা__ পরিপূর্ণ মহুস্বত্বের উদ্বোধনকেই মূখা লক্ষ্য করে সমস্ত 

৪ 


বিশ্বভারতী পত্রিকা মাঘ-চৈত্র ১৩৭৬ 


বিস্াকে তার উপদৃক স্থান দেওনা হত। মাহৰের জ্ঞানকে ভক্তিকে শুভ বৃদ্ধিকে বিদ্ধিছ করা হত না। 
অবশ তখন জানের উপকরণ এত বহুবিস্ৃত ছিল না । এখন অনেক শিখতে হয় বলে শিক্ষা ব্যাপারকে 
ভাগ করতে হত্রেছে; কিন্তু মাহববের প্রকৃতিকে ত ভাগ করে ফেলা বান্থ নাঁ_ হাতের দরকার বেড়েছে 
বলেই ত পাকে শুকিছে ফেছে চলে না । বিদ্বান মাস বা বাবসাহী মাহধেরই খাতিরে পরম মার্বের 
চরম লক্ষাফে ত কোনো একটা মধ্যযুগের জীর্ণ বস্তার মধ্যে অন/বস্তুক ছাপ মেরে ফেলে রাখা বায় না। 
এই ছন্তে আশ্রমেই মাহুযকে শিক্ষা করতে হবে ইন্থলে নয়। তার দুখা প্রয়োজনের সক্গেই তার গৌণ 
প্রশ্নে নকে মিলিয়ে দেখতে হবে-_ বিচ্ছিত্র করতে গেলেই মাহবের যর্টে আঘাত দেওয়া হবে-- তাতে 
এনন সকল সমন্তার স্থক্টি হবে কোনো রুত্িম উপাত্ের খারা যার সমাধান সম্ভবপর হতে পারে লা। 
এখনকার ইস্ছল বিগ্ভাশিক্ষার ফল কিন্তু কলের মধ্যে ত জীবনের স্ব্টি হয় না,- মাচ্যের জীবন প্রধাহকে 
চির জীবনের পথে পরিপূর্ণ করে তোলাই হচ্ছে শিক্ষার লক্ষ্য । সেই লক্ষ্য বর্তমান যুগ কিছুকালের অন্ত 
বিস্বত হ্ধেছে বলেই থে গ্রে প্রাচীন যুগের চেয়ে শ্রেষ্ট হয়ে উঠেছে এ কথা একেবারেই শগ্রান্থ। তাকে 
পুনর্ব/র বুঝতে হবে তার সেই প্রশ্নোজ্জন আছে এবং তাঁকে তহুপযুক্ত প্রণালী অবলম্বন করতে হবে। 
আমাদের আত্মার সেই দিগৃঢ় প্রাস্থো্লবোধই আত্রমকে আত্রঙ্স করেছে এবং নানা প্রকারে এখানে 
আপনার বালা বাধছে। এই আশ্রমে গুরুর সঙ্গে শিল্কের গভীর যোগ কেননা এখানে উদ্ভস্থেই ছাত্র এখানে 
বিদ্ধার সঙ্গে ধর্টের ভেদ নেই কেনন] উভকত্লেই এক লক্ষের অন্তর্গত | এখানে জীবনের সাধনা নদীর শ্রোতের 
মত লমগ্রভাবে লচল । স্বানাছার পাঠাভ্যাস খেলা উপাসন! সঘস্তই সাধনার পথে প্রবাহিত । এখানে 
শিক্ষক বে শিক্ষাদান করচেল লে তার বাবপাস্কগত কর্তব্য বা নৈতিক কর্তবা নয় সে ভার লাধনাঁ_ তার 
দ্বারা তিনি ঠা হৃদ গ্রন্থি মোচন করচেস, ভৃষা উপলব্ধির পথকে প্রশন্ত করচেল । এ কথা বলতে পারিলে 
আমাদের আশ্রমে এই সাধনাকে আমর! অবাখ করে তুলেছি কিন্ত মানাদের বীন্রমন্্ এই ভূমাত্ের 
বিঞিআপিতবা__ আমরা ভূষাকে জান্তে এসেছি, আমাদের সমস্ত দিজ্ঞালা এই জিড্তালার অঙ্গ । এ বথা 
হঠাৎ কোনো ইস্কুল পরিদর্শককে বুকিয়ে দেওয়া বাবে লা, কিন্ত এ কথা মামাদের প্রত্যেকে স্বম্পষ্ট 


করে বুঝতে হবে। 
তোমাদের 


শ্রৱযীঙ্রনাথ ঠাকুর 


16, More's Garden 
Cheyne Waik, S. W. 
সবিনশ্ন নমস্কার পূর্বক নিবেদন-_ 
চিকিৎসার উত্তাল তরস্বভস কাটিছে কাল বন্দরে এলে পৌচেছি। তৃফান ঘতই প্রবল ছোক্‌ উপর 
থেকে বরাবর পালে হাওয়া লাগছিল_ তাই এই দিনগুলোফে নিতাস্ত দুঃখের দিন বল্তে পারিনে | 
যা কোক অনেফ দিনের একটা আপদ শরীর থেকে বিদায় ছোলো। ভাক্তার বলেছে এখনো! কিছুকাল 
সাবধান থাকতে হবে 


চিঠিপত্র 


ট্গলির বিবাহ ভালোর ভালোর সম্পন্ন হতে গেল শুনে তারী খুলি হত্রেছি। সে আযোদের আত্রম- 
কগ্ছুঝা ছিল__ আত্রদ দেবতার আশীর্বাদ তাকে চিরদিন রক্ষা করুক । তোমার লাংসারিক কর্তব্য এধন 
সমাধা হয়ে গেল__ ঘরের দাবী সমস্ত চুকিত্রে দিয়েছ এবার আর কোনো ওক্বর রইল না-_ এধল 
বান্বজীবনের বড়ো দাবীগুলো চোকাবাৰ ডন্যে তোমার উপর ডাক পড়ল__ আনন্দিত মলে ফোনর হেঁধে 
লেগে বাও। 

বন্ধিনের উপর দিশে এবার একটা বিষ ফাড়া কেটে গেল। আর্কানার রেলোত়ে কোম্পানির 
কারধালায সে কাতর পেরেছিল, সেখানে হঠাহ তার মাখার উপবে একটা যস্তু পড়ে গিত্নে তার নাক ভেঙে 
মাথা ডেঙে বিষম একটা কাণ্ড হত্রেছিল। এমন একটা সমত এলেছিল বখল ডাকার তার প্রাণের আশা 
ছেড়ে দিয়েছিল। যা হোক বহকষ্টে রক্ষা পেতে গিসত্রেছে। ওখানকাঃ রেলোত্রে কোম্পানি, ভাক্তার, 
অধ্যাপক ক্রুকৃদ্‌ প্রভৃতি সকলেই খুব ধর করেছেন | এই বিপদের মধ্যে বঙ্কিম বে রকম মনের কোর 
দেখিয়েছে তাতে ওখানকার সকলেই খুব বিশ্মিত ছয়েছে। বন্ধিমকে খুব শক্ত শক্ত সঙ্কটের মধ্যে আমি 
দেখলুম। তাতে ওর প্রতি আমার আন্তরিক শ্রন্তা হয়েছে। ওর মপ্ো ধথার্থ একটি অকিম মযু্থাত্ব 
আছে_ ও বীর্ষাবান পুর্ণ, ভীবন লংগ্রামে ও কোনোদিন পরাতৃত হবে না। ওয় চরিবেল দেখে 
ওখানকার লোকেরা দুগ্ধ হয়েছে। বস্তুত এই অপছাতে ওই অন্থরে বাহিরে উপকার হোলো । রেলোছে 
কোম্পানি ওর চিকিংলাছ লমস্ত বায় বণ করছে এবং উপরস্থ এই রোগের সরকার বেতনও পুরোপুরি 
দিচ্চে। তারা বলেছে বঙ্কিম সেরে উঠলে তারা ওকে আবার তাদের কারখানায় নিযুক্ত করবে। 
কারখানার সামান্য মজুর পর্যান্ত ওর রতি খুব শ্রদ্ধা প্রকাশ করেছে। 

স্থরেনের সঙ্গে এতদিন তোমাদের দেখা হন্বেছে। তোমাদের যে ১৮** টাকা দিতে বলেছি বোধহয় 
পেয়েছ । হ্বরেনকে বলে দিয়েছি আমি বে পর্ধাস্থ না হাই তোমাদের সমস্ত আতিক ব্যবস্থা বেন ঠিক 
ফরে দেয়। ইতিমধো। সমস্ত অপবায়ের পথ ক্রুদ্ধ করে যাতে ঘখাসস্ভব আদ্রবান্ের সামঞ্তন্ত হয় সে চেষ্ঠা 
কোরো!। বিদ্যালয়ের সম্পূর্ণ ভার তোমাদেরই গ্রহণ করতে হবে, লে কথা মামি পূর্বেই ছানিয়েছি। 
ছামুলারি মাপে তবে আমি নিশ্চন্ন জানতে পারব আমার বই থেকে ঠিক আমি কত টাকা পেতে পারব । 
আশা করি নিতান্ত সামাস্ত কিছু হবে না। কেননা এই এক বছরের মধ্যে চায় সংস্করণ তো হয়ে গেল। 

আমি বোধ অগষ্ঠের আরতে একবার ছ্শ্মানিতে বাব । ভ[কার বলছেন সেখানে বায়ু পরিবর্তনে 
আমি ম্পূ্ণভাবে স্বাস্থা ও বললাত করতে পারব। 713০ চ০7৫5[-এর কাছাকাছি কোথাও এফ 


জায়গায় আড্ডা করা বাবে। 
তভোঘাদের 


উবীজ্রনাখ ঠাকুর 


৩২ 


সবিনয় নমস্কারপূর্বাক নিবোন-_ 
জগদালদ্দ, বইলে কিছুদিন বক্তৃতাদি করে সম্প্রতি শিকাগোতে এসে বলেছি ॥ বোধহয় আমার 
বষ্টলের পালা সশ্বদ্ধে অজিতের বন্ধু র্যাট্রের পত্রে অনেকটা খবর জানতে পারবে। আমার ইংরেজি 


বিশ্বভারতী পত্রিকা মাঘ-চৈত্র 


প্রবন্ধগুলো তোমরা দেখতে চেত্রেছ। তোমাদের পাঠাতে ভগ্ন হু পাছে কোলো সম্পাদকের তাড়নাত 
সেগুলো কোনো কাগছে ছাপিয়ে বোসো। | Harvard 006০1০85081 0০851 আমান প্রবন্ধ 
ছাপবার জন্যে অনুরোধ এসেছিল কিন্ত মাৰি সে কাটিয়ে দিক্সেছি। যেমন করেই ছোক এখালক।র 
কাগঞ্জে আমাত কিছু দিতে ইচ্ছা করেনাঁ_ এখানকার সাহিতোর আকাশটা কেমন যেন আাবসন্ধ_ তার 
চারদিকে যেন একটা আমেরিকান গতি আছে_ এবানকার ছোটবড়র আদর্শ ঠিক বিশ্বের আদর্শের সঙ্গে 
খাপ খান না। মোটের উপরে লাহিতোর তরফে এদের বিশেষ একটু দৈন্ত আছে-_ সেইজন্যে এখালে 
এরও্ডেহপি ক্রমায়তে । এমন কি, ভারতবর্ষের যে সমস্ত আবর্জনা এদের হাটে বিকচ্চে তা দেখলে 
তোমরা আশ্চব! হতে। অবস্ত এদের মধ্যে ওস্তাদ আছে এবং তারা আমাদের পুতুলবাজি দেখে হাসে 
কিন্তু তবু এখানকার জনসাধারণের কাছে এই সমস্ত বিড়ম্বনা মূহু্তকালের জন্যেও যে আসন পায় 
এইটেই আমার কাছে অন্তুত বোধ হল্ন। ইংলণ্ডে কোনো সভাত এরা একদিনের জন্তেও দাড়াতে পালন 
লা। এইডজন্তে আমাদের দেশের ছাত্রদের পক্ষে আমেরিকাটা যে ভাল ছারগা তা বলতে পারিলে। 
টাকার দিকে এখানে কতকটা! শস্তা বটে তেমনি মালের দিকেও খেলো-_এবার কলম্বিয়া কলেজের 
কতকণ্ডলি বাঙালি ছাত্রকে দেখে তা বেশ স্পই বুঝতে পেরেছি। কিন্তু স্কাসনাল কলেজ থেকে যে 
কন্সটি ছাত্র ছা্তার্ডে এসেছে তাদের খুব ভাল লাগল । স্বভাব চরিত্রে পড়াশুনার সকল দিকেই তারা 
শ্রদ্ধার যোগ্য । ওবানে 'অধ্যাপকদের কাছে তার! বিশে প্রতিষ্ঠা লাভ করেছে। এদের সঙ্গে পরিচয় 
হয়ে আমি ভারি আনন্দ পেয়েছি । এরা একটি সাধনার ভাব মনে নিয়ে এখানে এসেছে এবং সে ভাবটি 
এবানে এলে উৎকর্ষ লাভ করেছে ওদিকে প্থাপনাল কলেছের যে একটি ছাচে ঢাল! সন্তীর্ণতা তাদের 
জীবনকে বেঠন করেছিল এবানে এসে পেটা তাদের সম্পূর্ণ কেটে গিন্সেছে । ফিরে গিরে তারা ঠিক বে 
নিজের ক্ষেত্র খুজে পাবে এমন বোধ হন্গনা_অখথচ তারা। সাত বংলরের জন্তে আবন্ধ। এ একেবারে 
শাইলকের কারবার. তিন বছরের মত অর্থসাহাবা করে সাত-বছর ধরে প্রাণ শোষণ কর! । মহত্ত্বকে 
লম্পূণ মুক্তিষান করতে ঘারা ভগ্ন করে তারা মহুত্তত্বের চরম সম্পদ থেকে বঞ্চিত ছয়। এগ্রিসেন্টের 
থালিতে জুড়ে যে ছ্রিনিঘ পাওযা! যাস সে জিনিষ এর চেয়ে আরো সন্তার পাও! বেতে পারত । 
পৃথিবীতে নরবলি দিয়ে কোনে! দিন কোনো বড় দেবতার পৃদ্গ। করা চলেদি_ ভোর করে ছাড়কাঠে 
বেঁধে যে অর্থা নিত্দেন কর] হয় অপদেবতা ছাড়া লে কারো ভোগে আসেনা । আমরা ইন্ুলেই কি 
আর সমান্দেই কি সকল ক্ষেত্রেই যাহুষের স্বাধীনতা হরণ করে তাকে পঙ্গু করে কাজ চালাতে চাই 


সেই ঘন্তেই সেইরকম খুঁড়িয়ে চলা কাজও পেয়ে ধাকি | 
তোমাদের 


[ রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ] 


৩৩ 


সবিনক্ত নমস্বার নিবেদন 
আশা করি এতদিনে বইগুলি তোমাদের হস্তগত হয়েছে । এগুলি যাতে ব্যবহারে লাগে সেই 
চেষ্টা কোরে! । কর ইচ্ছা বইগুলো! একেবারে তোমাদের লাইব্রেরীতুক্ত ন! হয় কারণ, বদি কী 


চিঠিপত্র 


বোলপুরে বাস। বাধেন তা ছোলে সেখানে নিঙ্গের ব্যবহারবোগ্য একটা স্বতস্থ লাইব্রেরী তকে ফানতে 
ছবে। বইগুলি তোমাদের পড়া হয়ে গেলে আলাদা করে রেখে দিয়ো । ১[y5ici5 নামক একটা 
বই অজিতকে কিছুদিন হোলো পাঠিয়ে দেওগ্া হস্সেছিল আশা করি সেটা তার হন্তগত হয়েছে। 

আমার স্িতাঙগলি ছাপতে গেছে এখন মামার কবিতার একটা দ্বিতীহ্গ ভাগ প্রেসে দেবার জন্কে 
প্রস্তুত করছি। 'অনেকুলোই তর্জ্জন! করে ফেলেছি । তাতে নানা বিচিত্র রকমের কবিতা থাকবে-- খুব 
ছান্কা থেকে খুব গম্ভীর ॥ ওর নধো ক্ষণিকার “মাতাল” কবিতাটা পর্যাস্ট ৰিত্রেছি | আনার এই নানাম্থরের 
কবিতাগুলো! দেখে এর! আশ্চর্য বোধ করে-_ আবার এই মণিহরিষ দোকানে ছিলি তে| কম জনেনি। 

ক্যান্থিজের একজন ভ/রতবধীস্ব ছাত্র “রাজা” নাউকটা! তঙ্দ্না করতে স্বর করেছেন । এখানকার 
ভাবগতিক দেখে মলে হয় “রাছা” এদের ডালোই লাগবে । “ডাকঘর” এনেন কী রকম লাগবে আমার 
সন্দেহ ছিল_-বিশেষত ওর মধ্যে দইওয়ালা মোড়ল প্রভৃতি নানা বোরতর দিশি নলল! আছে কিঙ্গ 
ধারা পড়েছেন সকলেই তো বিশেষ করে ভালে! বলছেন__ তাঠ রাছা সদ্বন্ধেও লাছল ছচ্ছে। 
টঁডেলিয়প নামক একজন নাট্যকার ও ফবি এগুলো দেপেছিলেন-- তিনি বল্লেন এগুলি পড়ে আমার 
ভারী উপকার হব্বেছে, জানি নূতন 155761০0 পেত্বেছি। 

আজ হিদ্‌ সিন্ক্রেষ্বারের ওখানে আমার ভিনারের নিমস্ণ আছে। দেখালে 21558101510 বইখালির 
রচদ্বিত্রী Evelyn Underbilleর় সঙ্গে আমার দেখা হবে । গুলেছি ইনি খুব ক্ষমতাশালিলী বিদ্বধী। 
অক্টোবর মাস আরম্ভ হয়েছে, এখন থেকে লণ্ডন আবার ভি হত্রে উঠতে থাককে_-আনার দুঃখের 
পেগ্নালাও ভরে উঠ্‌ছে। আগষ্ট সেপ্টেম্বরে লণ্ডন উজাড় হঙ্গে যাত্_ তযন যে পারে সবাই পাড়াগাঙ্ে 
অথবা Contineutএ বেরিয়ে পড়ে__ যেই সবহ্রটাতে লণ্ডনে একটু বেশ নিশ্চিন্ত মনে আরামে থাকা 
যেতে পারে। কিন্তু আমি স্থির করেছি, মানি ডিনারের নিমগ্ন আর গ্রহণ কএব না| চায়ের পেন্বালা 
পধ্যস্ত আমার সীমা | এখানকার সানাজিকতা ছ্রিনিষটা। নিতাস্থ খেলা লম্ঘ। এসিনিষটা বলহীনেন 
লভা; নত্র। এর আদান গ্রন্বান মালাপ প্রলাপ ক্ষীপনের লাধ্যান্ব্ নঙ্গ। বিশেষত আমর! 
শান্সিনিকিতনের নেঠে| মাহুধ-_ সেখানকার সেই মাঠ থেকে বড়শিতে গেঁথে একেবারে এই লওনের 
মাঝখানে টেনে তুলে কী বকম খাবি খেতে হয় ত1 বুঝতেই পারছ। ইলিনয্কে পালাতে পারলে 
আবাদ পাওয়া বাবে আশা করছি। এর! ভর দেখাচ্ছেন, আমেরিকাটা তথ্যকড়া থেকে পালাতে গিয়ে 
জলন্ত আগুনে পড়ার মতো হবে । 


তোমাদের 
জ্রঃবীন্ত্রনাথ ঠাকুর 
৩৪ 
Felton Hall 
Cambridge Masa. 
সবিনয় নমস্কার নিবেদন 


তুমি সর্ববাধাক্ষণছে পুনরববার প্রতিষ্ঠিত হত্রেছ এতে মামি বিশেষ আনন্দ বোধ করছি। আযার তো 
মনে হয় এই কাজে একদল লোকের স্থনীর্থকাল থাকা উচিত-_ এই পদটি ঘন ঘন ভাড়াগড়ার যোগা নর__ 
কেননা দীর্ঘকালের দায়িত্ব পেলেই তবেই মাহুঘ দূর পর্য্যন্ত দি রেখে একট! জিনিহকে বড়ো করে গড়ে 


বিশ্বভারতী পত্রিকা মাত-চৈত্র ১৩৭৬ 


তোলবার জন্তে চেষ্টা করতে পারে__ নইলে কাছের মেয়াদ হছি ছোটে] ছছ তা হোলে কাজের প্রকৃতি 
স্বতই, এমন কি কর্শ্মকর্ডার অক্ঞাতসারেই, খুচরো রকমের হয়ে ওঠে | দীড়টানার কাজে ঘন ঘন ছাত বদল 
করলে ক্ষতি হু না, বরঞ্চ ভালোই হয়, কিন্তু হাল ধরার কাছে একজন লোককে নিত্নত নিধুক্র রাখতে হয়। 
সেইজক্কে আমার বোধ হয় সর্বাধাক্ষ পদের মেয়াদ অন্তত পীচ বছর হওয়া উচিত ।__ রামালন্দবাব্র চিঠিতে 
খবর পাওয়া গেল পাঠসঞ্চর ছাপতে ১৬৯- খরচ হয়েছে _ এ খণদাক্স তো! আমি তার থাড়ে চালিয়ে 
রাখতে চাইনে-__ তাই হছকে লিখে ছিচ্চি কোনোমতে মাসে মাসে এই টাকাটা শোধ করে দিতে | এ 
বই বিশ্ববিষ্ঠালছে গৃহীত হয়নি বলেই কি ছাল ছেড়ে দেওয়া উচিত? অন্ত কোনো উপারে বিক্রির চেষ্টা! 
কর। কি উচিত হর না? আমাদের বিগ্যালছেও কি এ বই পাঠ্যক্পে গ্রহণ করা যেতে পারে মা? অন্তত 
এর ছাপার খরচটা উঠে গেলে তারপরে পোকাক্স কাটলেও ক্ষতি নেই। আমাদের দেশে বই বিক্রি করে 
লাভ করব এ দুরাশ! আমি মন থেকে সম্পূর্ণ বিনার করে দিকে নিশ্চিন্ত হয়েছি। এখানকার অধ্যাপক 
৮০০৫১ আমকে বাবশ্বার মহথরেধ করছেন আনার গ্চপ্রবন্ধগুলি আমেরিকার একদল ভালে| অধ্যাপককে 
দিতে বই আকারে ছাপাতে। তার বিশ্বাস এদেশের পাঠকেরা এ বই আগ্রহের সঙ্গে পড়বে__ ভারতবর্ষের 
সকল বিষয় সবস্ধেই এদের অতান্ত তুল ধারণা, অথচ ভারতবর্ষের উপদেশ এদের গ্রহণ করবার একাস্ব 
প্রর্নোক্রসজ আছে। মনে করছি প্রপ্তাবটা মন্দ নয়। আবি নিজে পীচটা লিখেছি, আরে! তুই চারটে 
লিখব_- অছিতও কতকগুলো তুর্জমা করেছেন__ সবহ্ন্ধ নিতান্ত মন্দ ছবে লা। ছাতার্ডে এবং 
ঘুনিভপিটির অন্তত ছুটি ক্লাবে মামাকে এখনো তিনটে বক্তৃতা পাঠ করতে ছবে। এগুলো পড়! হোলে 
এদের আরো আগ্রহ জন্মাবে | আর্ববানা থেকে বেরিক্সে পড়ে ক্রমে দুই চার জন লোকের সঙ্গে পারিচছ 
হচ্ছে আমার মনে আস অমর করে আশা হচ্চে বে হরতো এবানে চেষ্টা কালে আমাদের বিস্যালয়ের আখিক 
ভাব ফতকটা দূর ছোতে পারে। ওখানে একটি টেকনিক্যাল বিভাগ ম্বাপন করা, দুই একটি 
ল্যাবরেটরি পত্তন করা, পাকশালার সংগ্কার এবং হাসপাতালের প্রলারসাধন খুব দরকার বলে মনে করি। 
আমার ইচ্ছা ওখানে দুই একজন যোগ্য লোক এক একটি ল্যাবরেটরি নিয়ে বদি নিজের মনে পরীক্ষার কাজে 
প্রবৱ হল তা ছোলে ক্রমশঃ আপনিই বিশ্ববিস্ভালয়ের স্যষ্ট হবে 1 এখানে করেন খুব ভালো বাঙালী ছাত্র 
বিজ্ঞান ও দর্শন অধান্পন করছেন। তারা! দেশে ফিরে গিয়ে কী করবেন কিছুই ভেবে পাচ্চেন না। তারা 
উপাঞ্জনের অন্তে লোলুপ লন এবং এমন কোনে! জান্ছগায় কাজ করতে চাল যেখ।নে তারা স্বাধীনতা 
পাবেন__ আমি যদি ওদের মতো লোককে নিয়ে ওখানে বৈচ্াদিক তবালোচনার একটি ক্ষেত্র প্রস্তুত করতে 
পারি তা হোলে সেটা ক্রমশ খুব বড়ে। হয়ে উঠতে পারে | এইটেই আমার 'মনেকদিলের পন্কঘ-_ ওখানে 
জানাছশীললের একটা হাওয়া বইরে দেওয়া চাই_- সেই হাওয়া নিশ্বাসের সঙ্গে গ্রহণ করতে করতে 
ছাত্রদের মন নাপলিই অলক্ষিতভাঁবে বিকাশলাডভ করতে পারবে। বদি এখান থেকে এই কাজের 
আয়োজন সম্ভবপর হয় তা ছোলে দেদিকে এখন থেকে আনি একটু দৃষ্টি রাখব | কিন্ত মলে রেখো এখনো 
এটা আনার একটা আশ! সাড__ বদি ল্ষল হয় তো ভালোই, যি লা হর তা হোলে এ মায়াবিনীকে 
বিসৰ্জ্জন দিতে কে।নো খরচ নেই 1 তন্ববোধিনীকে বক্ষ! করবার দস্টে তোমরা একটু চেষ্টা কোরে! । ইতি 
তোমাদের 
পীরধীজ্রনাথ ঠাকুর 


চিঠিপত্র 


বিস্তালয়ের কতকগুলো ভালো! ছবি চাই--যে ছবি সম্মোধ পাঠিক্বেছেন তাতে কোনো কাছ 
চলবে না। 


সবিনহ্ন নমস্কার সভাহণপূর্বাক নিবেদন_ 

কাল অপরাছে রোটেনঠাইনের শৃষ্ বাড়ির উপরে গিছ্রে চড়াও হয়ে আহারের চিঠিপহগুলো লুটপাট 
করে নিক্গে এসেছি | অনেক চিঠি জনেছিল, খাম়খা তোমার উপরে আদালতের দৃ? পড়ল কেন আমি 
তে! বুঝতেই পারছিনে । বোধ করি কোনো একটা কাগছে কোনে! একটা নাম-সই প্রাণ করবার 
দরকার ঘটেছিল-+ এতদিনে জমিদারী সেরেস্তা লীলা সম্বরণ করে সেটা বিশ্বত হচ্ছে পরিষ্কার হতে বসেছিলে_ 
কিন্ত পূর্ববকৃত কর্মের ফল তোমার অনুসরণ করছে। 

আনেরিকার বিচ্ছালত্রে অধ্যাপনার প্রণালী আছি ধতটা আলোচনা! করে দেখলুম ভাতে একটা কাথা 
আমার মলে হন্বেছে এই থে মামাদের বিগ্তালক্ে মামরা বই পড়াবার দিকে একটু ঢিল দিত্রেছি। আমরা 
একদিকে যেমন ইংরেজি সোপান, সংস্কৃত প্রবেশ, প্রভৃতি অবলম্বন করে ধীরে ধীরে থাকে থাকে ভাষা 
শেখাবার চেষ্টা করি তেমনি সেই সঙ্গে উচিত অনেকগুলি ই-বরেজি ও সংস্কৃত সাহিতাত্ঙ্থ একেবারে দুহ 
করে ছেলেদের পড়িয়ে হাওয়া । সেগুলো খুব বেশি তঙ্ছ তর করে পড়াবার একেবারেই দরকার নেই 
তাড়াতাড়ি কোনোমতে ফেবলমাত্র মানে করে এবং আবৃত্তি করে পড়ে যাওযা মাত্র। এরকম ফরে 
পড়ে গেলে লব যে ছেলেদের মনে থাকে তা নয কিন্ত নিজের অলক্ষ্যে অগোচরে ভাবার পারিচন্নট। মলের 
ভিতরে ভিতরে গড়ে উঠতে থাকে | ঘতদিন একজন ছেলে আমাদের ইন্ছুলে আছে ততদিনে সে বদি 
অন্তত কুড়ি পচিশখানা বই যেমন করে ছোক পড়ে যাবার স্বযোগ পা তাহলে ভাবার সঙ্গে তার ঘনিষ্ঠতা 
‘না ঘটে খাকতে পারে না। যেটুকু পড়বে সেটুকু সম্পূর্ণ পাকা করে পড়ে' তারপরে এগোতে দেওয্রার 
থে প্রণালী আছে, সেটা স্বভাবের প্রণালী নয়! স্বভাবের প্রণালীতে আমাদের মনের উপর দি: 
পরিচয়ের ধারা হ্রুতবেগে বহে চলে যাচ্চে, কিছুই গাড়িয়ে খাক্‌ছে লা) কিন্তু সেই নিরশ্বর প্রবাহ ভিতরে 
ভিতরে আমাদের অন্তরের মধ্যে পলি রেখে যাচ্চে । ছেলের! মাতৃভাষা একটু একটু ক'রে বাধ বেঁধে বেঁধে 
পাকা ঝরে শেখে নাঁ_ তারা! ঘা জেনেছে এবং বা জালে লা সমস্তই তাদের মলের উপরে মকিভ্রান বধণ 
হোতে খাবে হোতে ছোতে কখন থে তাদের শিক্ষা সম্পন্ন হয়ে ওঠে তা টেরই পাওযা বান লা। 
প্রকৃতির প্রণালীর গুণ হচ্চে এই যে প্রকৃতি তার শিক্ষাকে কিছুতেই বিরক্তিকয় ক'রে তোলে না। ন্রীবন 
জিনিখটা চলতি ছিলিধ__ তাকে জোর করে একজাত্গাত দাড় করাতে গেলেই তাকে পীড়ন কর! হয়। 
আমি এটা বেশ বুঝতে পেরেছি ছেলেদের মনকে কোনো! একটা জান্গাছ ধরে রাখবার চেষ্টা করাই জড় 
প্রণালী-_ শিক্ষা ব্যাপারটাকে বেগবান করতে পারলে তবেই দীবনের গতির সঙ্গে তার তাল রক্ষা হত এবং 
তখনই জীবন তাকে সহে গ্রহণ করতে পারে । এই ছন্তে অসপ্ূর্ণ পড়াকে ও করলে চলবে না, আসলে 
বিলম্বিত পড়াটাই পরিছার্য্য । মুষ্ছিল এই যে, আৰর। প্রতিদিন পদে পদে পরীক্ষার দ্বারা ফল দেখে দেখে 
তবেই আমাদের শিক্ষাপ্রণীলীর সফলতার বিচার করি কিন্ত জীবন ব্যাপারের বিকাশ নিত্য দেখা বার না 


২৮২ বিশ্বভারতী পত্রিকা মাঘ-চৈত্র ১৩৭৬ 


তার যে ফলট] অগোচর সেইটেই তার বড়ো সম্পৰ__ সেটা ভিতরে ভিতরে দম্তে জমৃতে কাল করতে 
করতে একদিন বাইরে অপধ্যাপ্তভাবে বিকশিত হয়ে ওঠে। শীতের সমত বর্ধন গাছপালার পাতা ছুলফল 
সমস্ত বিলুপ্ত ছয়ে বায় তখন ঘছি কোনে! ইনস্পেক্টর তাদের কাছ থেকে পরীক্ষ।পত্র লংগ্রহ করতে আসে 
তা ছোলে অরণাকে ব্বরণ্য একেবারে * মার্কা পেকে মাথা হেট করে থাকে-__ কিন্তু বসন্ত জানে, পরীক্ষাপতের 
্বারা ভবনের বিচার চলে না। প্রশ্ন করলে জীবল ঠিক সময়ে উত্তর দিতে পারে লা অনেক সময়ে চুপ 
করে বোকার মতো] বসে থাকে কিন্তু একদিনে দক্ষিণে ছাওয়ার যধন তার বুলি ফোটে, তখন একেবারে 
অবাক হয়ে যেতে হু্ছ। ছুও।গ্যক্রমে শিক্ষাপ্রণালীতে আনরা ছড়োপাসক, জীবনের গতিকে আমরা 
দেখতে পাইনে ব’লে তাকে কোলোষতে বিশ্বাস করতেই পারিনে-- এতেই আমাদের অস্থরের ক্রিপ্াকে 
পরিহার করে বাঙ্ছ প্রক্রিস্বাকেই সার করে বসে আছি। এই অন্ধতান্ যে আমরা কত পীড়া ও কত 
ব্যর্থতার স্ব্ট করেছি নে কথা বলে শেষ করা যার নাঁ_ ফলের প্রতি অতিন্নিঞ্জ মাত্রায় লোভ করেই 
আমর! বিদ্ধল হচ্চি। ঘাই হোক্‌ তোমাদের সংস্কৃত ও ইংরেজি অধ্যাপনার মধো এখন থেকে শাছিত্যগ্রন্থ 
পাঠকে খুব বড়ো স্বান দিতে ছবে-_ বছরের মধ্যে অস্ত দুখালা! বই পড়ে শেষ করা চাই-- সে পড়া যে 
খুব পাকা গোছের পড়া ছবে না এফথাও মনের মধ্যে জেলে রাখতে ছবে-_ তাতে ছুঃখ পেলে কিনব) 
হতাশ হলে চলবে না__ এই রকম অঙ্স্টললের ফলটা তিলচার বংসর চেষ্টার পরে তোমরা! জান্তে 
পারবে। 
সাকনিলানরা সীতাঞ্জলির দ্বিতীয় সংস্করণ বের করেছে, কিন্তু লেটা এট কম্ছদিলের মধোই শেষ হয়ে 
গেছে । ইতিমধো Ninctecuth Century প্রভৃতি অনেক কাগছেই এ বইক্বের বথেষ্ট প্রশংলা 
বেরিঙ্গেঞ্ছে__ কিন্তু সে সমস্ত সংগ্রহ করে তোমানের আর কত পাঠাব | সেখানে খেকেও তোমরা বোধ 
ছস্গ অনেকটা দেখতে পাচ্চ । যখন এ চিঠি তোমাদের ছাতে গিত়ে পৌছতে তখন নিষ্যালক্ষের ছুটি_- কিন্তু 
ছুটিতে তোমাকে বোধ হয বিচলিত করতে পারবে না। তুমি তোমার কুটীরের কোণে অচলপ্রতিষ্ঠ হয়ে 
আছ যে 0811108লো পাঠালুম তার নধো যেটাতে ১৫৭৫৩-এর বক্তৃতার রিপোর্ট আছে সেইটে 
আামানন্দবারুকে পাঠিয়ে দিয়ো এই বিট? 71০৫০) Reviewতে আলোচনায় বোগা। ঘথার্থ দেশের 
গোৌরববৃদ্ধি করবার উপান্গ কী এ সম্বন্ধে এ বক্তৃতা আভাস আছে। রবি সিংহের সেই সন্গ্যাসীর বেশট। 
সত্ধবর রোটেনস্টটনকে পাঠিয়ে দেওয়া দরকার । তাকে যেটা দেওয়া হয়েছিল সেটা কোনে! কাজেরই 
নব ।__- G!০৮-এর সমালোচনা র।যানন্দবাবু পেলে বোধ ছত্ খুসি হবেন | খুব মন খুলে লিখেছে। 
তোমাদের 
উরবীআ্রনাথ ঠাকুর 


উ্তিনমস্তার নিবেদন, 
জগদানন্দ, চিকাগোশ্র খাকতে সেখানকার একটি ভালো বিগ্যালক্গ দেখতে গিয়েছিলুম়। সেখানে 
দেখবার জিনিল ঢের মাছে । কিন্ত তাদের সমস্তই বৃহবায্সাধ্য ব্যবস্থা, দেখে আমাদের পক্ষে ঘিশেষ 


চিঠিপত্র ২৮৩ 


লাভ নেই। কেবল অস্ক শেখ বার একটা যা প্রণালী দেখলূদ সেইটে তোম(কে লিখচি | এহা ক্লাসে একটা 
খেলার মত করে সেটা হচ্চে এ৷ । তাতে পুন পুরি ব্যাস্কের কাক্ছের সমস্ত অভিনন্্র চত । চেকবই, 
ভাউচার, হিলাবপত্র সবই আছে। ছেলেদের কারে! বা চিলির বাবসা, কারে! বা চাবড়ার-- সেই উপলক্ষো 
ব্যান্কের সঙ্গে তাদের লেনাদেনা এবং তার লাভ লোকসান ও সুদের হিসাব ঠিক দন্ত মত রাখতে হচ্চে। 
এতে অঙ্ক দিনিশট1 এর! গোড়া থেকেই সতাডাৱে দেখতে পাত্র । ছেলেরা খুব আনোদের সঙ্গে এই খেলা 
খেলচে! তোমার মনে আছে কিনা বল্তে পারিনে, কিন্ত আমি বহুকাল পূর্বে আমাদের বিস্ঠালত্রের 
অন্ধের ক্লাসে এই দোকান রাবার খেলা চালাবার চেষ্টা করেছিলুন। গণিতশাহে আমার বিয়ার পরিনাণ 
গণনায় অতি বংসামান্ত বলেই আমি এ দ্রিনিসটাকে খাড়া করে তুলতে পারুম না। তখন 
জানযাব্‌ অধ্যাপক ছিলেন। কোলো জিনিস নৃতন প্রপালীতে গড়ে তোলার শক্তি ভার ছিল না। 
এইজন্তে এটা ছেড়ে দেওযসা ছল। কিন্তু অঙ্ক জিনিসটা কি এবং তা তুল ছিনিসটা যে কেবল নগ্ন কাটার 
বিষয় নগ্র সেটা বে যথার্থ ক্ষতির কারণ এটা খেলাচ্ছলে ছেলেদের দেবিত্রে দিলে সেটা ওদের হনে গাঁখা 
হে বাক্স। ছোট ছোট কাপড়ের বস্তাঙ্থ বালি পুরে অনান্নানে এই খেলার আত্রোজন কর! যেতে পারে 
অবস্ত খাতাপত্র ঠিক দস্তর মত রাখতে শেখাতে হু্ছ। এই জিনিসটাতে ওদের হাত দুরস্ত ছলে প্রতোক 
ঘরেই আমরা বিদ্বালপ্ের ভিপছিটের কাছ স্বত্ব করে চালাতে পারি। প্রথমটা এটা গড়ে তুলতে একটু 
ভাবতে এবং খাটতে হয কিন্তু তার পরে কলের মত চলে ধাবে। আতার বীচি তেঁতুল বীচি দিত্রে টাকা 
পন্থসার কাজ চালাতে পায়_ কাগজ কেটে কতগুলো! নোটও তৈরি করে নিতে পারো এতে ওদের 
আনোদও হবে শিক্ষাও হবে। এই ছিলিসট1 একটু ভেবে দেখো । এদের ইস্থলে এই জিনিসটার হৃতল 
প্রবর্তন হস্েছে__ আসর! এৰের অনেক আগে এই প্রণালীর কথা চিগ্কা ফরেছি। কিন্তু আমরা বাধা 
রাস্তার বাইরে কিছুই করতে পারুম নাঁ_ আর এরা অনাত্বাসে এগিছ্ে যাচ্চে এইটে ৰেখে আমার মনে 


ছধেবোধ হল। 
তোমাদের 


রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


De Duirey 
Tloizen N. H. 


সবিনয় লমন্কার নিবেদন 

হল্যাণ্ডে একটি হন্দর জান্গগায় সুন্দর বাড়ীতে এসেচি; অদূরে সমৃত্র , চারিদিকে বাগান ফলে ছুলে 
স্থরমা, পাথর গানে দুবরিত। শরতের ক্র্যালৌক এই মনোহর ছায়গ।টির্ উপরে সোনার কাটি ছু ইত্রে 
দিঘ্বেছে। যিনি পৃহকডী তিনি আস্তিক শরন্ধার সঙ্গে আমাদের যর করুচেন স্থতরাং দেবে মানবে মিলে যখন 
আমাদের আতিথে নিযুক্ত হয্গেচেন তখন ক্রচি কোথাও থাকতে পারে না। প্যারিসে আমরা ধার 
আতিথো ছিলুম তিনিও আমাকে একান্ত যতে সমাদর করেচেন। তিনি খুব ধলী অথচ আহারে বাবহাছে 
সন্যাধীর মত। মাহুযের কল্যাণের ভক্তে তীর মনে যে সব সঙ্কল্প আছে তাতেই অহরছ তীর সমস্ত 


শক্তি বরে করচেন। এবানকার ধীরা বড়লোক মাহৃষের ইতিহাসকে সমস্ত ভাবীকাঁলের মধ্য প্রসারিত 
Ly 


২৮৪ বিশ্বভারতী পত্রিকা মাঘ-চৈত্র ১৩৭৬ 


করে তীয়া দেখেন | আমাদের ছুর্ভাগ্য এই বে, দেশকালের ক্ষেত্র আনাদের পক্ষে অতান্ক ছোট 
হলে গেছে, এইজস্তে আমাদের শক্তিকে আমরা! বড়ো করে ফলাতে পারিনে । শক্তি বেধানে রস পাস 
না, খাস্ছ পান না, সেখানে মরুভূমির গাছপালার মত কেবল প্রচুর কষ্টক বিকাশ করে। 

দেশে আজকাল কী সব গোলমাল চল্ছে দূর থেকে তার অল্প আভাস পাই । আমাদের গুমটের 
দেশে এ সব গোলমাল ভালো,__ মনকে তার সঙ্ধীরণ গণ্ডি থেকে জাগিয়ে তোলে। কিন্তু গোলমালেরই 
আবার লিভ্রের একটা গণ্ডি আছে। অন্ধকার আমাদের পথ ভোলাবার ওস্তাদ বটে কিন্তু আলেয়ার 
আলোও পথ ভোলার । ফেশব্যাপী গোলমালের মধো বদি সত্যের অভাব ঘটে তা হলে সে 
আমাদের ঘৃরির মধ্যে ঘুরিত্রে বেড়ার, কোথাও এগোতে দের সা) ঘোরে! গণ্ডি আমাদের ধরে রাখে, 
উত্তেজনার গণ্ডি আমাছের ঘুরপাক খাওঘ্ায় | তুত্রেরই পরিধি সঙ্কীর্ন। একটা! স্থির গণ্ডি, আর একটা 
চল্তি গণ্ডি; একটাতে ঘুম পাঁড়ান্, আর একটাতে মাথা ঘোরান। তা হচ্চে পরমা গতি, অর্থাৎ 
এমন গতি যার প্রতোক পদক্ষেপেই সার্থকতা । আর মোহ হচ্চে সেই গতি যার চলায় সার্থকতা 
আনে লা, কেবল নেশা আলে। একটা হচ্চে ধনা্মক গতি, আর একটা! হচ্চে দ্ষণাঝুক গতি । দেশ 
জুড়ে যখন তোলাপাড়া ঘটছে তখন ভালো করেই ভাবতে হবে, এই গতির প্রকৃতি কি। খে দলে 
স্রোত প্রবল কিন্তু তট অবর্ধধান সে-ই হচ্চে বস্তা । বস্তার ভাঙে ভাসিয়ে দেয়, ফসল নষ্ট করে। 
আমাদের দেশে যে আবেগ এসেছে সে বদি একমাত্র ভাঙনের বার্জা নিত্নে আলে তা হোলে 
অনারৃষইি শুকৃনো ভাঙা থেকে অতিবৃষ্টির অগাধ ক্ষতির মধ্যে ডুবে মরতে হবে । আমার অঙ্থরোধ 
এই থে মন যখন কোনোমতে জেগেছে, তখন সেই শুভ অবকাশে মনটাকে কষে কাছে লাগিত্নে দাও, 
অকাছে লাগিয়ে শক্তির অপবান্স কোরো না । Non-C০-০perati০৷ (নন্-কো.অপারেশ্তন ) অকাজ 
তার 'আবিতাব অন্তিনে । শানে বলে কর্টের দ্বারাই কর্শ্ব থেকে মুক্তি, নৈক্রর্শ্বের দ্বারা নয়; 
পাস করার দ্বারাই টক্কল খেকে মুক্তি, আমার মত ইস্থল ত্যাগ করার দ্বারা নয্ন। আদ সমর 
এসেছে নিজেদের সব কাজ লিছেরা মিলে করতে হবে। লে কাছ কতখানি বাহুফল দেবে 
তা ভাববার দরকার নেই, কিন্তু কাছের উপলক্ষো আমাদের যে মিল সেই মিলই লতা মিল, 
লেই সত্য মিলই হচ্চে চয়ম লাভ | অ-কাজ করবার উপলক্ষে যে নিল সে কখনই সত্য এবং 
দ্থাত্রী হোতে পারে না। আহারে শরীরে যে শক্তি আনে সেইটাই শ্রে্গ। মদের নেশায় যে 
শক্তি তার বেগ আপাতত বেশি হলেও পরিণামে প্রতিত্রিত্বার দিলে তার হিসাব নিকাশ হতে 
খাকে। গীতা বলেছেন-__ শ্বদ্রনপাস্ত ধর্স্ত ত্ান্ছতৈ মহতো ভঙ্াং_-সতোর মিলও অল্প যেটুকু দেয় সেও 
মন্ত বড়, মার ক্রোপের মিল, ধিলাঞ্চতের নিল, এমন বর দিতে পানে যাকে নিয়ে কোথাহ ফেলব 
ভেবে অস্থির ছোতে হবে। শিখা জোড় বখল ভাঙে তখন ভালোহ ভালোর সরে যায় লা, নিজের 
মধ্যে দমান্দন মাথা ঠৌকাঠকি করতে থাকে । এই জন্টে আবার একবার দেশকে এই কথ! বলবার 
সময় এনেছে, যে, সমিধ ঘদি সংগ্রহ হস্তে থাকে তবে সে যজ্ঞ করবার ভরত, দাবানল আ[ল।বার অন্তে 
লব ৷ একদিন আমি স্বদেশী সমাজে বা বলেছিলেম আবার সেই কথাই বল্তে চাই। আমর] যে 
রাগারাগি করছি তার গতি বাইরের দিকে অর্থাৎ অস্ত পক্ষেয দিকে, অর্থাৎ পরে তার ফর্তবা করেছে, 
কি, না-করেছে, লেইটেই তার মূখ্য লক্ষ্য। ভিক্ষা করবার বেলাতেও সেই লক্ষ্য প্রবল । আমি 


চিঠিপত্র 


বলি আপাতত বাইরের পক্ষকে ভোলো। পরের সঙ্গে অসহকারিতা দিকেই সমন্ত কৌক দিছো লা? 
নিজের লোকের সঙ্গে সহকারিতার দিকেই সমস্ত কোক দাও । আমাদের শিক্ষা, স্বাস্বা, পূর্ভকার্ধা, 
বিচার প্রভৃতি সমস্ত কাভার সম্পূর্ণভাবে নিছে ছাতে নেব এই পণ করে! । নেছন্তে সনস্ত দেশ 
ছুড়ে প্রতিষ্ঠান গড়ে তোলার দরকার। গান্ধিদি সেই প্রতিষ্ঠানের কর্তৃত্ব গ্রহণ করে আনাদের 
প্রতোককে কাছে আহ্বান করুন, অকাছে না। আমানের কাছ থেকে টাকার এবং কাছের থালা 
তলব করুন| আমাদের অপ্রক্, জলক, পথক, রোগকষ্ট, সমস্য নিজেরা দূর করব বলে আমাদের 
সতাগ্রছ করান। তার বাহ্ৃচ্ছল আপাতত কী হবে তার হিসাব করবার কোনো দরকার নেই, কিন্ত 
এই সত্য গ্রহণ ও পালনের ফল গভীর ও স্বায়ী। লস লো বুদ্ধা শুভত্র। সংধুনক. । আমাদের 
সংযোজনের দরকার আছে, কিন্ত সেই যোগ শুজবৃদ্ধির যোগ, যে বুদ্ধি আমাদের পুণাকর্দ্দে নিযুক্ত করে। 
লেই কল্যাণ কর্শ্ম আমাদের শুভবন্ধনে বাদে বলেই অশুভ বন্ধন থেকে স্বতই মুক্তি দেঙ্গ। আমাদের 
দেশের অতি লক্ষ্মীছাড়া পলিটিক্ল্‌ এই সহজ কথা মাৰাদের ভুলিঙ্নে দিয়েছে। 
আশ্রমের নান! খবর নান! লোকের কাছ থেকে পাই, প্রান্থ সবই হুখবর ৷ সকলেই বল্ছে আশ্রমের 
ভিতরকার আস্মশক্তি জাগ্রত হযে উঠেছে। শুনে আমি ভারি আনপ্দলাভ করছি! আশ্রনের 
ভিতরকার কাছ ভোমরা সম্পূর্ণ আপনার ক'রে গ্রহণ করো-_- আমার কাছ হবে বাইরের জগতের লঙ্গে 
আশ্রমের যোগ স্থাপন কয়া। আমি নিজেই আগে ছানতূন না তার আছ্ছোছজন এমন করে তৈরি হতে 
আছে। স্কুলের রাস্তা নিয়ে আমাদের কত নালিশ কত দরবার করতে হয়েছিল, কিন্ত শাস্থিনিকেতন 
থেকে দরোপের বাস্তা আমাদের অগোচরে কিছুদিন আগে থেকে আপনিই প্রস্তত (হচ্ছিল । তোনরা 
শুনে আশা হবে হল্যাণ্ডে শাস্তিনিকেতলের আদর্শে একটি বিদ্যাঙ্থতন প্রতিষ্ঠিত হয়েছে। সেখানে 
ইতিমধ্যে একদিন ঘাঁব। শাম্িনিকেতনে ঘুরোপীয্স ছাত্রদের স্থান ইত্রই দবকার ছবে। শান্তিনিকেতন 
থেকে দূরে এলে দূরের মাহৃষকে শান্তিনিকেতনের নিকটের মানুষ করবার এই যে ভার নিত্বেছি এ বার্থ 
হবে না-_ কেননা এতে আমার তপস্তা আছে-_ এই তপস্কার মন্ত তাপ হচ্চে বিরধ্রে তাপ। আশ্রনের 
আন্ত প্রতিদিনই মন উৎকষ্ঠিত হয়ে ওঠে-- সেই উৎকার হু:ধই আমার পুজার নৈবেস্ত। £লযাণ্ডে মামার 
আদর 'অভার্থনার বিবরণ লিখে সমত্ন নই করতে পারব না সে সব কথা পরে ছবে, যি মন থাকে। 
ব্রধীর কাছ থেকে বোদ হছ নিঙমিত সমস্ত খবর পেন থাকো । পরশু থেকে পিয়ার্সন আবার আমর সঙ্গ 
নেবেন তখন থেকে তার চিঠিতেও আমাদের সহ খবর পাবে। এ চিঠি খল তোমাদের হাতে পৌছবে 
তখন আমরা দামেরিকা়। লেখানে পিকে চিঠিপত্র লেখ! আরো ডু:সাদা হবে। ইতি ৩ আশ্বিন ১৩২১ 
তোমাদের 
উরবীন্দ্রনাৎ ঠাকুর 


৬ ন্‌ 


সবিনয় নমস্কার নিবেদন, 
ভেসে ভেসে চলেচি। জাপানের পাল! শেষ হত্রে এল । আর হপ্তাধালেক পরে 'সাঁষেরিকাহথ 
রওয়ানা ধ্চি। লেখানে ঘুমি ছাওয়ার সত শহর থেকে শহরে বক্তৃতার ধুলো উড়িয়ে উড়িয়ে পশ্চিম সমূহভীর 


২৮৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা মাঘ-চৈত্র .১৩৭৬ 


থেকে সুক্র করে পূর্ব সমূত্রতীর পর্যন্ত ছুটতে হবে । আদ।র মত ঘোরতর কুণে! এবং কুড়ে মাহযের ঘাড়েই 
এই কম দাহ চাপে । [নবি সেই আমার দোতলার ছাদটার উপর আরাম কেদারা! লিয়ে রাত দুপুর 
একটা! পান্ত চুপ করে পড়ে থাকতুন, আকাশের ভারাগুলি টু শব্দ করত না) সকাল বেলা সেই পূর্ব আকাশ 
তার প্রথমজাত ঘালোক-দৃতটিকে মামার ক্বানলার কাছে পাঠিয়ে দিত; তীর পরে সমস্ত দিন খানিকটা 
ছোটনের কলরব, খানিকট। বড়দের আলাপ আলোচনা, খানিকটা লেখা, খানিকটা পড়া, খানিকটা ভাবা 
এমনি করে জীবনটা ছোট একটি গিরিনদীর মত বয়ে চলে যেত। আমাকে টেনে বের করে আনলে এই 
ঘরছাড়া জগংটার মাঝাধীলে, এই হট্টগোলের বুকের ভিতরটাতে । আর আমীর সেই নিভৃতে সেই 
আমার পূর্ব উদত্নাচলের নির্জন পাদমূলে ফিরে যাবার জো লেই--এখল এই প্রকাণ্ড প্রচণ্ড অশান্ত 
পশ্চিৰের মধো এসে পড়েচি। এখন রাখাল ছেলের মত গাছের ছাত্বার্র আপলমনে বাণী বাদাবার দিন 
আদার চলে গেল, এধন তুরী ভেরী দামামা নহবতের বায়না নিত্বে বসে আছি। অতএব চচ্গুঞ পশ্চিম হতে 
পশ্চিমে । কিন্তু সমস্ত সনট| পড়ে আছে সেই মাঠের ধারে সেই শালগাছের তলায়, কেনন! যেইখানেই, 
বিলি সকলের চেয়ে বড় তিনি লকলের চেয়ে ছোটদের কাছে গরীবের মত হচ্ছে দেখা দিত্রেছেন, আর এখানে 
কেবল তার ভোদপুরী দাবোত্বানদেরই দেখতে পাই, ভারী মোটা! সোট! সিদ্ধি খেতে ডো! ছয়ে আছে। 
এণ্ড সাহেব ফিরে যাচ্চেন-- এই চিঠি পৌছবার দিন পনেরোর মধ্যে তিনি পৌচবেন। কিন্তু তখন 
বিভালয় বন্ধ_ সেইটি আমার ভালো লাগচে না। এণড[জের সমস্ত গল্প যখন পুরোনো হয়ে গেছে, তখন 
আমার ছেলেরা তায় কাছ থেকে বাসি খবর শুনতে পাবে। 
পটলের? পাশ করার খবর পেকে খুসি হলূন। তাকে আমার আশীর্বাদ জ্রানিত্বো । আর আশ্রমের 
ছেলেদের আমার আশির্বাদ দিয়ো | ইতি ০ই ভাব ১০২৩ 
তোমাদের 
প্রবীন্্রনাথ ঠাকুর 


বিলক্স সম্ভাষণ পূর্বাক নিবেদন 

যখন ঠাণ্ডা পড়েচে তথন কিছুদিন দেরি করে ছুটি দেওয়াই ভাল | তাহলে ছেলেরা বাড়ি থেকে পেট 
ভরে আম বেয়ে আসবার সনঙ্গ পান্প | বৈশাখের শেষে বদি ছুটি হন তাহলে আবাচ়ের মাবামাবি পর্যান্ত 
ছুটি ঢলে__ ততদিনে বৃ পড়ে বেশ ঠাণ্ডা হবার সম্ভাবনা থাকে । 

সিউড়িতে কলেরা হচ্চে শুলে উহ্ছি্ হলুম। পরীক্ষা দিতে ছেলেরা ভালোর ভালো ফিরলে 
নিশ্চিন্ত হব। 

আমাকে তোমরা কমলালেবু পাঠাবে এ আমি প্রত্যাশা করি দি। শান্তিনিকেতনে থেকে আমি 
গীতার উপদেশ পালন করবার স্বৰোগ পেত্রেছি_ ওখানে ফলের গাছ রোপণ করা পর্যন্ত আমার অধিকার 


॥ জগরানন্ধ রায়ের পুত্র এব 


চিঠিপত্র ২৮৭ 


কিন্ত সেই অধিকার "হা ফলেমু কছাচল”-- ওধালে বিস্তালয স্থাপন ছওয্ার পর থেকে ফলের স্াশা 
এবেবারে ছেড়ে দিহেচি। 

এবারে বিন্ালত্রে ইংরেদি ক্লাসের অত্যন্থ ক্ষতি ছল । এ ক্ষতি পূরণ হবে ন! । বা কাচা রইল তা 
শেষ পর্থান্ত থেকে বাবে। একটা বিষয়ে বিশেষ মন দিত়ো-_ ভবিষ্টতে ক্র বলবার লময়টা ঘেন 
যথালিঙ্দে আরম্ভ হহ্_ আমাদের শৈথিল্যবশত এ সমত্টার অনেকটা বাদ পড়ে_ তার প্রতিকার 
করা কর্তবা। 

বিষ্ঠালত্রের পাকশালা বিভাগের নূতন কোনো! বাবস্থা ছন্েচে কি? অর্থ।২ ছেলের! অপেক্ষাকৃত 
স্বাথীনভাবে সকলে মিলে তায় একটা ভার নিতে পেরেছে কি? এ লম্বদ্ধে আম্মবিভাগের ছেলেদের মন 
প্রসন্ন হয়েছে ত? 

বড়দাদ! উত্তরোত্তর স্বন্থ হশ্রেচেন। ছর নেই কাশিও নেই-_ প্রতিদিন বল পাচ্চেন। কিছুকাল 
পূর্বে Lowes 101০685০ম-এর রচিত একখানি বই ক্ষিতিবাবুকে পড়তে দিত্রেছিলুম-- নাম ভুলে 
গেছি। হদি পড়ে থাকেন তবে এতদিনে পড়া হত্রে গেছে, যদি পড়া ন! হয়ে থাকে তাহলে বোধ হচ্ছ হবে 
না। বিচিত্রা সেই বইখালি চান। 

আমি ক্লান্ত আছি। ইতি ১৮ই চৈত্র ১৩২৪ 


জররবীহ্গনাথ ঠাকুর 


সবিনক-নমস্কার-সন্তাধণমেতং_ 

এবার তোমাদের ছুটি কবে আরস্ভ হবে আানিনে তাই এই চিঠিগুলি তোমার জিম্মাঙ্গ পাঠাচ্ছি,_ 
ধাম বিলি করে দিও। মার দেশে ফের্বার সমন্প কাছে এসেচে । একদিকে মন বেষন খুসী হচ্ছে, 
তেমনি আর-একদিকে ভয় লাগ্‌ছে পাছে দেশের লোকের সঙ্গে আমার স্থয় ন! মেলে। Natioualism 
হচ্ছে একটা ভৌগোলিক অপদেবতাঁ, পৃথিবী সেই ভূতের উপত্রবে কম্পান্বিত-_ সেই ভূত ঝাড়াবার দিন 
এসেছে। কিছুদিন থেকে আমি তারি আছ্রোজন কর্চি। দেবতার নাম ফরুলে তবেই অপদেবতা ভাগে। 
আমাদের শাস্তিলিকেতলের দরজায় সেই দেবতার নাম লেখা আমাদের বিশ্বভারতীতে লেই দেবতার 
মন্দির গীখচি | দেশের নাম করে এধানে যদি আামরা কোনো বাধ! দেবার বেড়া তুলি তাহ'লে আপনাদের 
দেবতার প্রবেশ-পথে বাধা দেও হবে। যে ভারতবর্ধকে বহুকাল সমস্ত পৃথিবী একঘরে করে রেখেছে 
সেই ভারতবর্ষে সমস্ত পৃথিবীকে নিমন্ত্রণ ফর্বার পত্র নিক্বে আনি বেরিয়েছিলুম__ পাছে কিছুতে এই 
নিমন্্রণের পথ রোগ করে সেই আমার ডন্ব। অন্তাহকে অত্যাচারকে আমি কারে! চেয়ে কম ্ত্পা করি 
এ কথা মান্তে পারব না-_ পঞ্জাবের ঘোর তৃদ্দিনের সমত্রে সমস্ত দেশে আমি ছাড়া আর-একদ্রনও 
একটি কখীও. বলেনি । “আমার শরীরে রক্তের পরিবর্তে বরফ-জল প্রবাহিত হচ্চে এ কথাও সতা নগ্ন 
কিন্তু আমার বিশ্বাস দেশের চেহেও বড় জিনিস আছে লেই বড় ছিনিলকে পেলে তবেই দেশ বড় 


২৮৮ বিশ্বভারতী পত্রিকা মাঘ-চৈত্র 


হবে। বে মাহঘ নিজের বাড়ির সমন দা জান্লার পথ বন্ধ করে তুলে দেদ্রাল গাধা সুরু করে, 
সেই যে নিজের বাড়িকে ভালবাসে এ কথা মিখ্যে। যে গৃহস্থ বিশ্বের আকাশকে আলোককে নিন্দের 
ঘরের মধ্যে প্রবেশ কর্বার পথ উন্মুক্ত করে দেয়, সেই ঘরকে বধার্থ ডালবাসে। সেদিন যথন 
খবরের কাগপ্দে পড়লুম মহাস্মা গান্ধি আমাদের মেয়েদের বলেছেন, ভোষর] ইংরেজি পড়া বন্ধ কর, 
সেইদিন বুঝেছি আমাদের দেশে দে্াল গাথা সুরু হত্রেছে, অর্থাৎ নিন্তের ঘরকে নিজের কারাগার করে 
তোলাকেই আমরা মুক্তির পথ বলে মনে কুচি আমরা! বিশ্বের সমস্ত আলোককে বহিষ্কৃত করে দিয়ে 
নিজের ঘরের অদ্ধকারকেই পূজা করতে বসেছি-_- এ কথ! ভুল্চি, যে-সব দুর্দান্ত জাতি পরকে 
আছাত করে’ বড় হতে চাগ তারাও যেমন বিধাতার ত্যাছা, তেননি যারা পরকে বর্জন করে" 
্বেচ্ছাপূর্বাক স্ষুত্ব হতে চার তারাও তেমনি বিধাতার তাজা । এর পরে কোন দিন কথা উঠবে 
এণ্ড দ্বকে পিষ্ার্সলকে ত্যাগ করতে হবে কেননা তারা ইংরেজ । এখানকার এক কলেছে হিন্দু ছাত্ডের। 
সেই দোহাই দিয়ে পিয়ার্সনকে বস্তার আহ্বান করতে অলম্মত হন্পেছিল। এর মানে হচ্চে আমরা! 
একবার যখন “নাশ-মন্ত্র সাধন! কর্তে বলি তখন তার প্রচণ্ডত! মক্ষবালুফার সীমানা কেবলি প্রলারিত 
কর্তে থাকে । আমি ঠা-মস্বের উপাসক-_ তার দেবতা ইচ্চেন বিষ্ণু; তিনি দূর নিকট আত্মীয় পর 
লগন্তর মধো প্রবেশ করে আছেন__ তার সাধনা ধারা করেল তারা “সর্বষেবাবিশস্তি"__.তাদের অধিকার 
সর্ব বিশ হ_তিনি “বিচেতিচান্তে বিশ্বধাদৌ" এবং আমার একমাত্র প্রাথলা এই-- স নে! বৃদ্ধা! 
শুভয়া সংবুনক |" ইতি ২৪শে ফাল্গুন, ৯৩২৭ 
তোমাদের 
পররবীভ্রনাখ ঠাকুর 


সবিনয় নমস্কার পূর্বক নিব্েন 

আমার এই চিঠিগুলি বধন পৌঁছবে তখন আমাদের গ্রীশ্বাবকাশ আরম্ভ হয়ে গেছে এবং আমাদের 
"নানাপক্ষী” "প্রভাত হইলে দশ দিকেতে গমন” করেছেন। বিশেষত এণ্ডস্‌ পক্ষী প্রভাত না হলেও 
দশ দিকেতে উড়ে বেড়ান। ফেবলমাত্র তুমিই এক] কি প্রভাত কি রাত্রি আমাদের নীড় আগলে 
বসে আছ। গেইদক্কে এ চিঠিগুলি তোমারই নামে পাঠালুম-_ মালেকগণ ঘেধানে থাকুন ওদের 
কাছে পাঠিছ়ে দিক । দেশে ফিরতে আমার আর দেরি নেই__ তোমাদের বিগ্যালপ্ন খোলার সঙ্গে 
সঙ্গেই ছাত্রদের সর্দার হয়ে আশ্রমে প্রবেশ করব! দেশে ফের্বার জন্তে চিত্ত বাকুল ছয়ে আছে, 
আমার সেই উত্তরায়ণের বারান্দাক্স আরামকেদারার ছুই হাতাত্ব দুই পা তুলে কিছুদিন খুব পেটভরে 
বিশ্রাম করতে পারলে আনি বাচি। কিন্তু বড় ভয় হচ্চে দেশে ফিরে যখন যাব তখন বিশ্রামের আশা 
থাকৃবেনাঁ_ আমার কপালে কোথাও শান্তি নেই। আমার শঙ্কর আর দেশের উত্তেজনার সঙ্গে হয় ত 
সিল হবে না তখন গঞ্জনার অস্ত থাকবে লা। 

আপাতত নরোরে হুইতেন প্রকৃতি দেশে চলেছি__বতটা পারি সথরোপের সম দেশের, বঙ্গে 
আমাদের যোগস্বাপন করবার চেষ্টা কয়তে হবে । দেশে তোমরা আছ বিরোগের কোঠাত্ন আমি এখানে 


চিঠিপত্র ২৮৯ 


যোগের অন্ত চালাচ্ছি। সিদ্ধু দেশের একজন সাধুর গল্প আছে, তিনি শিশুকীলে হন আরবী বর্ণসালা 
শিখ[ছিলেন তখন আলে দেখে ভারি খুসি হয়ে উঠলেন তার পরে হবন বে এল তন নাথ! নেড়ে 
বল্লেন, আলেফই আছে বে নেই। তোমাদের অঙ্ধের ক্লাসে আনার সেই দশ! ঘটতে পারে, আমি 
হয়ত বল্ব অন্কশাঙ্গে ঘোগই জাছে বিশ্বোগ নেই-_ কিন্ত নাষ্টার মশাছ ছাড়বেন লা আমাকে বেকির 
উপর এক পানে দাড় করিলে রাখবেন । 

তোমাদের লাইব্রেরির জন্তে এবারে বই এত সংগ্রহ হত্বেচে যে, কোধার ধরবে তাই ভাবচি। 
আমেরিকা ও ইংলণ্ডের ম্যাক্মিলান তাদের বিস্তর বই "আমাদের দিহ্বেচে । এইবেলা লাইত্রেরির 
জাগা বাড়াধার চেষ্টা কোরো, নইলে কোন্দিন প্যাকবাকৃলের মধ উই ধরে ইঁতুর চুকে সর্বনাশ 
করবে। দেশের মধো আমাদের লাইব্রেরি একটা সের! লাইব্রেরি ছবে তার সন্দেহ নেই। তোমার 
সায়ান্সের বই বিস্তর সংগ্রহ হ্রেচে_- তোমার খোরাক তোমার ইহজীবনে ছুরোবেনা । ইতি ১ই 
এপ্রেল ১৯২১ 


জরীবৌজ্রনাথ ঠাকুর 


গ্রীতিনমন্ধার 
জগদানন্দ, আশাকে থে চিঠি লিখেচি পড়ে দেখো । আনার ইচ্ছা পাঠডবনের পকমবর্গ পরাস্ত 
অধ্যাপনা প্রস্তুতির সম্পূর্ণ কর্তৃত্ব বাশার উপর পড়ে। অবস্থ তোমরা তাকে সাহায্য করবে। অন্থকে 
লিখেচি সেও ধাতে খানিকটা কাজের ভার নেব বদি তা সম্ভর হন্ছ তাহলে সত্যদীবনকে উপরের বর্গে 
রাখাই শ্রেশ্ন। আশঙ্কা হর পাছে আশার চালনাধীনে কোনো! অধ্যাপক প্রসন্ন মনে কাছ করতে লম্মত 
না ছলনা এ লন্বস্ধে তোমাকে সাছাবা করতে হবে। নগেন ও নরেনকেও এই বিভাগের অধ্যাপনা 
রাখতে হবে । নগেন থাকবেন অদ্ছে, নরেন থাকবেন বাংলাহ্গ | আশার সঙ্গে বদি ভক্তিকে পাওয়া ঘা 
তোমাদের অধ্যাপকের অভাব হবে না। এইটি তোমাকে দেখতে ছবে, বাইরে থেকে কেউ যেন 
চাললাভার না নেন্‌, তাহলে দাক্সিত্বের জোর কমে যাবে । তোমরা নিজেরা পরামশ করেই লমগ্ বাবস্থা 
কোরো এবং নিজেরাই তার সম্পূর্ণ দা নিয়ো । 
অন্থপস্থিতিকালে সর্বদা ভঙ্কে ভয়ে থাকি, পাছে, কোনো উপলক্ষো ছোটখাট খুঁটিনাটি বড়া ছয়ে 
ওঠে। সেইনন্তেই তোমার উপব অধ্যক্ষতা দেওয়া গেল-- সকলকে লগ্বরণ [ক’রে] চলতে হবে, যেন কোন 
সংঘাত অপথাত না ঘটে । তনগ্গকে তোমার সহযোগী পেহেছ_ ওর এতে খুব হুষোগ্যতা আছে, ৫র পরে 
সম্পূর্ণ নির্ভর করা চলে। জুঁদুংস্বর পরেও দৃষ্টি রেখো | লঙ্গীতেরও ধারা যেন ক্ষীণ না হ্য়। দীহকে 
দোলপূর্দিমার প্রস্তাবে এখন থেকে আন্দোলিত করতে থেকো । ছেলের! যেন বৃত্যয়ীতে শৈধিলা না করে। 
ইতি ২৮ ফেব্রুয়ারি ১৯৩* 
প্ররবীন্্রনাখ ঠাকুর 


বিশ্বভারতী পত্রিকা মাঘ-চৈত্র ১৩৭৬ 


পত্র-প্রসঙ্গ 
মুদ্রিত পত্রাবলী শাস্টিনিকেতন রবীক্্রভবনে রক্ষিত । যেসব পত্র পূর্বে সামত্বিক পত্রে প্রকাশিত তাঁর বিবরণ 
দেওয়া হল 
পত্ুসংখা! 
১৪: দেশ ১৩৫* শারদীয়া 
৩৮: দেশ ১৩৫* শারহীহা 
৩৯: দেশ ১৩৭৭ শারদীয়া 
৯৮, ১৫ ও ১৯5. প্রবাসী ১৩৪১ চৈত্র 


১৬: প্রবাসী ১৩৪১ কাতিক 
১৯: প্রবাসী ১৩৪২ আধাচ 
৩৭: প্রবাসী ১৩৪১ জ্যৈষ্ঠ 
৫১: প্রবাসী ১৩২৮ ছোষ্ঠ 
১৫১ ১৬, ২৩, 
২৬, ২৯, ৩৪, 


৫ ও ৩৬: বিশ্বভারতী পত্রিকা 
৫: ফোটোকপি Visva-Bharati News প্রকাশিত 
২৬-সংখাক পত্র অদ্িতকুমার চক্রবর্তী, সস্তোযচজ্র হজুমদার ও জগদানন্দ রায়কে লিখিত 
৪২-লংখাক পত্র গ্রবীরানন্দ রারের সৌজন্তে প্রাধ 


জগদানন্দ রায় 


রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
“ছপদীলন্দের সম্পূণ পরিচন্ন হদ্বতো সকলে জানেন না। আনি ছিলেন তন 'সাধনা”র লেখক এবং 
পরে তার সম্পাদক । সেই সমগ্রে তাঁর সঙ্গে আনার পরিচন্রের হুত্পাত হবু । সাধনা পাঠকদের 


তরফ থেকে বৈজ্ঞানিক প্রশ্ন থাকত | মাঝে মাকে আনার কাছে ভার এমন উত্তর এসেছে যার ভাষা 
স্বচ্ছ মরল-_ বৈজ্ঞানিক প্রসঙ্গে এনন প্রাঞ্জল বিবৃতি লবা দেখতে পাওয্রা ধাস্গ না। পরে জানতে পেরেছি 
এগুলি অগদানন্দের লেখা তিনি তার স্ত্রীর নাৰ দিঙ্গে পাঠাতেন। তধনকান দিলে বোষ্তানিক সনস্কার 
এপ সুন্দর উত্তর কোনে! স্ত্রীলোক এনন সহজ ক'রে লিখতে পারেন ভেবে বিশ্ব বোধ করেছি । একদিন 
যধন জগদালন্দের সঙ্গে পরিচস্স হল তখন তার দুস্থ অবস্থা এবং শরীর কগ্র। আমি তখন শিলাইদহে 
বিধয়কর্্ে রত । সাহাষ্য করবার অভিপ্রায় ঠাকে জনিদারি কর্মে আহ্বান করলেম | লেনিকেও ঠার 
অভিজ্ঞতা ও ক্ুতিত্ব ছিল। মনে আক্ষেপ হল---জনিদারি সেবেন্তা তার উপযুক্ত কর্মক্ষেত্র নন, যদিও 
সেখানেও বড় কা কর? বাসস উদার হৃবগ নিগ্গে। জপদানন্দ তার প্রমাণ দিছ়েছেন। কিন্তু বেখনে 
তিনি বারংবার জরে আক্রান্ক হত্রে অতান্ত দুর্বল হয়ে পড়লেন। তার অবস্থা দেখে বনে হল ডাকে 
বাঁচানো শক্ত হবে! তখন তাকে অধ্যাপনার ক্ষেত্রে আহ্বান ক'রে নিলুল শাস্টিনিকেতনের কাছে। 
আমার প্রস্থোজন ছিল এফন-সব লোক ধারা সেবাধর্ম গ্রহণ ক'রে এই কাছে লানতে পারবেন, 
ছাঅদেরকে সাস্মীত্রজঞানে নিজেদের শ্রেষ্ঠ দান দিতে পারবেন। বলা বাহুলা, এ রকম মান্য সহজে মেলে 
না। জগদানন্দ ছিলেন সেই শ্রেণীর লোক । দ্বল্লাযু কবি সতীশ রায় তখন বালক, বন্রম উনিশের বেশি 
নয়। সেও এসে এই আশ্রম গঠনের কাজে উৎসর্গ করলে আপনাকে । এঁর সহযোগী ছিলেন মূনোরঞন 
বাড়,চ্ছো_ এধল ইনি সম্বলপুরের উকিল, স্থবোধচন্দ্র মদুমদার, পরে ইনি অহ্পুর স্টেটে কর্মগ্রহণ করে 
যার! গিয়েছেন! 

বিস্কাবদ্ধির সম্বল অনেকের থাকে, সাহিত্যবিজ্ঞানে কীতিলাভ করতেও পারেন অনেকে, কিন্তু 
অগদানন্দের সেই দুর্লভ গুণ ছিল যার প্রেরণায় কাছের মধ্যে তিনি হৃদ দিত্রেছেন। তার কার আনন্দের 
কাজ ছিল, শুধু কেবল কর্তবোর নন্ব। তার প্রধান কারণ, তার হৃদস্থ ছিল সরস, তিনি ভালোবাসতে 
পারতেন। আশ্রমের বালকদের প্রতি ভার শাসন ছিল বাহিক, শ্রেহ ছিল আন্থরিক | অনেক শিক্ষক 
আছেন বারা দূরত্ব রক্ষা ক'রে ছেলেদের কাছে মান বীচিয়ে চলতে চান্‌, নিকট-পরিচত্রে ছেলেদের কাছে 
তাদের মান বদাক্স থাকবে ন! এই আশঙ্কা তাদের ছাড়তে চায় না। জগ্দানন্দ একই কালে ছেলেদের 
স্থহৃদও ছিলেন সঙ্গী ছিলেন অথচ শিক্ষক ছিলেন অধিনায়ক ছিলেন__ ছেলের! আপনারাই তার সম্মান 
রেখে চলত-_ নিঙ্গমের অঙ্থবর্তী হত্রে নয়, অন্ত্রের শ্রদ্ধা খেকে | সন্ধ্যার সমর ছাত্রদের নিয়ে তিনি গল্প 
বলতেন মনোল্ঞ। ক'রে গল্প বলবার ক্ষমতা ভার ছিল । তিনি ছিলেন বাধ হ1ন্ররলিক, ছাসতে দ্রানতেন। 
তীর তর্জনের মধ্যেও লুকানো থাকত ছালি। সমস্ত দিন কর্মের পর ছেলেদের ভার গ্রহণ করা লহ নর়। 
কিন্ত তিনি তীর নির্দিষ্ট কর্তবোর সীমানা অতিক্রম ক'রে স্বেচ্ছার হ্বেহে নিজেকে সম্পূর্ণ দান করতেন। 

ক 


বিশ্বভারতী পত্রিকা মাঘ-চৈত্র ১৩৭৬ 


অনেকেই জানেন ক্লাসের বাইরেও ছেলেদের ভেকে ডেকে তাদের লেখাপড়াপ্স সাহাবা করতে ফখলই 
তিনি আলঙ্ত করতেন না | নিভের অবকাশ নষ্ট ক'রে অকাতরে সমত দিতেন তাদের দন্তে। 

কর্তব্যসাধনের দ্বারা দাবি চুকিরে দিতে প্রশংসা লাভ চলে | কর্তবানিঠতাকে মুল্যবান বলেই লোকে 
জানে। দাবির বেশি যে দান সেটা কর্তবোর উপরে, সে ভালোবাসার দান। সে অসূলা মাহঘের চরিত্রে 
বেখালে অক্তত্রিম ভালোবাসা সেইখানেই তার অন্ত । জগদালন্দের স্বভাবে দেখেছি সেই ভালোবাসার 
প্রকাশ, বা সংসারের সাধারণ সীমা ছাড়িত্বে তাকে চি্বস্তনের সঙ্গে যোগযুক্ত করেছে। আশ্রমে এই 
ভালোবালা-সাধলার আহ্বান আছে। নির্দিষ্ট কর্ম সাধন ক'রে তার পর ছুটি নিস্কে একটি ক্ষত পরিধির মধো 
নিজেকে বন্ধ বাঁধতে চাল ধারা, সে রকম শিক্ষকের সত এখ।নে ক্ষীণ অস্পষ্ট । এমন লোক এখানে 
অনেকে এসেছেন গেছেন পথের পথিকের মত। তারা বখন থাকেন তখনো তারা! অপ্রকাশিত থাকেন, 
বখন যান তখনো কোনো! চিতই রেখে যান লা । 

এই বে আপনার প্রকাশ, এ ন নেধল্না ন বহুল! শ্রতেন__ এ প্রকাশ ভালোবাসার, কেননা, 
ভালোবাসাতেই মাত্মার পরিচত্ন । ছণদালন্দের বে দান সে প্রাপবান, লে শুধু স্বতিপটে চিহ্ন রাখে না, তা 
একটি সক্কিন্ন শক্তি যা স্থপ্রক্রিক্সার নধ্যে থেকে বা । আমরা জানি বা না-ছালি বিশ্ব জুড়ে এই প্রেম 
নিত কটি কাজ ক'রে চলেছে। কেবল শক্তি দান ক'রে স্থরী হয় না, আত্মা আপনাকে দান করার 
ঘারাই স্তিকে চালনা করে। বেদে তাই ঈশ্বরকে বলেছেন, “মাত্মদা বলদ’ | যেখানে আত্মা নেই শুধু 
বল সেখানে প্রলয়। 

আমি এই জানি মামাদের কাছ পুনরাবৃত্তির কাজ লক, নিরন্তর স্থির কাজ | এখানে তাই 
আত্যদানের দাবি রাখি | এই দানে সীমা নেই । এ দশটা-চারটের মধ্যে ঘের-দেওয়া কাছ নয্ন। এ বত 
চালনা লন, এ অন্ধ প্রাণন। 

“এখানে তিনি তার কর্মের মধো কেবল সিদ্ধি লাভ কনেন নি, অমৃত লাভ করেছেন । কেননা তিনি 
ভালোবেপেছেন, আনন্দ পেস্নেছেন। আপনার দানের ছারা উপলব্ধি করেছেন আপন।কে ।-..আাশ্রমে 
ভার আসল চিরস্বান্ী হয়ে রইল । 

প্রবাদী ১০৪* তাত 


জগদানশ্দ রাস মহাপ'রের ভ্রান্ধবাসরে মন্দিরে প্রন বত 


জগদানন্দ ও বাংলা সাহিত্যে বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধ 


রামেন্দ্রসুন্নর ত্রিবেদী 


অধ্যাপক টিগাল তাহার প্রকাশিত বৈজ্ঞানিক গ্রবন্ধাবলির নাম দিশ্বাছিলেন_Fragmcuts of 
Science for 085০1551190 People | বড় ভিনিসেক সঙ্গে এক লিশ্বালে ছোট ছিনলের নান করা 
সকল সময়ে সংগত হ্ছ না-_ তথাপি সেই বড় দৃষ্টাপ্থের অহুকরণে বলা যাইতে পাবে, এই গর্ব ও অবৈজ্ঞানিক 
জনলাধারণের জন্য বিজ্ঞানের টুকরার লংকলন নাত্র। 

এন্বকার বাঙ্গালা সাছিতো এডই হ্থপন্িচিত যে, তাঁহাকে চেনাইবার ভার আানাফে লইতে 
হইবে লা। আজকাল বাঙ্গালা মাসিক সাহিত্যে বোহ।নিক প্রবন্ধ দেখিলেই পাঠক বুক লন যে, 
প্রবন্ধের লীচে জগদানন্দবার্‌র স্বাক্ষর দেখা বাইবে। বাস্তবিক পাশ্চাত্য দেশেই হউক বা শ্বদেশেই হউক, 
বিজ্ঞানের ঘে সকল উচ্চ তর আদকাল আবিষ্কৃত হইতেছে, এদেশে সাদারণ পাঠকের নিকট তাছার 
ঘোষণার ভার একা জগ্ৰানন্দবারুর উপরই পড়ি ্নাছে; অধবা তিনি তাহাই ক্ষীবনের ব্রত বলিত্না গ্রহণ 
করিঙ্গাছেন। বাঙ্গালা সাহিত্যে অস্ত থে কথ বাকি পূর্বে বৈজ্ঞানিক সমাচার ঘোধলা ফরিতেন, এখন 
তাহারা প্রা্নই আত্মগোপন করিত্রাছেন। 

এই গ্রন্থ বধন অবৈজ্ঞানিক পাঠকের দন্ত লিখিত, তখন ইহীর প্রতি বৈজ্ঞানিক পণ্ডিতের হ্রহুটিডগ্গী 
প্রদর্শনের কোনো প্রত্োজন বা আশঙ্কা নাই । এই কথা বলিবার একটু তাংপর্ধ আছে। এক দল 
বৈজ্ঞানিক পত্তিত এই শ্রেণীর গ্রস্বের প্রতি রূপাদৃ্টি করেন ন! । অবৈদ্ঞানিককে তাহার! মবজ্ঞোর চক্ষে 
দেখিয়া থাকে৷৷ । তাহারা মোটা হরপে লিশিশ্না রাখ্স্বাছেন, বিদ্ঞানের দেবক্ষেত্রে অবৈদ্ঞানিক মর্ডাযক্ধনের 
প্রবেশ নিষেধ । 

ইহার একটু হেতু আছে! বৈজ্ঞানিকের নিকট বিজ্ঞান মত্যখিক আদরের সানগ্রী। রি 
মশিমাপিকোর কারবার করে ও মূল্য জানে । বাজারের মধ্যে সে মনিমানিক্য উপস্থপিত করিশ্না ‘ইচ্ছজত' 
নষ্ট করিতে চায় না। বৈজ্ঞানিকেরা বহু পরিশ্রমে থে সকল মহামূলা সতোষ আবিষ্কার করেন, তাহার 
মূল্য গাহারাই বুঝেন। ইতর সাধারণের সন্মুধে তাছার সমুচিত সমাদর কখনোই সস্থবে লা । কাজেই, 
তাহারা ইতরের সম্মুখে তীহাদের মহামূল্য সত্যগুলির উপস্থাপনে কুষ্টিত। 

কত প্রমাণ পরম্পরা সংগ্রহের পর, কত স্থস্থ পর্যবেক্ষণ ও আত্রাসসাধা পরীক্ষার পর, কত বিচার 
বিতর্ক বিতগ্ডার পর বৈজ্ঞানিকেরা প্রকৃতি দেবীর রহশ্তরলোক হইতে শপ্ততবের সংবাদ সন্বলল করেন, ইতর 
লোকে তাহার সংবাদ রাখে লা। এই কর্মের ক্ষত নির্দারপও তাহাদের পক্ষে অপাধা । অভিনব 
সতোর আবিষ্কার বৈজ্ঞষদিকের যে বিশ্বয় থে আনন্দ জন্মে। ইতরজ্গনে তার অল্লাংশের অহুডবেও 
অধিকারী নছে। যে আবিষ্কারে বৈজ্ঞানিকের লোমহধ উপস্থিত হয়, সেই আবিষ্কারের সংবাদে 
অবৈজ্ঞানিকের কিছনাত্র ইনতিক্রবিকার জন্মে লা বৈজ্ঞানিক বিস্মিত ছইত্থা নিপূণ করেন, সুর্যের দূরত্ব লয় 
কোটি মাইল, অবৈজ্ঞানিক তাহ! লিধিকারে শুনিয়া থাকেন এবং নব্বই কোটি হইলেও তাহার বিশ্বের 
মাত্রা অধিক হয় লা। আলোক সেকেণ্ডে লক্ষ ত্রোশ বেগে ভ্রমণ করে, ইছা প্রতিপাৰন করিস বৈজ্ঞানিক 


বিশ্বভারতী পত্রিকা মাঘ-চৈত্র ১৩৭৬ 


অলাধাসাধনের স্পর্দাত্ন স্পর্দিত হন, অবৈজ্ঞানিক অভি অকাতরে তাহার সেই অলাধালাধলসংবাদ মানিয়া 
লঙ্গ। তাহার কোনো ইন্জিক্স কোনোরূপ বিকার লক্ষণ দেখাক্গ ন!। বিশ্ববাপী ঈখরের অথবা অভেচ্চ 
অচ্ছেত্ পরমাণুর অস্তিত্ব প্রতিপঞ্ করিল্না বৈজ্ঞানিক যখন আস্ফালন করেন, তাহার অবৈজ্ঞানিক বন্ধু পুরাতন 
পুথির ছেঁড়া পাতা খুলিঘা তাহাকে দেবাইর্বা দেন যে, তাহার চৌনদপুরুঘ পূর্বে এই তথ্য আবিদ্ধৃত হইয়া 
গিল্নাছে; তাহার বিশেষ কোলো ক্কৃতিত্ব নাই! সেই বিশ্বব্যাপী ঈশ্বর কঠিন পদার্থ, না তরল পদার্থ, 
এই দারুণ সমস্তার সমাধানে বসিয়া যখন বৈজ্ঞানিকের শিরংপীড়া উপস্থিত হয়, অথবা সেই পরমাপুগুলি 
ভাঙ্গিয়া চুরিয্না, ইলেকট্রনে গুড়াছ পরিণত হইতেছে দেখিছা যখন তিনি মাখার হাত দিত বলেন, তখন 
তাহার আস্মীঘ্বজন, তাহার অকারণ দুশ্চিন্তার কারণ না| পাইয়া তাহার ভবিস্ততের জন্ত চিন্তিত ছন। 
তাহার প্রতিবেশীদের মধ্যে কেহ বা! তাহাকে পাগল ঠাওরাহ, কেহ বা তাহাকে কোনোরূপ দৈবশক্কিসম্পন্ন 
লোক মনে করিয়া তাহার বাক্য বেদবাকা বলিয়া নিবিকার চিত্তে মানিক! লয়। পাগল ঠাওরানো 
বরং সহা যায়; কিন্তু এই নিবিকারতা একেবারে অসহৃ | নির্জন দীপের সমস্ত ক্লেশ আলেকছান্দার 
সেলকার্ক সহিত্রাছিলেন। কিন্ত তাহার মত গোটা মাহ্যকে নৃতন দেখিয়াও পশ্তপাথীতে বিকার-লক্ষণ 
দেখায় লাই, ইহ! তাহার অসহ হইয়াছিল । 

অনধিকারীর নিকট তত্বকথা প্রকাশে ততবদর্শারা চিরকালই কৃষ্টিত এবং এই জন্যই অবৈজ্ঞানিক 
জনসাধারণের সন্মুখে বৈ্ঞানিক বার্তা উপস্থাপিত করিতে অনেক বৈজ্ঞানিক সংকোচ বোধ করেন। যত 
সহজ্জ ভাষাতেই বিজ্ঞানের উপদেশ উপঘিষ্ট হউক না, অন্ধিকারী যে বৈজ্ঞানিক সত্যের যথার্থ তাৎপর্য 
হৃদয়ন্গন করিবে, ভাহীর সম্ভাবনা অলী) জহুর ব্যতীত ইতরলোকে মণিমাণিকোর সমুচিত সমাদর করিবে, 
তাহান সম্ভাবনা অল্প। মুক্তার মাল! সকলের গলার শোভা! পায় ন|। নরের নিকট উহার আদর হইতে 
পারে; কিন্তু নরের শাখাবিহারী কুটুখ্ের গলাশ্র উহার যথোচিত আদরের সম্ভাবনা কিছু বিরল। 

এ সমস্মই সত্য | তথাপি বড় বড় বৈজ্ঞানিক পণ্ডিত সময়ে অসময়ে ইতরজনকে নিকটে ডাকিয়া 
তাহাদের সন্মুখে বিজ্ঞানশায্ের গুরু-গল্ভীর তবপ্তলি উপস্থিত করিয়াছেন, ইহার প্রচুর উদাহরণ আছে। 
অধ্যাপক টিণ্ডালের নান পূর্বেই করিয়াছি ? অবৈচ্ঞানিক জনসমান্দের সহিত মাখামাখি, গলাগলি করিতে 
তাহার মত সকলে প্রস্থত না হইতে পারেন,_- কিন্তু হেলমহোত্, কেলবিন টেট, ক্লিকোর্ডের মত 
দিকৃপালগণ৪ তাহাদের দেবলোক হইতে অবলরমত লামির। আলিহা। বিজ্ঞানের অয্ৃতভাণ্ড হইতে 
অম্ভতকণিকা! মর্ত্যলোঞে বিলাইতে কৃপণতা করেন নাই। স্বর্গের অমৃতের যেমন মাদকতা ছিল, 
বিজ্ঞানাস্বতেও সেইরূপ একটা মাদকতা আছে । মাদকত্রব্যের একটা সাধারণ লক্ষণ এই যে, অপরকে না 
বিলাইলে আনন্দের পূর্ণতা হঙ্গ না। বিজ্ঞানামোদীনও অপরকে আপনার আনন্দের ভাগ দিতে চান; লা 
দিতে পারিলে তীহাদের আনন্দ পূর্ণ হয় না| অপরকে মাতাইতে প্রবৃত্ত হইলে তবন আর অধিকারী 
অনধিকারী বিচার করা চলে না। ভৈরবী চক্রে সকল বর্ণই দ্বিজোত্তম ছুইয়া! যাত, তখন জাতিবিচারের 
অবলর ঘটে না! 

এই কষত্র এ্গের ভূমিকা লিধিতে বলিঙ্বা এত বড় বড় নাম ও বড় বড় কথ] আনিবার হয়ত কোন প্রয়োজন 
ছিল না। গ্রন্ককর্তা আমাদের নতই বর্ত্যলোকের অধিবাসী ; তবে দেবলোক হইত দিক্প্থালেরা বিল্ঞানা- 
মৃতের বে ছিটাক্কোটা যাহা সর্লোকে নিক্ষেপ করিয়া থাকেন, তিনিও আমাদের মতই তাহার আস্বাদন 








শা শ্বিনিকেতনে দাধ্ৰী-‘বিতানে জগদানক রাগের ঈদ 


অগদানন্ন ও বাংল! সাহিত্যে বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধ ২৯৫ 


করিয়া থাকেন এবং সেই ছিটা-ফোটার আস্বাদনে ভাহার আত্মীয-স্ব্রন প্রতিবেশীকে অংশভাক্‌ করিবার 
জন্ত আহ্বান করিদ্বা থাকেন । এই ছন্ত তিনি তাহার আত্মীয়-স্বজন, প্রতিবেশীর কৃতজ্ঞতাতাছন। 
বাক্ষালাদেশে তাহার এই উদ্ভমের সহযোগী অধিক নাই | তিনি করেক বংসর ধরিক্না বদদেশে অবৈজ্ঞানিক 
পাঠকসমাজ্জের মধো বিজ্রানপ্রচারেক ডক খে চেষ্টা করিয়া আলিতেছেন, তঙ্ষণ্ত বঙ্গসাছিতা সাহার নিকট 
কণী । কেননা! বাঙ্গালা! সাহিতা এ বিহস্নে নিতান্ত দরিত্র। এই গ্রন্থে সেই দারিস্ত্রোর কতকটা মোচন 
হুইবে। বাঙ্গালা সাহিত্যে বৈজ্ঞানিক গ্রন্থের একান্ত অভাব ! গ্রশ্বকর্তা সেই অভাব নোচলে থে কৃতিত্ব 
দেখাইয়াছেন আমি সেই কৃতিত্বের যৎকিঞ্চিৎ পরিচননানের এই স্থযোগ পাইপ! পরম আনন্দ অহুতব 
করিতেছি। 


জগবানন্ৰ রাজের “রকৃতি-প্িচ'গস্থের ছুষিকা 


জগদানন্দ রায়ের কৃতিবৈচিত্র্য 


পরিমল গোস্বামী 


প্র আটচল্লিশ বছর আগের কথা । ১৯২১ আরা । শান্তিনিকেতনে পৃজের ছুটি উপলক্ষে ধ্ণশোধ 
নাটক অভিনগ্ের ছন্ত খুব তৎপরতা চপ্রছে। রিহাসাল চলছে নিহিত, আমি সেছুরিহার্দ।লে উপস্থিত 
হই নি, যদিও সহপাঠীদের কেউ কেউ দর্শকন্ধপে সেখানে গিঙ্সেছেন দু-এক বার ৷ 

ধণশোধ নাটক কেমন রূপ নেবে তা আমার কল্পনার বইরে ছিল। আগে কখনো শাস্িনিকেতনের 
অভিনগ্র দেখি নি, তাই সাধারণ শৌখিল ম্প্রদাক্সের আন্োজিত নাটক ঘেমন হয়ে থাকে, তার বেশি কিছু 
ভাবতে পারি নি। কিন্তু মভিনন্ে উপস্থিত থেকে অভিদ্তত! নতুন করে লাভ হল। অনেকগুলো! দৃষ্ঠ 
আজও ছবির মতো চোখে ভাসে, এত দিন পরেও । মনের উপর ছাপ একেছিল বেশ ভালে। রকমই । 

ক্ষিতিনোহন লেনের সন্্রাাসীনবেশী সম্রাট বিজন্রাদিত্য এবং লক্ষেশ্বর-বেশী জগদালন্দ রায়, আর শেখরের 
ভূৰিকান্ রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর মলে আছে। ঠাকুর্দা কে হয়েছিলেন দনে নেই, দ্বিলেন্গনাথ সম্ভবত, কিন্তু জোর 
করে বলতে পারছি না। 

মঞ্চে ক্ষিতিমোহনকে ক্ষিতিমোহন এবং রবীন্দ্রনাথকে রবীন্দ্রনাথ রূপেই দেখেছি | কিন্ত জগদালন্দ রাগ 
আমার চোখে সম্পূর্ণ রূপান্তরিত হবে গিক্কেছিলেন | তিনি তার ছগদানন্দত্ব বিসর্জন দিতে যোল-আনা 
লক্ষেশ্বর হয়ে গিত্রেছিলেন। তাই আছ জগদানন্দ রা সম্পর্কে লিখতে বসে প্রথম থেকেই মনে হচ্ছে যেন 
আমি খণশোধের লক্ষেস্বর সম্পর্কে লিখছি। 

ফপণ লক্ষেস্বর ছোটছেলেদের দেখলেই তাড়। করে, ছোটরা লক্ষ্মীপ্যাচা হলে খ্যাপার়, সেই তীন্নাসা 
ক্কপণা ধম লক্ষেশ্বর, যে শুধু আপন সকরের উপর চেপে বশে তাকে বক্ষ! করতে চাগ, তার চরিড্র যে কি 
অন্তত, আর লে চরিত্রের অভিনত্ন যে কি আশ্চর্য রকমের মনোহর, তা আক্গ এতকাল পরেও মনের মধ্যে দীবস্ত 
হয়ে আছে। ছাঅবিদ্বেধী লক্ষেশ্বর আর ছাত্রপ্রিয় জগদানন্দ তুই সম্পূর্ণ বিপরীত চরিত্র | লক্ষেস্বর তার ধন- 
সঞ্চন্বকে বেঁধে রাখতে চেয়েছিল, আর জগদানন্দ রায় তার জ্ঞান-সঞ্চয়কে সবার মধ্যে অকাতরে বিলিয়ে 
গেছেন) আর, সরল বাংলাভাধাহ্র বিজ্ঞান প্রচার করে বাংলাভাবাকে পুষ্ট করে গেছেন। ছোটদের জন্য 
যেসব বই তিনি লিখেছেন তা পড়তে গেলে বোঝা যার ছোটদের মনে প্রবেশ করার মন্ত্র তিনি জানতেন! 

লক্ষ্মীর পা রাখবার সোনার পল্নটির দু-একটি পাপড়ি পেলে সব পাওয়ার শেষ হবে, কারণ তার বাঙ্গার- 
ঘর অনেক মনে করে সোনার পম -সদ্ধানী সর্নযাসীর চেলা হতে যে লক্ষেস্বরের লোড, সেই লক্ষেস্বর জগদানন্দ 
বাহ রূপে সরক্বতীর ধালটিকে আগেই আয়ত্ত করেছিলেন, এ কথা ভাবতে আশ্চর্য লাগে। শান্তিনিকেতনে 
অবশ্য ঠাকে নান! ভূষিকাঁছ (মঞ্চের বাইরের কথা বলছি) অভিনন্ করতে হয়েছিল, এবং তাতে তিনি 
খ্যাতিলাভ করেছিলেন । নানা নাটকেও তিনি ভালে! অভিনয় করেছেন, কিন্ত লক্ষেস্বরের ভূমিকায় ষিনিই 
তাকে দেখেছেন তারই মনে শুধু এ ভূষিকাটাই সবচেয়ে উজ্জল হয়ে আছে। ঝূশশোধ নাটকে হতগুলি 
আশ্চর্য চরিত্র আছে তাদের সম্পূর্ণ বিপরীত দিকে রয়েছে লক্ষেশ্বর | লক্ষেস্থর নাঁহচন্-উিপনন্্ মিথ্যা হয়ে 
বেত এবং এ সঙ্গে খ্গশৌধও | সমস্ত নাটকখানিতে দার্শনিকত! ও কাব্যমন্থতা যে পরিমাণে আঁছে তার 
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মাবখান দিতে লক্ষেশবরের বান্ধব বাহনে কৌতুকরসের শ্রোতা বইপ্রে না দিলে ক্বণশে।ধ হঙ্গতো ভাবসাছোর 
বধ্যে হারিয়ে যেত। অতএব এ চরিত স্ব করাতেও বত কৃতিত্ব, অভিনন্থ করাতে তত ক্কৃতিত্ব। 
আমার মনে লক্ষেশ্বর তাই আজও জীবিত । তার বিস্বত্ন ৰন থেকে আজও ঘুচল না। 
জগবানন্দ ছিলেন শিক্ষক । ভার শিক্ষকতার চেহারাটা কেনন ছিল ত! কল্পনা করা সদর ছবে ভেবেই 
তার অভিনহ্রকুশলতার কথা এতথানি বলতে হল মাগে | লক্ষের চনদিত্টিকে তিনি যে ভাবে স্পষ্ট 
পরিচ্ছ্র এবং বলিষ্ঠ রূপে প্রকাশ করেছিলেন তাতে এ বিবদ্গে আর সন্দেহ থাকে না যে, শিক্ষকর্পেও তিনি 
তার ছাত্রদের মনে এই রকম স্পষ্ট পরিচ্ছন্ত এবং বলিষ্ঠ ক্ূপেই তারে শিক্ষটীঙ্গ বিষয়কে গেঁথে দেবার ক্ষমতা 
রাখতেন। লে ক্ষমতা অপামান্ত। যে-কোনো শিক্ষকের আদর্শ । 
লাস্মিনিকেতনের শিক্ষক জগদানন্দ ও খণশে[খের অভিনেতা লক্ষেশ্বর নিডেকে ব্যক্ত কস্বার দিক থেকে 
এক ধর! যেতে পারে। 
ছগদানন্দ প্রথমে অভিনেতা হত্রেছিলেন হয়তো! দায়ে পড়ে। বরথীন্্রনাথের পিতৃস্বতিতে দেখা ঘাস 
রধীন্রনখ ইংরেদী পড়তেন মোছ্তি5চ্ছ সেনের কাছে। ND পড়াবার সমস্থ মে।ছিতবাবুর ইচ্ছা হল এ 
নাটকটি অভিলগ্ধ করতে হবে৷ সাফল্যে খুব ভরসা ছিল না, কিন্ত দুঃলাহল ছিল। বরথীহ্ছনাথ লিষচেন_ 
এই অডিনপ্ন বাপার খেকে কাউকেই বাদ দেও চলবে না এই রকন স্থির ছল। আমাদের 
গনিত শিক্ষক জগদ!নন্দ রাধকে $$211এর পার্ট দেওয়া হল__ কারণ এই পার্টে কথা বলার পাট নেই 
বললেই চলে। 
In the same iuterlude it doth befall 
That 1... 
এইটুকু বলেই জগদানন্ববাবু মকে অন্য যেসব অভিনেতা ছিলেন তাদের দিকে জিকা হ্বডাবে তাকিছে 
রইলেন, যদি তাদের কেউ দেই পরের অংশটুকু ধরিয়ে দেন | বেশ একটু সমস্থ কেটে যাবার পর শেষ 
দিকের কটি কথা তার মলে পড়ে গেল 
Aud thus have I 
Wall my part discharged. 
এই কথাটুকু উর্ধস্বাসে বলে যেই না তিনি হ্রুত প্রস্থান করেছেন-_ দর্শক-শ্রোতার দল উচ্চহান্ে 
ফেটে পড়ল। 
এমন মঞ্চভীর ছগদানন্দকে কমন! কর! কঠিন। তবে বর্থীহ্ছনাথ যা লিখেছেন প্রসঙ্গত লে বিধত্রে 
লামান্ত কিছু বলা প্রত্নোদন । ॥৮৭iএর কথা তিনি যাকে শেষ অংশে বলেছেন, মূলত তাকে শেষ 
অংশ বলা যাঙ্গ লা। কারদ Wallএর Iu this same interlude বিত হে কথা মার, তার শেষ 
Through which the tearful lovers are to whisper. 
এবং এর পর লেকের কথা আছে, প্রবেশ আছে, এবং সর্বশেষ "এর কখা-_ 
Thus have I, Wall, my part discharged so ; 
. And being done, thus Wall away doth go. 
মনে হয় অভিনন কালে পার্ট সংক্ষেপ করে দেওয়া ছয়েছিল-_ অর্থাৎ নাটকট।কেই সংক্ষেপ ফর! হয়েছিল। 
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এবং এতে আর যাই হোক, জশঘালন্দ রাত্রের মান রক্ষা হয়েছিল অনেকখানি, এ বিষয়ে সন্দেহ নেই | 
সবধানি বলতে হলে কি বিপহ্ই. না ঘটত ৷ 

শাস্তিনিকেতলে থাকতে তাকে বহু জাতীয় দ্বাক্িত্ব পালন করতে হয়েছিল, কিন্তু তার মধ্যেও বিজ্ঞান 
বিষস্কে পড়াশোনা করা এবং বিজ্ঞানের নানা বিভাগের বই রচনা করা, বিঞ্জানের প্রতি তার আন্তরিক 
আকর্ষণ প্রমাণ করে। বাংলাদেশে এতগুলি বিষন্ে বিজ্ঞানের বই রচনা তার আগে আর কেউ 
করেন নি, এবং পরেও কেউ করেছেন বলে আমার ছানা নেই ) 

তার বিহ্গুলি শ্রেশীভাগ করলে এই রকম দাড়ায় ১. মিশ্র বিষয় ২. পদার্থবিদ্যা ০. উদ্ভিদত 
৪. জ্যোতিবিষ্তা ৭. প্রানীবিদ্থা। 

আমি তার খে পুস্তকগুলি দেখেছি তার সংখ্যা পনেরো! । বা প্রকৃতি পরিচন্ন (১৯১১), প্রান্তিক 
(১৯১৪), গ্রহলক্ষত্র (১৯১৫ ), পোকামাকড় (১৯১৯ ), গাছপালা (১৯২১), নাছ ব্যাঙ সাপ (১৯২৩), 
বাংলার পাধী (১৯২৪), মালে! (১৯২৯), স্থির বিদ্যুৎ ( ১৯২৭ ), ছগদীশচন্দ্ের আবির (১৯২৭), 
চলবিদ্াৎ ( ১৯২৩ ) চুম্বক ( ১৯২৪ ), লক্ষত্রচেনা ( ১৯৩১)! 

ভগদালন্দের জয় বাংলা আশ্বিন মাস। আবার তীর বে পলেরোখালা বই আমি সামনে নিচ্ছে বলে 
আছি, ভার মধ্যে বাংলার পাথ, শব্দ, মাছ ব্যাড সাপ, পোকামাকড়, গ্রহলক্ষত্র, চুম্বক ও গাছপালা_- এই 
লাতখানি পুস্তকের দস্মমান আশ্বিল । 

তা ছাড়া প্রকৃতি পরিচন্ন, ( আযাঢ় ), আলো! (শ্রাবণ ), নক্ষত্রচেন! ( শ্রাবণ ), প্রার্কতিকী ( ডাত্র }_ 
এই চারখানাও দেখছি কাছাকাছি সময়ে প্রকাশিত। বাকি চারধানা ব্যতিক্রন, পৌষ, বৈশাখ, 
আোষ্ট ( দুধানা )। 

জক্সাসের সঙ্গে পুস্তক প্রকাশের মাসের এতটা মিল অবশ্তই আকস্মিক । যদি তা লা হয় এবং 
কার্ধকারণ সম্পর্ক যদি কিছু খাকে তবে তা বিজ্ঞানীরা চিন্তা করুন। কোনে! ব্যক্তির জন়মাসের সঙ্গে 
পুত্তকপ্রকাশের মাসের সম্পর্ক খাকতেও পারে, কাকতলীগ্ছ ঘটনাও হতে পারে | অবশ্য ধারা আপাত 
বিচ্ছিন্ন তুক্ ঘটলার মধ্যেও শৃদ্ধল। আবিষ্কার করতে চান, তাদের এ খবরটা কান্দে লাগতেও পাবে । 

কিন্তু এব কথা প্রসঙ্গত | অগদানন্দের ভাবার সরলতা বিষে অথবা তার বুবিন্গে দেবার নিপুপতা 
বিষসত্বে আলোচনার গে পটকৃমিতে যিনি আছেন, অর্থাং রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর, ভার শিক্ষক খুঁজে বার 
করার সহজাত ক্ষদতাটা '্বীকার করে নেও! উচিত মনে করি( এ কথা লবারই ছানা! বে, ছরিচরণ 
বন্দ্যোপাশ্বীঙ্গকে এস্টেটের কান্ধ খেকে ধরে না জানলে বাংলা ভাষার সর্ববৃহৎ অভিধান রচিত ছত লা; 
জগদানন্দ রাতকে এস্টেটের কাছ থেকে দরে না আনলে বাংলাভাষা বিপ্রান প্রচার এমন বাপক ভাবে 
করবার মতো একা মাহুধ আর কেউ ছিলেন না। 

রবীঙ্গনাথের শিক্ষকলংগ্রহের পদ্ধতি বিষত্রে একটি দৃ্টান্ক বাক্তিগতভাবে আনার ছানা আছে। 
তবে ভার সৌভাগ্য ছিল এই থে, তীর বাক্তিগত আকর্ষণেও অনেকে আপনা থেকেই এলে জুটেছিলেন 
শান্তিনিকেতনের শিক্ষকদ্ধপে । শিক্ষক হতে আমার পিতা বিহারীলাল গোস্থামীকেও তিনি ডেকেছিলেন 
হদগিও বিশেষ কারণে তিনি বেতে পারেন নি। তিনি ছিলেন সাজাদপুর থানচর অধীন পোতাজিয়া 
হাইস্কুলের হেড মাস্টার । ইংরেজী শিক্ষকর্ূপে এবং সমকালের লেখকল্পপে তিনি রবীন্দ্রনাগ্সের পরিচিত 
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ছিলেন। ইংরেজী ১৯*৮, ১৮ই ফেবরুয়ারি তারিখে শিলাইদহ খেকে তিনি মামার পিতাকে বে চিঠি 
দিয়েছিলেন বিশ্বভারতীতে সেটি রক্ষিত আছে । তার অংশ এই 

সধিলক্ব নমস্কাৰ পূর্বক নিবেদন, 

বোলপুর বিস্কালছে ইংরেজী অধ্যাপনার জস্ত শিক্ষকের প্র্গেছল হই্থাছে। বেতন পঞ্চাশ 

বিগ্কালপ্রহেই বাস করিষ্বা অন্তান্ত অধ্যাপকদের সহযোগে ছাদের পর্সবেক্ষণভার লটতে ছল্গ।-. 

লোকের অভাবে ক্ষতি হইতেছে অতএব মাপনার মত জালাইতে বিলম্ব করিবেন না। আমি 

ফান মাস এখানেই যাপন করিব স্থির করিঙ্থাছি বদি সুবিধামত জামার সহিত লাক্ষাৎ করা 

সম্ভবপর হয় তবে সকল কথা আলোচনা হইতে পারিবে 1--ইতি এই ফান ১৩১৪। 

বিষ্তালগ্নের সক্চলতার আন্ত কবির বনে ঘে ব্যাকুলতা ছিল তার কিছু আভাস ছত্নতে| এ চিঠিতে 
পাওয়া বাবে। 

লক্ষেশ্বর-বেশী জগদানন্দ রায় খাণপে)ধের সঙ্গ্যাপী-বেঈী রাজ| ক্ষিতিসোহন সেনকে বলেছিলেন, 
“ঠাকুর, চেলা ধরা ব্যবসা দেখছি তোমার "_- এই কথাটা পরিব€ল করা যেত এই ভাবে, -( রবীহ্রনাথ ) 
ঠাকুর,' শিক্ষক ধরা বাবলা ধেখছি তোমার ।* 

জগদানন্দের বিজ্ঞানের প্রতি আকর্ষণ তার ছাঘাবন্থা থেকেই ছিল। এই স্তেই ব্রবীত্রনাথের সঙ্গে 
প্রথম পরিচয় ঘটে, তার পরের ইতিহাস ভার সমস্ত জীবনের ইতিছাস। 

বিজ্ঞান বিষয়ে বিবিধ পুস্তক রচনার যূল প্রেরণা! অবস্থাই রবীজ্রনাথ স্্থং | কারণ ভার নিজের উপরেও 
বিভ্ঞানের প্রভাব পড়েছে শৈশব থেকে, অতএব তার বিজ্ঞানের প্রতি আকর্ষণ ছিল আস্তরিক | 

জগদানন্দের জয় ১৮৬৯ এীটান্দে। তার প্রথম বই (আমার কাছে ঘে পনেরোখানা আছে, 
এ হিলাব শুধু তার উপর নির্ভর করে) প্রক্ৃতিপরিচন্ন প্রকাশিত হয়েছে ১৯১১ ্রীঠান্দে | অর্থাৎ তার 
বঙ্ছস যখন প্রাত্ন বেস্থাজিশ। এই পনেরোখানা পুস্তকের পরপর প্রকীশ-বংপর হিসাব ফরলে এই রকম 


ধাড়াত্ ৷ 
প্রকৃতিপর্িচ্প বাংলার পাধী ১০২৪ 
বৈজ্ঞানিকী শি ১১২৪ 
প্রাক্ৃতিকী আলো ১৯২৬ 
গ্রহনক্ষত্র জ্বগদীশচহ্ছেশ্ আবিষ্কার ১৯২৭ 
পোকামাকড় চ্হ্বক ১৯২৮ 
গাছপাল! স্থিযবিছাং ১৯২৯ 
মাছ ব্যাড সাপ চলবিছাৎ ১৯২৯ 


লক্ষ বচেলা ১৯৩১ 
মোট কুড়ি বংসরে পনেরোখানার বেশি বট লিখেছেন ভগদানন্দ, নান! দান্বিত্বপূ্ণ কাছে বাত্ত থেকেও । 
এটি অলাধারণ বিজ্ঞানগ্ীতির পরিচ্গ। আমি যোলবানার হিলাব ছানি, তা ছাড়াও হন্তো 
বই আছে।? 
১. এই সংখ্যার শ্রক।লিস্ত জঙগধানন্যে রাযের প্রন করবো, পৃ ৩১৮-০২১ 
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শান রায় “কত ক লিৰিত বৈজ্ঞানিক বন্ধে লাগ দিপির একশ 


অগদানন্দ রায়ের কৃতিবৈচিত্রা 


তার প্রথন বই প্রক্ৃতিপর্রিচন্ন (১৯১১) যখন প্রকাশিত হয়েছে তখনো পরমাশুতর পূর্ণ পরিচন্ত পাওয়া 
ধান নি, কিন্তু ঘতসূর পাওয়া গিক্কেছিল সে সম্পর্কেও হহ্বতো তখনকার সর্বাধুনিক বিজ্ঞান সম্পকিত পুপ্তক 
জপদালন্দের পক্ষে সহজলভা হয় নি! তাই বধন পড়া গেল “অধ্যাপক লঙগ, র্যামজে, দুধারফোর্ড এবং 
সডি -প্রদৃখ বৈজ্ঞানিকগপ বলিতেছেন ধনাব্মক তড়িতের পরমাণু পরিমিত কোবের ভিতরে মাবন্ধ অতি- 
পরমাণুর ছুটাছুটি জগতে নিশ্নতই চলিতেছে এবং & ধনান্ক তড়িতের ভিতহকার লক্ষ লক্ষ অতি-পরমাণু 
লইঘাই আমাদের পরিচিত এক একটি পরমাণুর (০৮) গঠন হুইযাছে।”-_ তখন এ 'লক্ষ লক্ষ 
অতি-পরমাণু ( জগদালন্দ ইলেকট্রনকে অতি-পরমাপু বলেছেন) দিয়ে একটি পরদাপু গড়ার উক্তিতে কিছু 
বিভ্রান্তির স্থটি হগ়্। কিংবা “যতগুলি অতি-পরমাঁণু আবদ্ধ থাকিছা হাইত্রেজেন পরমাণু রচনা করে, 
পারদের পরমাগুতে তাহার তেইশগুগ অতি-পরমাণু জড় হয়। এইডস্তই পারদের পারমাণবিক গুরুত্ব 
(atomic weight ) ছাইড্বোজেলের তেইশগুণ ৷" -তৃতী্ সংস্করণ ১৯৪*। তখনো ছাউড্রোছেনের 
গঠনে “যতগ্ডলি’ ইলেকট্রন দরকার হত, এমন উক্তি, অথবা! পারদের পন্মানুকে ছিরে ছাটডোড্েন 
ইলেকট্রনের "তেইশগুণ' ইলেকট্রন জড়ো হত, অথবা পারদের পরমাণুত্র ওজন ছাই ড্রোডেন-প্রমাশুর 
“তেইশগ্রণ'_ এ জাতীগ্ন উক্তিতে ধথেষট বিভ্রান্তির অবকাশ আছে। যেমন আ।ছে হিলিত্বামকে দাতৃত্ূপে 
পরিচিত করায়। এই জাতীয় ক্রটি-বিছাতি পরবর্তী কোনো সংস্করণে সংশোধিত হলে ভালো 
হত। 

কিন্তু জগদানন্দ রায়ের কৃতিত্বের দিকটি এত ভারী ষে, এসব শোধনসাপেক্ষ ক্রটি তার তুলনাগ্ন কিছুই 
না। পরঘাগুর চেহারা আমাদের এ যুগে এক পরম রহ্স্বপূর্ণ এবং কল্পনাতীত ব্যাপার ॥ এর কেন্দ্রে 
রহস্ত এলো, আমার বিশ্বাস, সম্পূর্ণ আনা বাথ নি। সবই প্রান্ধ অঙ্কের খেলা, কমনাসস ধরা যায় ন!। 
প্রথম মহাযুদ্ধের পূর্ব পর্যন্ত রাদারফোর্ড-বোর ঘতদূর গবেধদা করেছিলেন, বিজ্ঞান-লেখকেরা বলেন, তা 
থেকে পরমাণুর ব্যাস জানা গিয়েছিল : এক ইঞ্চির প্রায্ন ত্রিশ কোটি ভাগের একভাগ ও নিউক্লিগ্গাস বা 
কেন্ছের ব্যাস তা থেকে গ্রাছ দশ হাজার গুণ ছোট । আর জালা গিক্লেছিল: ইলেকটনসমূহ কেন্দ্রের 
বৈদ্বাতিক আকর্থণে বীধা থাকে । এর বেশি জানা যায় নি। 

কিন্ত সে যাই হে|ক, অগদানন্থ রাতের বাংলার পাখী, গ্রহনক্ষত, নক্ষত্রচেনা, গাছপালা, মাছ ব্যাঙ 
সাপ, প্রস্ৃতি পুস্তকের মতো পুস্তক বাংলাভাষায় আর লেখ! হয়েছে বলে আমার জানা! নেই। 
বিশেষভাবে একটিমাত্র বাক্তির একক চেষ্টার, নিষ্ঠার, এবং বিজ্রানগ্রীতির লে, বিজ্ঞানের নালা বিভাগে 
বিচরণ করার দৃষ্টান্ত সহঙ্গে মিলবে না। 

বিজ্ঞান-লেখকের ধর্মই হচ্ছে যধাঘথ! বিবরণ লেখা, অদানার সঙ্গে পাঠকের পরিচ্স করিছে দেওয়া । 
তার মনে বত প্রশ্নই থাক্‌, বিস্ঞান-বিধয়ে লিখতে লিখতে চরম সত্য কি, এ প্রশ্ন তোলা তার কাছ নন্ব। 
চরম সভা কি, সমস্ত বিজ্ঞানকে বিধৃত করে, অবলম্বন করে, তার বাইরে এসে, তবে সে প্রশ্ন তোলা ঘাত্ব 
অর্থাৎ এ প্রশ্ন দার্শনিকের প্রশ্ন] বিজ্ঞানী শুধু উপকরণ জুগিত্রে ছাবেন, বিজ্ঞান-লেখক শুধু বিজ্ঞানীর 
আবিক্কার-কাছিনীর গল্প বলে বাবেন কোনো একটা নতুন আবিষ্কার বর্ণনা করতে যদি লেখক 
“ভগবানের কি.লীলা!' ৰলে নাচতে থাকেন, এবং সেই বিশ্ব্ঘ তাত আবিষ্কারের অঙ্গনধপে প্রচার করেন, 
তবে গাকে আর বিজলী বলা চলবে না। তখল তিনি অস্ত ব্যক্তি। কোলে! বাকটিবিওলঘরিস্ট বদি 


বিশ্বভারতী পত্রিকা মাঘ-চৈত্র ১৩৭৬ 


তার রিপোর্টে নীলপটে লাল বন্ষা-ভীবাণু দেখে ভাবে গদগদ হুছে তার মনের ভাব কবিতান্্ লিখে সেই 
হিপ ঘাধিল করেন, তবে তিনি জীবাগুবিদ্‌ ত্রপে আব নিভরযোগয নন। 

জপদানন্দ রায় সম্পর্কে লিখতে এসব প্রসঙ্গের অবতারণা করতে ছল বিশেষ কারণে । এক 
লেখকের একধ।নি বই থেকে আগে এই কথাগুলি উদ্ধৃত করি_ 

রামেজ্হন্দর নিজস্ব বুক্ধি ও বিচারের মাঁপকাঠিতে বৈজ্ঞানিক তয়কে যাচাই করেছেন: 

জগংপ্রবাছের উৎস সন্ধানে বেরিন্সে বৈজ্ঞানিক তথোর সত্যালত্য নির্শারণ করেছেন। রামেম্হন্দরের 

রচনা তাই গভীর অন্বর্দূরী সম্প্্। কিন্তু জগদালন্দের রচনাদ্র এক্জপ গভীরতার একান্ত অভাব । 

রামেন্রহন্দরের স্কাত্ন বিচ্ভানকে তিনি কোথাও ঘাচাই করেল নি; দর্শন ও বিজ্ঞানকে পাথেছ ক'রে 

জগংরচ্স্তের গভীরে প্রবেশ করবার কোনো প্রচেষ্টা ভার রচনা দেখা যায় না। বিজ্ঞানসদুত্রের 

বাহক শেভ! দেশেই তিনি সঙ্কট । সমুদ্রের গভীরে ডুব দিয়ে রাদেহরহন্দরের স্যার শুক্তি আহরণের 

চেষ্টা তীর নেই। 

উক্ত লেখক জগছানন্দের এই দার্শনিক জিআসা-বিমুখতাকে প্রার অপরাধের পধায়ে ফেলে দার্শনিকের 
সঙ্গে বিজ্ঞান-লেখকেন্ তুলনা করেছেন । 

কিন্তু দার্শনিক প্রশ্ন না তুপলেও জগদানন্দ ঈশ্বরের কথা তুলেছেন | দুইয়ের মধ্যে অনেক পার্থক্য, 
এবং তা স্প্। জগদালন্দের ঈশ্বরের স্থানে “প্রক্ৃতি' পড়তে হবে অথবা বুঝতে ছবে | অবশ্ত এ বিশ্বন্বকর 
বিশ্ব যে ঈশ্বরের ইচ্ছাত চালিত ও বিশ্বাস বিজ্ঞানীর ব্যক্তিগত ব্যাপার, বিল্লান-বিঘয়ে লেখার সমও যদি 
লে বিশ্বাস প্রকাশ করতে হত্ব তবে আদৌ একটি কাল্পনিক চেতন শক্তিকে মেনে নিতে হস্ব। বিজ্ঞানীর 
ধর্ম তা নগ্ন । আবিষ্কারের পথে চলতে চলতে ঈশ্বর যদি আবিক্কত হয়ে পড়েন তা ছলে তীয় নাব চলবে 
তখন, তার মাগে নঙগ। 

তবে জগদানন্দের পক্ষে এইটুকু মাত্র বলা যায় বে, তিনি শাস্থিনিকেতনে বলে তার পুস্তকগুলি হচলা 
করেছেন, এবং উশ্বর্কে মান্ত করেই লান্টিলিকেতনের উদ্ভব । অতএব শির মূলে ঈশ্বর এ কথা মাঝে 
মাঝে স্বরণ করা তার পক্ষে হয়তো! খুব অন্যায় হত্লেছে মলে হয় না) কিন্তু একটি আশ্চর্য বাপার এই যে, 
শাস্থিনিকেতন বিস্ঞালকরের শর্ট রবীন্রনাথ কিন্ত তার ‘বিশ্বপরিচত্র' গ্রন্থে কোথাও ঈশ্বরের নাম করেন নি। 
তিনি বিস্ঞানের ক্ষেত্রে নিষ্ঠাবান বিল্লানী। অতএব “তিনি বিচ্ছান-সমুত্রের বাহিক শোডা দেখেই সম্থ্,' 
একথা কি তার সম্পর্কেও ওঠে? আসল কথা হচ্ছে__ বিজ্ঞান-সমৃত্রের বাছিক শেড! নামক আদৌ কোনো! 
বনজ যদি থাকে তবে তা দেখে একমাত্র অবৈচ্চানিকের। সন্থষ্ট হু, এবং সে 'শোভা” বিজ্ঞানের প্রয়োগ- 
ক্ষেতের শোভা 1 ছলের বৈআনিক দ্বন্ূণ 2১০ দেখে বদি বিজ্ঞানীরা সন্তষ্ট হল তবে কি বলতে ছবে 
ওটা বাইব্রের শোভা? অথবা একটি পরম।ণুতর দেহব্যবচ্ছেদ ঘটিয়ে যেলব তথা দান! গেছে_ অর্থাত 
ইলেকট্রন-খুনির কেন্তরেত্র প্রোটন নিউট্রন মেসন প্রস্ৃতির অস্তিত্বতথা, অথবা একটি ইলেকট্রন থেকে 
একটি প্রোটন প্রাঙ্গ এক হাজার গুণ ছোট অথচ ওজনে প্রায় দু হাজার গুণ ভারী, অথবা একটি পরমাশুর 
ব্যান এক ইকি প্রা ভিন কোটি ভাগ এবং ভার কেন্দ্রের বাস তা থেকে প্রাঙ্গ দশ হাদার গুণ ছোট 
(ব্ববন্ত এও পূর্ণ সত্য কিনা আহার জান! নেই )_ এইসব দেশে বিজ্ঞানী বদি সন্ধষ্ট ছল, তবে কি বলতে 
হবে তিনি বাইরের শোভা দেখেই সন্থ্ ? অর্থাৎ বিজ্ঞানীর তৃমিকা কি হবে পরম1থু-কেজে। যত রকম 


দগদানন্দ রায়ের কৃতিবৈচিত্রা 


শক্তিকদিকা! অথবা নিরপেক্ষ কণিকা আবিষ্কৃত হত্বেছে, ভার মধো ঈশ্বর নামক কোনো চেতন কণিকা 
লুকিয়ে আছে ফিনা তা খুঁজে বার করা? 

রবীশ্্রনাথ কিন্তু বিজঞান-বিহঙ্গে লিখতে গিত্ছে বিজ্ঞানের সীমাতেই আবন্ধ থেকেছেন, দশলিকের ভূমিকা 
নেন নি। এই সীমীজ্ঞান তার ছিল। পৃথিবীর সকল বিজ্ঞান-লেখকেরই সে জ্ঞান মাছে। 

জ্রগদানন্দ রায়ের প্রধান পরিচচ্ছ তার নিছ্রের অভিজ্ঞতা থেকে জানা কয্বেকটি বিন সম্পরকে স্বচ্ছ ধারণা 
গঠন করার, এবং ত! তেমনি স্বচ্ছ ভাবার প্রকাশ করার, ক্ষমতা । তিনি বিল্লালের প্রবন্ধে ঈশ্বকে 
স্বরণ করেছেন লে কথা অবান্তর | আকাশ লিয়ে তার কৌতৃহলের অস্থ ছিল লা, এবং নিচ্ছে দূরবীন নিশ্নে 
ছাত্রদের আকাশ চিলিত্রেছেন, এবং গ্রছনক্ষত্র বিযত্রে পুম্বক লিখেছেন | নক্ষত্রচেনা পুল্যকখানি খুব খরচ 
করে ছাপা, এতে বারোখানি' রভীন চিত্র মাছে, ত! ছাড়া লক্ষত্রমণ্ডলীর পৃথক শাদা-কালো চিত্র 
প্রচুর আছে। বাংলার পাখী দেখাছ তার তুল হয় নি। গাছপালা মাছ ব্যাঙ সাপ কুমীর তিনি 
দেখেছেন। এলব বিষে তাঁর লেখা যথেষ্ট নির্ভরযোগা এবং স্থপাঁঠ্য | কিন্ত বিজ্ঞানের নান! অটিল তর 
বিষে তার লেখা ভালো ছোক মন্দ হোক, বর্তমান কালের জ্রুতপতিবর্তনশীল ধারণা ও ন্মাবিদ্কারের 
চাপে সেসবের আয়ু কুরিযে গেছে | পুরানে। বহু ধারণা বাতিল ছয়ে গেছে নতুন নতুন মাবিষ্কারের ফলে, 
এনলবি, অনেক বিষয়ে আজ যে-সব তথা সতা বলে মনে হচ্ছে, এই প্রবন্ধ ছাপা হতে হতে তার অনেক 
বাতিল ছয়ে যেতে পারে। পূরানোর মূলা এখন শুধু ইতিহাসের দিক থেকে । 

জগদানন্দের ভাষা কত সরল, স্পষ্ট এবং তা অন্যকে বৃকিত্তে দেওয়ার পক্ষে কত উপযুক্ত ছিল তার 
কয়েকটি মূলা দিচ্ছি । 

অধিকাংশ পাৰই বারোঘাস বাসা থাকে না। ভিম পাড়িবার লমণ্জ হইলে তাহাবা বাসা 
বাধে এবং সেখানে ছুই-এক মাস বাচ্চাদের পালন করিয়া বাসা ছাড়িয়া দেন্ব। তখল গাছের ডালে 
বঙিল্না তাহাদিগকে রাত্রি কাটাইতে হয্স। কাকেরাও এই রকমে বংসরের বারো! মাসের নখে দশ 
মাল গাছের ডালে বসিদ্া হিমেশতে রাত কাটান এবং বৃষ্টিতে ভিজে । 

তোমরা হন্গতো৷ ভাবিতেছ, ইহার! রাত্রি হইলে সন্ধে বে গাছ পান্থ তাহাতে বসিগ্গা রাত 
কাটায় । কিন্তু তাহা নঙ্ছ। গ্রামের বাহিরে নির্জন ভাক্গগাক্স ইহাদের এক-একটা গাছ ঠিক করা 
থাকে-** এই গাছ ছাড়া অস্ত গাছে তাহারা হাত কাটাইতে চার না। 

-"শালিকেয়া রাত কাটাইবার জন্য সদ্ধোবেলায় গাছে আসিলে, ভন্বানক চেঁচামেচি এবং 
পরস্পর ঝগড়া-কাটি করে| কিন্তু কাকের! তাহা করে না! গ্রাম হইতে দলে দলে ফিরিত্না প্াঙ্গই 
কাছের একটা গাছে বনিত্া প্রাণ ভরিষ্বা সকলে চেঁচাইরা লয়। বোধ হয়, সমস্ত দিনে কে কাহার 
বাড়ীতে গি্া কি রকম দ্ু্ামি করিয়াছে, সেই সব কথাই পরম্পর বলাবলি করে, তার পরে উহাদের 
লভা ভঙ্গ হঙ্গ এবং নিঃশব্দে লে গাছ ছাড়িয়া নির্দিষ্ট গাছের ভালে বসিয়া! ঘুমের আায়োছন করে। 

বালার লা, ণাখাজযী, কাক 
মাঝে মাঝে কৌতুকরল মিশিশ্নে ছোট ছোট পাঠকদের পক্ষে মনোরম করে তোলা হয়েছে । আমি এই 
পুস্তক থেকেই আরো কছেকটি নমুনা দিচ্ছি । শালিক পা লম্পর্কে বে রচনাটি আছে তা থেকে কয়েক 
ছত্ৰ এই 


বিশ্বভারতী। পত্রিকা মাঘ-চৈত্র ১৩৭৬ 


শালিকদের পরস্পরের অধ্যে ভাব না থাকিলেও চরিবার সমরে ইহারা দলবদ্ধ হইত! বাছির হয় । 
আমাদের বাড়ীর সম্মুখের মাঠে একদিন পচাত্তরটা শালিককে এক ভান্নগান্থ চরিতে দেখিক্াছিলাম । 

একসঙ্গে অনেকে চরিতে বাহিয় হইলেও শালিকেরা ভগ্নানক বগড়াটে পাধী। ছোট ছেলেরা 
বেমন কখনো পরস্পর ছাসিখুশি করে, আবার সামান্ত কারণে কখনো মারামারি জুড়িযা দেক্স, ইহাদের 
মধো ঠিক সেই রুকমটিই দেখা বাত্র। কোনো! কারণ নাই, হঠাৎ ছুইটা শালিক রাগিদ্বা মাটিতে 
গড়াগড়ি দিদ্না পরস্পরকে ঠোকর দিতে আরম্ত করিল, ইহা প্রায়ই দেখা-বান্ছ। পালোটগ্রানেরা কুস্তির 
সময়ে ল্যাং মারিয়া একে অন্যকে হারাইতে চেষ্টা করে।--শালিকের! ঝগড়ার সমত্রে সেই রকমে পাছে 
পা বাধাইস্থা লড়াই আরস্ভ করে।--. 

কিঙে সম্পর্কে_ 

“লম্বা লেজ লইয়া ফিতেদের সর্ধদা ব্যস্ত থাকিতে হয়। গল্পে শুনিস্বাছি, আমাদের দেশের 
প্রাচীনকালের রাদারা লম্বা! কোচা সুলাইয়! বেড়াইতে বাহির হইতেন। কৌচ! এত লম্বা খাকিত ঘে, 
তাহা মাটিতে লুটাইক্তা চলিত তাই এক-একজন খালনামা রাজাদের কৌচা ধরিয়া হেট হইঙ্া চলিত। 
আছো স্ুরোপের রাজারাছড়াদের পোবাক পাছে মাটিতে লুটা তাই পোষাকের আগা চাকরেরা 
ধরিয়া চলে 1-.-কিন্ত ফিঙেদের ত আর চাঁকর-বাকয় নাই যে লেজটা উচু করিয়া ংরিক্বা লঙগে সঙ্গে 
চলিবে । তাই উহবীরা মনের দুঃখে মাটিতে চরিতে নামে না.--। 

অথবা কোকিল সম্পর্কে-_ 

-'লোকে বলে, কোকিলরা বর্ধাকালে আমাদের দেশ ছাড়ি! পলাত্খ এবং তার পরে ফাস্তন 
মাসে আবার এ দেশে আলে । বোধ কবি, কোকিলের লে 'ফু_উ, কুট’ মিষ্ট ডাক শুনিতে না 
পাইয়া লোকে ওঁ কথা বলে। কিন্তু উহা ঠিক নয়্। কোকিলরা বায়ো মাসই আমাদের দেশে 
খাকে। আধাড় মাস পড়িলেই তাহাদের গলার স্বর বন্ধ হইস্না যাদ্র-:-তার পরে ফান্তন মালে যেই 
দক্ষিণে বাতাস গারে লাগে, অমনি তাহাদের স্ছৃতি বাড়িয়া বা... | 

যাহা হউফ কোকিলরা বড় লক্্মীছাড়া পাখী । ফান্ধন চৈত্র মালে বখন অধিকাংশ পাঁধীই 
ডিম পাঁড়িবার জন বাও হস খড়কুটা কুড়াইছা দিন কাটা তখন কোকিলরা কেবল গানেই মত্ত 
থাকে-_ ঘর সংসারের দিকে একটুও তাকাছ না। 

হরিয়াল পাখী সম্পর্কে_ 

সাধারণ লোকে বলে, হরিন্তাল পাখীরা ভল্নানক অহঙ্কারী তাই মাটিতে কখনই পা ফেলে 
না।:--অনেকে বলে, যখন পিপাসা লাগে তখন হরিত্বালরা পারে গাছের পাতা লইয়া! নবীর ধারে 
বসে এবং পাছে পায়ে মাটি ঠেকে এই ভয়ে সেই পাতার উপরে পা! রাখিল্না নদীর জল খায় । আমরা 
হরিয়ালদের এ রকমে জল খাইতে দেখি নাই। বোধ করি ইছা একটি গ্ 1... 
পাখী সম্পর্কে এমল সুন্দর ভাঁবে গল্প বল! বাংলাভাষায় আর ধেধা যাবে ন|। আমি ছোটদের কাছে 

(ধায়া এখনো! পড়তে শেখে নি ) ছু-একটি পাখীর কা! এই বই থেকে পড়ে শুনিক্েছি, মাঝখানে থামতে 
দে নি, সবটা শুনে তবে খুশি হক্ষেছে। শুনিয়েছি শুধুই পরীক্ষার উদ্দেন্তে | এতে সন্দেহ থাকে না যে, 
বে উদ্দেশ্যে এ বই লেখা হরেছে তা সার্থক হয়েছে। এই বইখানিতে মোট ৫৫টি পাখীর পরিচয় আছে, 


অগদানন্দ রায়ের কৃতিবৈচিত্রয 


এবং কোনোটা এক পৃষ্ঠার কোনোটা ব! লাষান্ত কিছু বেশি পৃষ্ঠার শেখ, এবং প্রত্যেকটিতেই ছবি দেওয়া 
আছে। বর্ণনা দীর্ঘ নর, অল্প পরিসরে শেষ, সেক্ষ্ও ছোটদের পক্ষে এ বই চিত্তাকর্ষক হয়েছে । কিন্ত 
ছোটদের জস্থ লেখা হলেও প্রতোক বন্ধ বাক্তির পক্ষেও এ বই মবন্তপাঠ্য মনে করি। 

এই পুস্তকের সঙ্গে আর দুখানি মাত্র বইক্বের তুলনা চলে ।- একখানা পোকানাকড়, অন্তসানা মাছ 
বাড সাপ। এ ছুধালা আরো লামান্ত কিছু বেশি বসত্সের বালকদের জন্ত। গ্রহনক্ষত্রও তাই, এবং 
এ সঙ্গে গাছপালা । গাছপালার কথাও এনন লরূলভাবে বলা আর কোথাও পাও যাবে না। 

রসায়ন পদার্থ বিশ্টা বিষয়ে যে বইগুলি আছে তাতেও ভাষার স্বচ্ছতা বিশেষভাবে উল্লেধযোগা। 
গ্রহলক্ষত্র বই থেকে ভাষার একটি দৃষ্টান্ত দিচ্ছি, ঘা মাদকের দিনে বাংলাভীহান্র ছোটদের ওল বট 
লিখতে অছ্ছকরণযোগ্য মনে করি | চাদের আচেত্ পর্বত রচনাটিতে জগদানন্দ একস্থালে বলছেন 

চাদের পর্বতের নাম দেওয়ার কথায় একটা ঘটনা দলে পড়িয়া গেল । তিন-চাঁরি বংসর পূর্বে 

আমি ভোমাদেরি মত ছোট ছেলেদের দূরবীন দিনা! চাদ দেখাইতেছিলাম | চাদের আপে পর্বত, 

গুছা, পাহাড়ের শ্রেণী ও উচুলীচু মাটি দেখিয়া তাহারা অবাক হইয়| যাইতেছিল। নিকটে এফটি 

আঙ্লশিক্ষিত ভৃত্য গাড়াইন্থা ছিল; তাছাকেও দূরবীণ দিবা চাদ দেখাইলাম এবং কোন্‌ পাছানড়টার কি 

নাম তাহাও বলিতে লাগিলাম | পৃথিবীর যত ঠাদেও পাছাড়-পর্বত আছে দেখিয়া সে খুবই আশ্চর্য 

হইল, কিন্তু সকলের চেগ্ছে আশ্চর্য হইল চাদের পাহাড়গুলির নাম শুনিহ্বা। সে বলিতে লাগিল, 

“মহাশ্, কল দিনা ত চাঁদের পাহাড় দেখাইলেন, কিন্তু পাহাড়গুলির নাম জানিলেন কি রকমে ?' 

আমরা তো ছাসিত্বাই খুল।.*লোকটা! বিস্মিত ছইঙ্ছা ভাবিতেছিল, আদরা কোলে বন্ দিনা 

পাহাড়ের নামগুলাও হয় তো চাদ হইতে পৃথিবীতে আমদানী করিদ্বাছি। 

তথাবর্ণদার সঙ্গে সঙ্গে মাঝে মাঝে এই জাতীর কৌতুক কথার মিশ্রণে ছোটদের কাছে (এবং বড়নের 
কাছেও) বর্ণনা কি রকম আকর্ষক হয়ে ওঠে তা লেখাগুলি পড়লেই বোকা যাত্র। 

এহলক্ষতর লেখা হয়েছে ১৯১৫ উষ্টান্সে। এ বই ও ভার ভাষা ও তথা যদি ছোউনের পক্ষে আদশ 
বিবেচিত হয়ে থাকে তা ছলে বাংলাদেশে তা ধথেষ্ট প্রচার হল না কেন এ ঘটনা অতাস্ রহস্ত্নক | 
কারণ আমি বুনিয়াদি শিক্ষার জন্য লেখনীধারী দুজন পণ্ডিতের ১৯৬তে প্রকাশিত দ্বিতীয় সংস্করণের 
বনতে, ও ১৯৬৬তে প্রকাশিত একখানি পঞ্চম সংস্করণের বইতে দেখেছি, বখাক্রমে লেখা হয়েছে ‘চাদ 
বরফে ঢাকা' ও ‘চাদ পৃথিবীর উপগ্রহ ইছা বরফে ঢাকা, যুব ঠা ।' 

অর্থাৎ চাঁদ বিত্রে এই দুধানা আধুনিক প্রানের বইক্কের পঞ্চাশ বছর আগে, জগদানন্দ রানের আমলে 
বে আগ্রহ-উফ্ণতা ছিল, পঞ্চাশ বছর পরে তা ঠাণ্ডা হয়ে চাদের বিনে জানবার আগ্রহে, ও চাদে, 
ঘুগপৎ বরফ ছমে গেল কেন তা বিশেষভাবে চিন্তনীয়! 

বাংলাদেশে বিজ্ঞান-প্রচারের এই পরিনাম দেশ তো! মেনে নিত্বেছে। (উই দুধানা ও আরো 
করেকখালা অঙ্রূপ বই সম্পর্কে দু বছর আগে লেখক ও প্রকাশকের পুর্ণপরিচন্গ লহ অন্তত্র আলোচনা 
করেছিলাম। ) 

এছনক্ষআ বই থেকে যেটুকু লমূলা দেওয়া গেল তা পড়তে বহ্ধদেরও ভালো লাগবার কথা | এবং 
যদিও অনেকের ধারপা, বিজ্ঞানের বই মাত্রেই শুধু গুরুগন্তীর তথ্য পরিবেশন করতে হবে, তবু-এ কথা 


বিশ্বভারতী পত্রিকা যাঘ-চৈত্র 


সকলক্ষেত্রে পালনযোগ্য বলে আমি মনে করি লা। তথা পরিবেশন উদ্দেশ্যে বিজ্ঞানলভা্গ পাঠের অন্ত 
যেসব প্রবন্ধ লিখতে হুর, অথবা টেকৃস্ট বইতে যেসব বিজ্ঞান-বিধত্রক প্রবন্ধ থাকে, তা লোজা হুজি 
কাছের কথাতেই ভরা থাক | কিন্তু সব্সাধারশের আন্ত সহজ ভাহান্স বিজ্ঞান-প্রচার করতে ছলে তার 
মাঝে মাঝে কল্পনা বা উপমা বা প্রাসঙ্গিক কোনো গল্প যোগ করার কোনো বাধা নেই, বরং তা ঠিক 
ভাবে করতে পারলে উদ্দেন্ত ভালোভাবে সফল হয় । আমি নিজে ইংরেদ্রীতে সবার দন্ত লেখা বিজ্ঞানের 
বই দেখেছি, বিশেষ করে প্রথম-পাঠকঘের জন্ত লেখ! বই, য!তে কল্পনা, সমান্তরাল অন্ত পরিচিত চিত্র, 
অখবা! প্রাসঙ্গিক কাছিনী এমন স্বন্দরভাবে মিশিত্নে পাঠকের মনকে অধিকার করার চেষ্টা কর! হস্গেছে, 
যাকে প্রশংসা না করে উপাক্স নেই | জগদানন্দ রাতও এই আদর্শ ই অহুলরণ করেছেন তার অধিকাংশ 
লেখায় । এই ভঙ্গিটি বিশেষ করে আমাদের দেশের উপযুক্ত, কারণ আমাদের দেশ শাদারণভাবে বিজ্ঞন- 
বিমুখ এবং কৌতৃহল-িসুখ । বে দেশে পাঠ্যপুত্যক লেখক ও শিক্ষক সমান স্তরের, কারণ যে দেশে চাদ 
বরফে ঢাকা এদন তথাপূর্ণ বই বহু সংস্করণ পার হয়, সে দেশে শিক্ষা ও ছাত্র সমান স্তরের! তারা এ 
বিধগ্জে কোনো প্রশ্ন তোলেন না। অতএব এ দেশে বে বিজ্ঞানের প্রতি সহ উদাসীনতা আছে এ কথা 
বলা বাহুলা মাআ। প্রশ্ন তোল! ঘা, বুনিয়াদি শিক্ষার দগদানন্দ রায়ের বই চলে লা কেন, এবং ভুল 
তথো কষ্টকিত বই অভুমোদন পায় কেন? অবশ্য এ ব্যাপারটাই গভীর রহ্স্তপূণ এবং তার উত্তর 
দেওয়া সহজলাধা নয়। এ দেশের বিজ্ঞান-লেখক যেখানে বিজ্ঞান-বিষয্ের লেখাস্ম দার্শনিকতার অভাবে 
পীড়া বোধ করেন, সেখানে আর কি বলা বাবে? 

জগদানন্দ রাস লম্পর্কে আলোচনা করতে এ প্রসঙ্গ লা তুলে উপাঙ্গ নেই | কেনন! ডাহ বইণলি 
বথা প্রচ্ছোঞল মা্দিত করে এবং তাতে আধুনিকতম তখোর কিছু-কিছু সংঘোক্গন করে দেশমন্থ প্রচারের 
প্রশ্নোজন বোধ করছি। বিজ্ঞানীর! দিলে এ কাজ করতে পারেন অনায্নাসে । 

আমার আলোচনার শেষ বইখানি নক্ষত্রচেলা | সম্ভবত এ বই দুশ্রাপা। এবং শ্বভ।বতই, কারণ 
এমন মূল্যবান বইখানির উপর বন্ধ জনের দাবি অনুপস্থিত বলেই, এর আর পুনরূদূত্রপ ঘটে নি। ১৯৩১ 
সনে এগারো ইকি সাড়ে নব ইকি আকারের বায়োখানি পূর্ণ পৃষ্ঠা র€ীন আকাশচিত্র ও অসংখা 
পাঠসংলয চিত্র -সহ মজি পুস্তকধানির দাম ছিল আড়াই টাক! । ব্লকগুলি রক্ষিত হয়ে থাকলে পুলর্মূক্রণে 
অতটা সুলভ ন! হলেও যথেষ্ট সন্তাক্গ এ পুস্তক প্রচারিত হতে পারে, এবং হনে হয় ত! হলে এল এ বই 
পড়ে না খাকতেও পারে। কারণ নক্ষত্রচেলার এমন সবাস্বন্বন্দর বাংলা বই আপাতত অন্ত কাহো 
চেষ্টায় সহজে ছাপ! হতে পারে বলে মনে ছন্ন না। 

জগদানন্দ এ পুস্তকের ভূৰিকার বলছেন 

মনে পড়ে বখন বন্ধন অল্প ছিল, তখন এক লয়ে নক্ষত্রচেনার বাতিক এত প্রবল হইছিল 

যে, সমস্ত বাত্রি বোলা! যাঠের যাঁকে গাড়াইন্া নক্ষত্র চিনিতাম | এই ব্রকমে অনেক অলিত্র রনী 

কাটাইয়াছি। পদ্জিকান্ লিখিভ রাশি ও লক্ষত্রগুলিকে যখন আকাশপটে প্রত্যক্ষ দেখিতাম, তখন 

বে আনন্দ হইত তাহা অতুলনীহ। কত পুরাণকথা এবং বেদ, উপনিহদ্‌ ও সংহিতা কত তত্ব এই 

ক্ষ ক্ুত্র আলোকবিন্ুয সহিত হাব্দার হাজার বৎসর ধরিয়া! ছড়িত রহিয়াছে, মনে করিয়া অভিভূত 

হইয়া! পড়িতাম। আমার নৈশ অভিহানের সহায় ছিল একখানি ক্ষত্র ইংরেজি নক্ষয়-পট এবং কালো 


অগদানন্দ রায়ের কৃতিবৈচিত্রা 


কাপড়ে ঢাক! একটি ছোট লঃন | ল$নের মৃদু আলোতে প্টে-ভাক1 নক্ষাদের সঙ্গে আকাশের 

নক্ষত্রের মিলট্ক্লা লইতাম । 

শিক্ষার সঙ্গে নয়, বৃত্তির সঙ্গে নন, শুধু প্রবৃত্তির সঙ্গে জড়িত এই যে গ্রহনক্ষত্র-চেলাপ আকাক্কা, এটি 
একজন বাঙালী তরুণের পক্ষে সতত কথা নয। একটু চিস্তা করলেই গগদানন্দের এ কৌতছলের গুরুত্ব 
বোকা বাবে। 

এ প্রবৃত্তি বহু যুগ আগে কার মলে প্রথম জেগেছিল বলা যার না, তাকে খুঁজে বার করা এখন ছুঃলাধ্য। 
অতীতের অন্ধকারে তার নাম হারিয়ে গেছে । কে নেই প্রথম আগ্রহী ধিনি রাশিগুলিকে ডাগ করেছিলেন 
তা আমরা দানি লা বটে, কিন্ত কোন্‌ কোন্‌ জাতি এ কাছ করেছিলেন তা আমাদের অনেকখানি জান! 
আছে। প্রাথমিক জোতিধিজ্ঞান বিয়ে প্রাচীন যেসব জাতি একটা রূপ গঠন করেছিলেন তাদের মগো 
ইতিছানে লেখা আছে, কালভিগ্ান, দিশরীহ, ছিন্দু, চীনা । এমনটি মেকসিক।নদের নামও পাওয়া যাত্। 
কিন্তু এর! থে তখন গো তি্িস্থটকে বিজ্ঞানকূপে চর্চা করেছিলেন তা মনে হঙ্গ না। ক'লত পৌরাণিক 
কাছিনীই গড়ে তুলেছিলেন নক্ষত্ররাশি সম্পর্কে, এবং কালভিঙ্ানই বে প্রথমে নক্ষত্র এবং গ্রহ-উপগ্রের 
চক্রপথ অনেকখানি ধরতে পেরেছিলেন, এ বিবত্রে সন্দেহ নেট! আরও একটা বিষঙগ লক্ষণী্গ এট যে, 
এইসব প্রাচীন জ।তির মধো রাঁশিগুলি একই নামে অভিহিত 

আমার মনে হত্ব বাঙালী জাতির মধ্যে একমাত্র জগদানন্দ বাই বালককাল খেকে প্রাচীন হিন্দুদের 
আকাশ দেখার প্রবৃত্তি যুগে পুলরাক্জ প্রথম লাভ করেছেন । ভারা হয়তো তাদের এই প্রযুত্তি ঠার নামে 
উইল করে দিতে খাকবেন। কারণ বইয্বের পাতার বাইরে আকাশের পাতা থেকে বহু কক্ুপথে স্বেচ্ছা গু 
পোছা হি শিক্ষালাভের দৃষ্টান্ত বাঙালী স্থলের ছাত্রন্রপে একৰাত্র সাহিত্যিক বনক্ছুলের ক্ষেত্রে দেখেছি 
ভার প্রধান প্রেরণা আগদালন্দ রায়ের গ্রহলক্ষ্ত | এই প্রেরণা থেকে ক্রমে তিনি আকাশের পুরো পরিচন্ 
লাভ করেছেন, এ্রহনক্ষত্রেয় পরিচ্ন। স্কুলের ছাত্রূপে গোপালচন্জ ভট্টাচাধ প্রক্তত বিজ্ঞানীর কৌডুহল সম্বল 
করে মাপন গরজে ও প্রন্থাসে আজ বিঞ্ঞ।ল-গবেষকনধপে পরিচিত হত্রেছেন। অবশ্য ঠার কৌতৃছলের 
ক্ষেত নাকাশ নয়, মাটি। 

কৌতৃঙছল অনেক ছেলের মধো থাকে, কিন্ত পরিবেশ প্রতিকূল হলে অনেকের ক্ষেত্রে তা নষ্ট হত্রে যা, 
ফায়ো বা তা সবেও বছর থাকে | অল্প ছ-একছল চরিতার্থতার পথে এগিক্সে যাত্। আবার জানবার 
কৌডুছল ধার মনে প্রবল নঙ্গ, তার মনেও জাগিয়ে দেওহার চেষ্টা কর! যেতে পারে উপঘুক পুস্তকের 
লাহাযো, উপঘুক্ত শিক্ষকের সাছাযো। বিজ্ঞানের নানা বিভাগে কৌতৃহল জাগাবার মতে! বই আগ্দানন্দ 
প্রাঙ্গ সবই লিখেছেন । তার গাছপালা, পা, চুম্বক, স্থিরবিছাৎ, চলবিদ্থাং প্রস্তুতি স্মঙ্সীঙ্গ। কিন্তু 
এ দেশে প্রাথমিক স্তরের উপনূক্ত এইসব বই থাকা সবেও উপধুক্ত শিক্ষকের অভাব মন্থভব কঃ] যাচ্ছে 
একটু বেশি মাত্রা্ছ। তার কারণ লভবত শিক্ষানীতির দ্রুত পরিবর্তন | অল্পদিনের মধ ছাদের একই 
লঙ্গে পণ্ডিত ও মিত্নি বানাবার বাবস্থা! এর জনক দায়ী। 

বুনিশ্নাদী শিক্ষ)-_ অতএব এসব বই ছাদের উপঘুক্ত নয়? কিন্তু যে বইতে চাদ বরে আজ ত লেখ। 
থাকে ত। বুনিহ্াদী শিক্ষার উপযুক্ত, অথবা জগদীশচন্দ্র বন্ধ গাছের প্রাণ অিদ্ধার করেছিলেন যে বইতে লেখা 
থাকে তাই বৃনিশ্বাদ্বী শিক্ষার উপঘৃক্ত, এমন ধারণাই এর মূল কারপ। একেবারে শিক্ষার মূলো চ্ছেদের ব্যবন্থ! ! 

Ld 


বিশ্বভারতী পত্রিকা মাঁঘ-চৈত্র ১৩৭৬ 


নক্ষত্রচেনা বইখানির কথা বলছিলাম । আকাশকে এদন সরল ও স্বন্দরভাবে চিনিয়ে দেবার প্রশ্বাস 
জগদানন্দ রায় করেছেন, যা দেখলে তার শিক্ষাপবতি অববা শিক্ষার্থীর মনে সহছে প্রবেশ করার ক্ষমতা 
প্রতিমুহূর্ডে অস্নভব করা যাহ । আসার মনে হয়, বে বাক্তি কোনো দিন নক্ষত্র চিনতে চেষ্টা করে নি সেও এ 
বই যর করে পড়সে এবং আকাশের সঙ্গে পাঠ মিলিয়ে দেখলে একটি বছরের মধ্যে লেখক যা চেনাঁতে 
চেত্রেছেন তা চিনতে পারবে । এ বইন্ের শেষ অধ্যান্্ের নাম ‘আমাদের দ্যোতিয | এই অধ্যায়ে 
ছোতিহিয়ার আদিক।হিনী থেকে আরস্ত করে আমাদের দেশের জ্োতিহিগ্যার পুরাণভিত্তিক কাছিলীগুলি 
এবং পতিকার রাশিগণনা পদ্ধতি এবং বংসর ও মাস গণনা, চান্ মাস ও চান্দ বংসরের পরিচন্প, তিথি-পরিচা় 
প্রভৃতি অতি সুন্দর ভাবে বুকিত্রে দেওয়া! হয়েছে । আর-কোধাও এসব কথা পড়েছি বলে মনে পড়ে না। 

কিন্তু প্র্ৃতিকে নানা দিক থেকে চেনার ব্যাপারে ছগদালন্দ বার সমস্ত বল যে শ্রম স্বীকার করেছেন 
এহং তার ফলে যে সাফল্য লাভ করেছেন, আমার এই ছোট প্রবন্ধে জগদানন্দ রায়কে তেমন সফলভাবে 
বুঝিয়ে দেওনা সম্ভব নন্ব। কিন্তু তিনি পরিভাষা রচনা সম্বন্ধে বেসব কথা বলেছেন, তা আজও ভেবে 
দেখার কাল উত্তীর্ণ হয় নি। তিনি নিজেও অনেফ সহজ পরিভাবা রচনা করেছেন এবং তা এমন 
হন্দরভাবে বাবহার করেছেন, যাতে তাঁর বক্তব্য বুঝতে কিছুমাত্র অস্থবিধা হয় লা) 

চলবিছ্বাৎ বইয়ের ভূমিকায় জগদানন্দ বলছেন 

বিছ্যাতব সন্বস্ধে বে সকল বিদ্বেী বৈজ্ঞানিক শষ সাধারণের নিকট স্থপরিচিত, সেগুলির 

কিন্কৃতকিমাকার বাংলা পরিভাষা গড়িস্বা পুস্তকে ব্যবহার করি নাই । জার্মান পণ্ডিতের যে-পরিভাষা 

বচন] করিস্নাছেন, সেগুলিকে ফরাসী জাপানী বা রুশ বৈজ্ঞানিকের! ব্যবহার করিতে ছি! বোধ করেন 

না। পৃথিবীর সর্বত্রই ইহা দেখ! বাইতেছে। সুতরাং বিশেষ বিদেশী পরিভাবা আমরা কেন মামাদের 

মাতৃভাষা লিখিত পুস্তকে বাবহার করিব না, তাহার কোনো হেতু পাওছা। বাজ না। সংস্কত 

ভাষামূলক কটমটো দেশী পরিভাষা বৈদেশিক পরিভাবার চেয়ে দুর্বোধ্য বলিয়া মনে করি । 

জগদানন্দের অনেকগুলি ভূৰিকাই এইরূপ উল্লেখবোগা, বহু প্রয়োজনীয্ব কথায় ভরা। সেগুলি থেকে 
অংশ বিশেষ বাছাঁই করে নিয়ে এখনও প্রচার চলতে পারে। একটি ভুমিকা থেকে উপরের এই 'অংশটি 
উদ্ধৃত করছি একটি বিশেষ উদ্দেশ্যে । সেটি এই যে, বর্তমানে কলকাতা বিশ্ববিস্ালয়ে একটি কমিটি গঠিত 
হয়েছে, লেখানে বিজ্ঞানীরা বাংলা পরিভাবা রচনার নিযুক্ত আছেন। আশা করি তারা এ সময়ে 
ঘগগানন্দের কথাগুলিও স্বরণ রাখবেন। অবশ্ত জগদানন্দের প্রথনযুগে অস্ত সব পরিডষা রচন! করেছিলেন 
কেউ কেউ। ফ্রোরিনকে ছুলোহয়িণ নাম দেওয়া তার অন্ততম দৃষ্টান্ত। এন্স-বে'কে রপলরশ্মি বলা একই 
রকৰ অধৌক্তিক মলে করি। রবীন্্রনাথ এ্ড-রশ্মি বাবার করেছেন, মলে হত্ন সেইচিই একমাআ গ্রহণীয় 
শঘ 1 এবিবহে আগদানন্দের প্রস্তাব বিশে যুক্তিসংগত বোধ হত { 


স্মৃতি 


অগদানন্দ রায় 


১৯০১ সালের শ্রাবণ মাপে ধন শান্তিনিকেতনে প্রথম আলি, সেনিনকার কথা বেশ মলে পড়ে। 
গুদের শিলাইদছের ছমিদারির কর্তৃত্ব ছাড়িদ্বা আগেই সপরিবারে শাস্কিনিকেতনে মাসিফ়াছিলেন। 
আমি বাড়ি ঘুরিল্লা কত্রেকদিন পরে আসিলাদ। তখন বিশ্যালশ্ব প্রতিষ্ঠিত হঙ্গ লাই 1 মি বহন 
শিলাইদহে জমিদারি-সংক্রান্চ কাছে নিযুক্ত ছিলাম, সেই সময়ে নান ববীন্্রনাথকে একটু একটু গণিত 
শিক্ষা দিতাম । আমিদারির জটিল কাজ আমার ভালো লাগিত না! কেবল ভালে] না-লাগা নগর, 
জমিদারি-সংক্রান্ত কাছে একটা হাঙ্গামাও বাধাইরাছিলাম। ইহাতে আমাকে কক্পেকদিন 'ক্ঞাতবাসে 
খাকিতে হইঙ্থাছিল। জেলখানায় নয়। তাই যখন শুনিলান গুরুদেব শাস্থিনিকেতলে থাকিবেন এবং 
লেখানে বিস্বালক্র হইবে, তখন তাহার সঙ্গ লইগ্না আলন্দ বোধ করিগ্লাছিলান । যদি জমিনারির কাকে 
খাকিছ্া যাইতাদ তাছা হইলে আছ আমার কী দশা হইত তাহা অনুমান করিতে পারি না। 
আশ্রমে আসিবার পূর্বে যেদিন গুরুদ্বের আলাকে জোড়াসীকোর বাড়িতে ডাকিয়া জিরাসা করিলেন 
“তুমি ছমিদীরির কাজে থাকিতে চাও না, মানার সঙ্গে শাস্তিলিকেতনে যাইতে চাও" লেই দিনটা 
আমার জীবনের একটা স্মরণী দিন। আমি সানন্দে বলিঙ্বা ফেলিলাম, “আমি নায়েব হইতে চাছি না! 
আপনার লঙ্গে শাস্তিনিকেতনেই যাইব” গ্রদেব বলিলেন, "তথাত্ত।* হাতে স্বর্গ পাইলান। 

যাহা হউক, শান্তিনিকেতনে আসিত্না দেখিলাম রবীজ্নাখের সংস্কত-শিক্ষক প্রঘৃক্ত শিবধন বি্যার্ণব 
মহাশর আগেই আসিত্বাছেন। খুব আনন্দ হইল | তিনি খুব রসিক লোক ছিলেন। ভোরে উঠিস্বাই 
বিদ্াবি ও রখীজ্রনাথের সঙ্গে খোয়াই দেখিতে বাহির হইলাম । উত্তরাঙ্গণের পশ্চিমে যে খোন্সাইটি 
আছে সেখানে খুব দৌড়াদৌড়ি করা গেল। এ পর্যন্ত নদীয়া জেলার সমতল ভূমির লীমানা তাগ করি 
নাই। বীরভূমের রাঙামাটি ও অসমত্ৃমি এবং দিগন্তবিদ্বৃত প্রান্তর খুব ভালো লাগিল। মার ভালো 
লাগিল শান্তিনিকেতন আশ্রমটি। মনে হইতে লাগিল, বেন উদ্ভিদ-বিরল মহাপ্রান্তর তাহার লমস্ত 
রঙধারা নি:ঃশেধ ফরিত্া কোলের ছেলের মতো এই আশ্রমাটিকে স্তামলঁতে মণ্ডিত রাখিত্বাছে। 

আশ্রমে আলিলাম বটে, কিন্তু আমার আগমনে একটি অতিথি আশ্রম ত্যাগ ফরিলেন। 
ফলিকাঁতার হবগীছি হে-বাবু কয়েকদিন গুরুদেষের সহিত অবস্থান করিবেন বলি! বেশ ছাই বলিম্বা- 
ছিলেন। তখন মামি ম্যালেরিযা-রোরী। স্বাস্থা কাছাকে বলে জানিতাষ না । বংসবের মধ্যে দশ 
যাস শৰ্যাগতই থাকতাম | বৈশাখ-জ্যৈঠে আম-কীঠাল খাইন্বা একটু সুস্থ বোধ করিলে আযাঢ়ে 
ম্যালেরিয়া ধরিত, এবং তাহার জের ফাঞ্জল-চৈত্রের পূর্বে শেষ হইত না। সুতরাং প্রথম-দর্শনেই ঘে- 
বাবু বুঝি লইলেল মালেরিয়া-রোগী | মশকই যে ম্যালেরিফা-বীনের বাহন বোধ করি তধন লস্ট 
আবিষ্কৃত হইয়াছে । হে-বাবুর ভগ্ন হইল পাছে আমাকে কামড় দিঙ্ছা মারা তাহাকে কামড়ায়! 
প্রথমে একটা স্লীরির মখো- আসার শহসের বাবস্থা হইল তীর পরে ডবল মশারির ভিতরে। কিন্ত 
ইহাতেও হে-বাবুর শঙ্কা গেল লা। মশার দুই শত গঞ্জ রাস্তা উড়িলে ছাফাইন্বা পড়ে, এই তরটিও 


বিশ্বভারতী পত্রিকা মাঘ-চৈত্র 


লেই সঙস্থে আবিষ্কৃত হইয্নাছিল। হে-বাবুর শয়নকক্ষ হইতে দুই শত গছ দূরে আমাকে নির্বাসিত কর! 
হইল তনুও মশার পাল তাহার নশারির চারিদিকে ঘূরিতে ল!গিল। অগত্যা হে-বাবু আশ্রম ত্যাগ 
করিতে বাধ্য হইলেন। 

আমরা যখন শাস্তিনিকেতনে আসিলাম তখন বাড়ি ঘরের মধ্যে অতিথিশালার দোতলা বাড়ি এবং 
এখন যে-বাড়িতে ডাকঘর আছে, তাহাই ছিল। দক্ষিণ দিকে ছিল, এখন যেখানে লাইব্রেরি আছে 
তাহারই মাঝের হুল্ঘটা এবং পাশের ছুটি ছোটো কুঠরি। আর অতি দূরে বাধের ধারে নীচ্বাংলা 
দেখা যাইত । তখন নীচুবাংলা খড়ে-ছাওয়া একখানা বড়ো আটচালা ঘয়ের আকারে ছিল। সেখানে 
কাহাকেও তখন বাস করিতে দেখি নাই। ভৃতোর! ডাকঘরের বাড়িতে থাকিত। সেখানেই 
অতিথিদের জঙ্ক বন্ধলাদি হইত। আত্রপুরী সাদা পাথরের থালাবাটি বোধ করি দশ-বারো মেট দ্বিল। 
অতিথি আসিলে সেইসকল ভোননপাত্ে আহার করিতেন। প্রত্যেক বেলাম্ব পীচ-সাত রকম নিরামিষ 
তরকারি থালায় সাস্তাইয়া দেওয়া হইত। 

শান্তিনিকেতনে আসিন্তা আমি এবং বিস্যার্ণব নহাশক্স আত্রক্স পাইলাম আজকালকার লাইব্রেরি- 
বাড়ির পশ্চিদ্ কুঠরিতে। তখলো বাড়ির কা সম্পূর্ণ শেষ হয নাই। শজই ক্রশ্ববিষ্ালয্ প্রতিষ্ঠিত 
হইবে বলিয়া তাড়াতাড়ি কাছ চলিতেছিল। কিন্তু আশ্রমের এদ্বিকট! ছিল ভঙ্লানক জঙ্গলাকীণ। 
এখন যেখানে শিশুবিভাগ নারীবিভাগ ও হাসপাতাল আছে সেদিকে তুলিয়াও কেহ পা দিত না । এই 
াক্গগাগুলি .ছোটো-বড়ো শাল ও কাটাগাছে আচ্ছহ ছিল। শুনিতান শিয়াল ও হেঁড়েলের দল নাকি 
এইসব ছক্গলে আশ্রঙ্গ লইত। শিশুবিভাগ, বীখিকাগৃহ ও কালাচাদবাবুর বাসার কাছের শালগাছগুলি 
এখনো! সেই শালবনের সাক্ষ্য দিতেছে। এই জঙ্গলের তলা কিন্তু বেশ পরিচ্ছন্ন ছিল] পরে আমরা 
এই জঙ্গলের নীচে লুকোচুরি খেল! করিঙ্বাছি মনে পড়ে । তখন দিন-হুপুরে ও সন্ধার পরে সরকাঁরি 
সদর রাস্তা দিন্লা লোকজন চলিতে ভন্জ পাইত। শুনিম্বাছিলাষ, আমাদের শান্তিনিকেতলে আসিবার 
কিছুদিন আগেও গোত্ীলপাঁড়ার রাস্তায় দুষ্ট লোকদের হাতে পথিকের! লাহ্বিত হইয়াছে। 

এই সময়ে আমাদের অধা।পলার কাজ বেশি ছিল লা। আমি রখীম্্নাথকে দিনে অদপক্ষণের জন্য 
গণিত শিক্ষা দিতান এবং হস্তলির বে ছোটে। বিজ্ঞানের বইখানা এন্টেক্সের পাঠ্য ছিল, তাহাই সন্ধ্যার 
পরে পড়াইতাম। আর সংস্কৃত পড়াইতেন শিবধন বিদ্ার্ণব মহাশর | বাকি বিবছের অধ্যাপনায় ডার 
আমাদের উপরে ছিল না। গুরুদেব নিজেই লে বিষয়গুলি পড়াইতেন। শিলাইদহেও তাহাকে ছেলে- 
মেন্পেদের নিছে পুড়াইতে দেখিস্াছি। সেখানে লরেন্স নামে এক সাহেব মাস্টার ও একজন একজন 
পণ্ডিত ছেলেমেয়েদের পড়াইতেল। কিন্তু মাস্টার ও পঠিতের হাতে পুত্রকক্পাদিগকে সমর্পণ করিনা 
গুক্রদেব কখনই নিশ্চিন্ত থাকিতে পারিতেন না। এমনকি আনৰর! বধন পড়াইতাম তখন কাছে বলিদ্বা 
তাহা শুনিতেন। 

এট সদস্থের একটা সামান্ত ঘটনার কঘা মনে পড়িয়া গেল। একদিন সন্ধ্যার পরে আমি রবীন্দ্রনাথকে 
বিজ্ঞান পড়াঈতেছিলীন। তখন সম্ছ কলেজ ছাড়ি) শিক্ষকভাম্ব লাগিয়াছি। স্থুল-কলেছে তৃতীস্ব 
শ্ৰেণী হইতে আরম্ভ করিয়া বিএ এব.এ ক্রাস পর্যস্থ শিক্ষক ও অধ্যাপকের! ইংরেজিতে অধ্যাপনা 
করেন। আমার ছাত্রটি এন্টেন্দের পরীক্ষার্থী, স্বতরাং ছাড়িব কেন? অনর্গল ইংরাজি ভালা যন 


স্মৃতি 


নাথকে পড়া বুঝাইতেছিলাম । ইংত্রাজিতে কত তুল হইতেছে সেদিকে লক্ষাই নাই, অবিশ্নাম ইংরাক্চি 
বলিরাই চলিহ/ছি। পুরুদেব কাছে বলিয়া পড়ানো শুনিতেছিলেন এবং বোধ করি হনে মলে ছাসিতে- 
ছিলেন শেষে তিনি আমাকে থামাইরা বলিলেন, “দেব, তুনি আর ইংবাজিতে পড়াইহো! লা।” 
তাহার কথান্স চৈতক হইল। সেটছিল হইতে এ পর্ধস্ব কোনো বাভালী ছাত্রকে ইংরাজিতে কিচু 
শিগাইবার চেষ্টা করি নাট । ভাতীক্-ভাষাকে শিক্ষার বাহন করিলে বে অল্লাঙ্গালে হুশিক্ষাদান সম্ভব, 
আজ আনাদের দেশে লোকেরা! বুবিশ্নাছেন এবং বিশ্ববিগ্থীলগ্ে জাতীন্ব-ভাবাঙ্গ শিক্ষণ দিবার আন 
হইতেছে। কিন্তু গুরুদেব পঁচিশ বংসর পূর্বে আমাদের বিষ্ভালছে বাংলার শিক্ষাদান-পদ্ধতি প্রচলন 
করিয়াছিলেন। 

ক্ষনে পৃ্ার চুটি কাছে আসিল । আমরা বাড়ি ফিরিবার জন্ত চকল’ ছটযা পড়িলান। এই 
লমহ়্ের একটা ঘটনার কথা মলে পড়িতেছে। ছুই মাস শান্তিনিকেতনে মাছি, অথচ আমরা পারুলবন 
ও আমনি ডোবা ছাড়া আর বাহিরের কোনো জায়গা দেখিলাম না, ইহ) মলে করিত! হঠাং বিদ্ছার্ণব 
মহাশত্র স্কৃ্ধ হইয়া পড়িলেন। একদিন দ্বিপ্রহরে আহারের পরে আমরা ছুক্ষলে ভ্রমণে বাছির হইস্া 
পড়িলাম। বোলপুর শহর ছাড়িন্বা সোজা একটা রাস্তা ধরিত্না চলিতে আরম্ত করা গেল। রাস্তা! শেষ 
ইস ধানের ক্ষেতে পড়িল: সেদিকে দৃক্পাত নাই, ক্রমাগত অগ্রসর হওয়াই গেল। শেষে ঘধন 
সন্ধা! ঘনাইঙ্বা আসিল এবং স্কংপিপাসার কাতর হইস্া পড়িলাম তন আমাদের চৈতন্ত হইল। কাছে 
একটা! মাওতালপন্ী ছিল; অনুসন্ধানে গানিলাম বৌলপুর শহর সেখান হইতে তিল ক্রোশ; 
শান্তিনিকেতন আরো! দূরে। সীওতালরা ফিরিবার পথ দেখাইস্ছা দিল | অন্ধকার রাত্রি, তার উপরে 
একগলা ধানের ভিতর দিছ! সরু রাস্তা, পথে জনপ্রাধী নাই । মহ! বিপন্ধে পড়া গেল। তথন দিক্ভ্রম 
হইয়া গেছে, দূরে দিগস্থে কোনে! গাছপালার চিহ্ন দেখিলেই মলে হতে লাগিল এই বুঝি 
শান্তিনিকেতন | রাজি বখন ন্ঘটা তখন মতিদুরে আলোর ক্ষীণ বেখ! দেখা গেল। বীচ! গেল 
সেই আলে! লক্ষা করিনা চলিতে লাগিলাম, এবং শেষে উপস্থিত ছওয়া। গেল একটি কুটীরে। এখানে 
গ্রাম নাই, স্মশানের উপরে এই কুটীর, ছুইক্ছল ডৈরব তাহার অধিবাসী | ঘাহা হউক, আমানের অবস্থা! 
দেখিয়া ভৈরবদের হদছ়েও দয়ার উদত্ব হুইল। তাহার! বলিলেন, ইছা কক্কালী দেবীর স্থান । সন্ধ্যার 
পরে কোনো গৃহস্থই এখানে আলিতে শাহল করে না। যাহা হউক, ভৈরবের আমাদের সাহসের 
প্রণংলা করিম্না আদরে আহারাদির ব্যবস্থা! করিগ্রা দিলেন এবং শেষে আলো! লইয়া রেলের নাকো 
অবধি লঙ্গে আসিলেন। বসন পাস্তিনিকেতনে পৌছিলান, তখন রাত্রি প্রায় ছটা । এইরকমে আমাদের 
লিশখ-মভিবান শেষ হইল বটে, কিন্তু পরদিন আমার খুব কম্প দিনা জর আসিল। 

পুজার ছুটির পরে আশ্রমে ছ্িরিঘা শুনিলান, ব্রন্ধবিস্থালন্ন *ই পৌধ প্রতিষ্ঠিত ইটবে। কিভাবে 
তাহার কাজ চলিবে সে সন্বদ্ধে অনেক কথা শুনিতে লাগিলাম | শিলাইদহের হোনিয়োপাপ ডাক্তার 
কালীগ্রস্ লাহিড়ী মহাশর এইসমন্তে শান্তিনিকেতনে আলিলেন। বোধ করি ব্রহ্মবান্ধব উপাধ্যা় মহ শক 
এই সমর ছুই.এক বার আশ্রমে বলিয়া বিষ্যালয় সন্বদ্ধে পরামর্শ করিতে লাগিলেন । 

১৯৯১ সালের ২২শে ডিসেম্বর অর্থাৎ ’ই পৌধ ব্রদ্থবিগ্থালয প্রতিষ্ঠিত ছইল। কলিকাতা হইতে আগত 
অনেকেই সেই অনুষ্ঠানে যোগ দিচ্ছিলেন : পৃজনীয় সত্যেন্রল!খ ঠাকুর মহাশ, বরদ্ধবান্ধব উপাধ্যায় প্রভৃতি 


বিশ্বভারতী পত্রিকা মাঘ-চৈত্র ১৩৭৬ 


অনেকে এই অনুষ্ঠানে উপস্থিত ছিলেন । এধানকার লাইব্রেরির মাঝের ঘরে লতা হইছাছিল | বতদৃত্ 
মলে পড়ে প্রমান রীহ্ছনাখ, সুধীরকৃষার নাগ, গিরীজ্নাখ ভট্টাচার্য, গৌরগোবিন্দ শুপ্ত এবং প্রেমকুমার গুপ্ত 
এই পীচটি, বালক ক্রদ্ধবিষ্থালন্নের ছাত্ররপে দীক্ষা গ্রহণ করিয়াছিলেন । রক্রক্ষৌম বন্ধ ও উত্তরী্র 
পরিধান করিছা ইছারা বেরূপে দীক্ষা গ্রহণ করিলেন, তাহা! আজ স্থষ্পষ্ট মনে পড়িতেছে। আমি এবং 
বিদ্ার্শব নহাশতর তসরের ধুতি-চাদর পরিয়া নিকটে ছিলাম । এই অনুষ্ঠানের বিশেষ বিবরণ এবং পুজনীয় 
সুরুদেবের উপদেশের মর্ম ১৯*১ সালের মাঘের তত্ববোধিলী-পত্রিকান্গ প্রকাশিত হুইন্াছিল। 

বিচালয় প্রতিষ্ঠার পরে অনেকদিন ধরিয়া উপাধ্যায় মহাশয় শুরুদেবের সহিত পরামর্শ করিয়! সফল 
বিষয়ের স্থবাবস্থা করিতেন। তাহারই উদ্চোগে ছাত্র-কয়েকটিকে পাওয়া গিষ্াছিল। প্রতিষ্ঠার কিছুদিন 
পরে চুচুড়া-নিবাসী শ্রবুক্ত যনোরগ্তন বন্দ্যোপাধ্যা্স এবং যুক্ত রেবাচীদ বিস্বালম়ের শিক্ষক হইয়া 
আলিলেন। রেবাচাদের উপরে ছাত্রপরিচালনার ভার ছিল। তিনি বড়ো কড়া লোক ছিলেন। 
ছেলেরা যেমন তাহাকে ভালোবাসিত তেমনি তাহার ভরে কাপিত। আমর পড়াইয়াই খালাস 
পাইতাম। রেবা্টাদের কঠোর শালননীতি আমাদের কিন্ত ভালো লাগিত লা। এখন বেন সকাল- 
সদ্ধাক্স ছেলেরা উপাসনা করে, এবং ধালি-পান্ছে থাকে, বিচ্গালয় আরন্তের দিন হইতেই তাহার স্ত্রপাত 
হইয়াছিল। প্রতোকের এক-এক খানি চেলির কাপড় ও চাদর খাঁকিত | তাছা পরিপ্লা ছেলের! উপাসনা 
বসিত। আহারের সময়ে প্রত্যেকে গাঁড়ুভর! জল লইয়া! আহার-স্থানে বাইত। বলা বাহলা, পবন, 
গাড় থালা বাটি ইত্যাদি সকলই বিষ্যালয়ের খরচ হইতে দেওনা হছুইত। অনেক ছাত্রের বিছ্বানাও 
বিস্বালর হইতে দিতে দেখিয়াছি । তখন কোনো! ছাত্রের নিকট হইতে নিন্নমিত বেতন লওয়া! লইত লা। 
পাঁকশালা ছিল না; এখানকার লাইব্রেরির মাঝের ঘর এবং তাহারই পাশের দুইটি ছোট ঘর ছাড়া আর 
ঘরও ছিল না) যখীঙ্গনাথের মীতৃদেবী তখন জীবিতা । তিনি তরকারি কুটিস্না এবং আহার্ধলামগ্রী 
লাজাইস্বা পাঠাইস্সা দিতেন | রান! হইত পোস্টঅপিস-সংলঘ্র যে ঘরে মোটর থাকিত, সেই ঘরে। ছাত্র 
ও অধ্যাপকের সংখ্যা বেশি ছিল না, আঁছারও শেখালে বসিয়া হই! বাইত। মাতাঠাকুরানীর স্ববাবস্থায় 
ছাত্র ও অধ্যাপকেরা কিছুদিন যে আনন্দ পাইন্থাছিলেন তাহ! তুলিবার সহ । আমাদের সকাল-বিকালের 
জলখাবার তাহার নিজের তবাবধানে প্রস্তুত হইস্বা আমাদের কাছে আলিত। 

এই সময় হইতে আরম্ভ করিয়া বৎসরের পর বং শুরুদেব প্রায় সর্বদাই ছেলেদের সঙ্গে থাকিতেন । 
রাত্রিতে ছেলেদের পড়াশুনার পাট ছিল না| ছেলে আনল ছিল, ক্লাসেই আমরা তাহাদের পড়াগুনা শেষ 
করাইয়। দিতাম। সন্ধা গুরুদেব ছেলে ও অধ্যাপকদের লইন্স! পুস্তকপাঠ গল্প ও নানারকম খেল! 
করিতেন ॥ সে এক আশ্চর্য সান্ধাসস্মিলল ছিল । আমরা ছাত্র ও অধ্যাপক সকলেই সন্ধ্যার জস্ব প্রতীক্ষা 
করিদ্ধা থাকিতাম। বল বাহুল্য, শুরুদেবই এই সম্মিললেক্স নেতা ছিলেন। প্রত্যেক দিনই তিনি কি 
প্রকারে নূতন নৃতন বিবত্ন লইক্জা সকলের মনোরঞ্জন করিতেন, আমরা ভাবিত্ব। অবাক হইয়া যাইতাম। 
বৎসরের পর বংসর এই সান্ধা সভায় উপস্থিত থাকিস্থাছি_ কোনোদিনই তাহাকে ক্রান্ত দেখি নাই। 
আজকাল ঝাহাকে 5205৫ (797১75. বলা হয়, গুরুদেব আমাদের বিচ্চালক্কের বালকগণের মধ্যে প্রথমে 
তাহার সুত্রপোত করেন। একটা জাগাত্ন কতকশ্ুলি কড়ির ভূপ রাখা ছইত, বালকগণ আন্দাজে 
তাহার সংখ্যা বলিয়া দিত | একটা পাতে আট-দশ রকৰ দিনিল রাখা হইত, ছাত্রের! একননতরে 


স্মৃতি 


দেখিস্বাই সেগুলির বিবরণ লিবিয়া দিত । তা ছাড়! আন্দাজে জিনিসের ওক্জন ও দৈর্ঘ্য নিত্বপণ প্রভৃতির 
অনেক খেলা ছিল। বিস্যালঙ্ক-প্রতিঠার পরে আট-দশ বংসর গুরুৰেব এইসকল চালাইহাছিলেন। ইহার 
উপরে তিনি ছুই-তিনটি ইংর/জি বাংলা ও সংস্কৃত ক্লাসে শিক্ষা দিতেন এবং ছেলেদের কবিতা! আবৃত্তি করাও 
শিখাইতেন | এই সমত্রে অভিনন্ন যে ছিল না তাহা বলা ঘাহ্গ না । এখনকার লাইব্রেরি-রে ছেলেরা! 
হেঘালি নাটোর অভিনন্থ করিত। তাহার ব্যবস্থাও গুক্ষদেবকে ফরিতে হইত। এখন যেৰন নৃতন গান 
হইলে সংগীত্ররাই তাহা প্রথমে উপভোগ করেন, তখন তাহা ছ্বিল না নৃতন গান হইলেই ছাত্র ও 
অধ্যাপকদের সান্ধাসভা্র তাহ! গীত ছইত। কেহই বঞ্চিত হইত না। ‘মোরা সতোর পরে মন" এই 
গানটি বিস্যালক্ব-প্রতিঠার কন্সেকমাস পরেই রচিত হইছ্থাছিল। আমি ও বিহার্ণব মহাশত্ব বিকালে 
পারুলডাঙাঙ্থ বেড়াইবার সময়ে এই গানটি ছোর গলা গ|ছিতান মনে পড়ে! তা ছাড়া মামানেরও 
মাঝে মাঝে বৈঠক বসিত। পেখানে রসসাগূরের পাদপুরদের মতো খেল! চলিত। ইহাতে কেছ হুগুতো 
একটা শব্ধ বা বাক্য বলিতেন, তাহারই সঙ্গে মিল রাখিয়া সুখে মুখে তাড়াতাড়ি দুই ছত্রের কবিতা লুচনা 
করিতে হইত । মলে পড়ে একবার শিবধন বিস্ছার্ণব নহাশত্ বলিলেন “কীর্তি স ভীবতি' ইহার সছিত 
মিল রাখিয়া একটি কবিত! রচনা করিতে ছইবে। তাড়াতাড়ি পাদপৃরণ করা গেল_ 
হহুসতা হতা লঙ্কা 
কীর্তি সীবতি। 

খুব হাসির রোল উঠিস্াছিল। 

একবার আমাদের মধ্যে স্থির হইল, সাধারণ বাক্যালাপে ইংরাজি শব্দ একেবারে বাবার করা 
হইবে লা; বাবহার করিলে প্রতোক শব্দের জন্ত এক পর্স! করিত্বা জরিমানা দিতে হইবে । ওক্বেবও এই 
খেল।য যোগ দিয়াছিলেন। তাহাকে কিন্ত জরিমানা দিতে হু নাই | বেশি জরিনালী! দিহ্নাছিলেন শ্রিবধন 
বিস্যার্পহ মহাশয় । কারণ তিনি ইংরাজি লিখিতে-পড়িতে জানিতেন না, কিন্তু কথাবার্ডান্গ আনেক ইংরাছি 
শব্দ বাবহার করিতেন। ধুর দীনেশচ্ লেন নহাশ একবার এই সমহ্বে মাশ্রনে আাসিয়াছিলেন। 
মনে আছে, ইংরাজি শব্দ বাবছার করার জন্তু ডাহাকে অনেক দণ্ড দিতে চইরাছিল। এমনকি যখন 
কলিকাতায় ফিরিবার অন্ত গাঁড়িতে উঠিতেছেন সে সমগ্রেও চারি পত্বল! জরিমানা নিযছিঙ্গেন। 

উপাধ্যায় মহাশঙ্কের গানে খুব জোর ছিল। তিনি ক্রিকেট ইত্যাদি নানারকম খেলা ক্রানিতেন। 
তাহার উদ্মম ও উৎসাহ ঠিক যুবকের মতোই পেখিতান। প্রতিদিন উপ|ধাঙ্গ বহাশর বিকালে ছেলেদের 
লই খেলা করিতেন! তিনি গৈরিক উত্তরীস্বধানিকে সুকৌশলে ভামার মতো গাগ্সে জড়াইয়! দেঁড়াদৌড়ি 
করিডেন। উত্তযীয়কে গুটাইজ। জামার মতো! গাঙ্গে দেওয়ার কৌশল তখনক।র অধাপক ও ছেলেরা 
শিধিশ্নাছিলেন। এখন আদর! তুলিয়া গিম্বাছি। কিছুদিন একজন পালোপ্ান ছেলেদের কুস্তি শিখাত 
দেখিয়াছি। তার পরে একদন জাপানি কুস্তিগির ছেলেদের ‘ধুযুংস্থ' শিধাইতে আয়ন করিস্াছিল। 

যাং! হউক, ক্ৰমে ছাত্রের সংখ্যা বাড়িতে লাগিল ও সঙ্গে সঙ্গে দধ্যাপকের সংখ্যাও কড়াইতে হইল। 
ছিসাবপত্র রাখার ছয় একজন লোকের প্রকার হইল । ডাক্তার কালীপ্রসত্র লাহিড়ী হিবাবপৃত্র াবিতেন, 
প্ুরুদেব শব হিসাবপত্র পরীক্ষা! করিতেন। বিদ্ালর প্রতিষ্ঠার অব্যবহিত পরে আদি কুটারের এবং 
বাহারের নির্মাণ আরস্ভ হইল। ডাক্তার কালীপ্রস্রবাদু ও রাইপুরের রবীজ্্সাব সিংহ মহাশদ তাছার 


বিশ্বতারতী পত্রিকা মাঘ-চৈত্র 


তরাবশান করিতেন । সিংহ মহাশয় ভয়ানক রাশভারি লোক ছিলেন । ঘরের জন মাটি লওয়া হইতে 
লাগিল এপানকার ছুই ক্যাবিনের মাকে ঘে ক্গাম গাছটি আছে তাহার তলা ছইতে। ইছাতে সেখানে 
একটা প্রকান্ড প্ হই! গির্নাছিল। বর্ধাকালে এবং এমনকি সঈতকালেরও কিছুদিন পর্যম্ভ সেখানে জল 
জমা খাকিত। ছেলেরা তাহাকে নাম দিত্লাছিল ‘কচ্ছপ-পুকুর'। বোধ করি ইঠাৎ কোনে! একদিন একটি 
কচ্ছপশাবক ইহাতে আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছিল বলিয়াই এই নামটি । এখন কচ্ছপ-পুকুরের নামগন্ধ লাই | 
প্রান চারি-পাচ বংসত পরে যখন প্রযুক্ত বন্ধিনচজ্র রায় মহাশয় আশ্রমে শিক্ষক হুইঘ্ঘা আসেন, তখন 
তিনিই ছেলেদের লইন্াই সেই পু্করিশী ভরাট করিক্নাছিলেন। 

যিদ্ঞালপ্ন-প্রতিষ্ঠার বংসর খানেকের মধো আত্রমের অনেক পরিবর্তন হইত্রা গেল। উপাধ্যায় মহাশয় 
ও রেবাচাদ পাহারা বিষ্থালয়ের পত্তনের সহাত্ন ছিলেন, তাহারা চলিন্া গেলেন। নৃতন আলিলেন 
চন্দননগরের উঘুক নরেজ্নাখ ডটটাচার্য, হারচরণ বন্দ্যোপাধ্যান্ন, হবোধচজ্। মজুমদার এবং কুঞ্লাল ঘোষ। 
ঘোষ নছাশত্ন বিশ্ালছের সাধারণ কাধাধ্যক্ষ হইলেন। আমরা এখন নৃতন রাতাঘরে আহার করি, 
আদিকুটীরের ছেলেদের লঙ্গে বাস কয়ি। বোধ হস্ত এই সমগ্র হইতে যাঁহাকে বলে ‘Constitution’ 
তাহারই হুহপোত হইল । গুরুদেব আমাকে ও মলোরঞনবাবুকে আদেশ দিলেন, কুগুবাবুর ছিসাবের 
খাতা আমাদিগকে প্রতিদিন পরীক্ষা কবির! সহি দিতে ইইবে। 

এখন অধ্যাপক এবং কর্মচারীদের যেমন চাদরের গোষ্ঠী আছে, আশ্রমের প্রথম বহনর হইতে আমাদেরও 
সেইরকম চা-পান-গোর্ঠ ছিল। বিকালে চাক্কের সভাটি জৰিত ভালো । গুরুদেব প্রায়ই সেই সভাত 
উপস্থিত থাকিয়! সকলের সহিত গল্প করিতেন । আমরা সকলেই প্রাণ খুলিয়া ছালিতামাশা করিতাম। 
সুবাধবাবু ছিলেন এই সভার নেতা | সর্বদা; একত্র অবস্থান, একত্র আমোদ-প্রমোদে, একবোগে 
কানকর্ম করায় অধ্যাপকদ্িগের পরস্পরের সঙ্গে বে হৃদয়ের যোগ হইক্থাছিল, এমনটি আর দেখি নাই। 

তখনকার উৎসবগুলিও অস্থপদ ছিল। বিস্যালনর-প্রতিষ্ঠার পরে দুই-তিন বংসর ১লা বৈশাখে যে উৎসব 
হইত তাহার কথা আছে! ভুলি নাই । প্রথম বংসরের উৎসবে রানেম্ন্ন্দর ত্রিবেদী, হীরেশ্রনাথ গর 
মহাশয় প্রচৃতি অলেক অতিথি আলিঙ্বাছিলেন। শ্রস্তাম্পদ মোহিতচজ্জ সেন বোধ করি সেই উৎলবেই 
আশ্রমে প্রথম আলিগ্পাছিলেন 1 বেশ মলে পড়ে লাইব্রেরির ষাঝের বড়ো ঘরটিতে সকলে বসিত্না গল্প 
করিতেছিলেন এবং পাশের ঘরে অলযোগের আত্োজন হুইতেছিল । গুরুদেব 'আম।রে কর তোমার বীণা" 
গানটি গাহিলেন : সকলে অবাক হইস্সা শুনিতে লাগিলেন । তার পরে পশ্চিমে মেঘ করিনা ফালবৈশাঘীর ঝড় 
আলিল। মোহিতবার্‌ এবং আরো অনেকে ঘর ছাড়িস্থা সক্ষুখের মাঠে পড়াইলেল। যোহিতবাবু ঝড়ের 
প্রতিকূলে ঘে প্রকারে দৌড়াইতেছিলেন তাহার ছবি এখনো চোখে ভাসিতেছে। তিনি যেন ছিলেন 
উৎসাহের জীবন্ত সৃতি । বর্ধশেষের রাতিতে আমরা কেছই ঘুমাইতাষ না। কেহ খুমাইতে চেষ্টা করিলে 
তাহাকে জাগাইছা রাখিতাম | সমস্ত রাত্রি মাঠে ঘৃরিযা গ্রোলম।লে কাটানো ঘাইত। তার পরে দখন 
রাত্রি চারিটার সমছে মন্দির ছুটতে মুদঙ্গের শব্দ এবং রাধিকা গোস্বামী মছাশগ্নের প্রভাতী রাগিনীর সর 
কানে আসিত, তখন মন্দিরে গিয়া উপস্থিত হইতাম । তার পরে হৃদয়ের সঙ্গে আরম্ভ হইত গুকুদেবের 
উপদেশ । লেইসকল উপদেশ এখন বঙ্গভাঘার পরম সম্পদ হুইস্বা রহিয়াছে । তাহার পরিচয় দেওয়া 
লিশ্বয়োছন । এখন ভাবি, সাদাদের তখনকার সেই উৎসাহ সেই উন্মদ কোঘার গেল। 


স্মৃতি 


সে লময়কার 1ই পৌষের উৎসবগুলিও সুন্দর ছিল। কলিকাতা হইতে অলেক্ক বিশিঃ স্তিথি 
আসিতেন। মনে পড়ে একবারের 'ই পৌষে শীঘুক্ত অক্ষয়কুমার সৈত্রেত, উপেস্ণকিশোর বাছছচৌনুরী এবং 
কবি রজনীকাস্্ সেন মছাশন্ন আসিরাছিলেন। 'কান্তকবি'কে সেই প্রথমে দেখিলাম এবং তাহার গান 
শুলিলাম1 একটা! হারমোনিয্বাম কাছে পাইলে তিনি অবিরাম গান করিতেন। গানে ভাচার ক্লাদি 
দেখি লাই। বোধ হক লেইবারকার ই পৌযে আাত্রমবালকেরা “বিসর্ল' ন।টকথ।নি অচিনন্র করি্নাছিল। 
ইহাই আশ্রমের ইতিছাসে প্রথম অভিনয় | ইছাতে অপর্ণার কৃমিক| ছিল না) প্রমান সম্মোবচন্্ মদ্মদার 
হইস্াছিলেন গোবিন্দমাণিকা, গ্রযলিংছ হইস্থাছিলেন এ্রীমান রণীন্রনাণ, এবং রমুপতি ছিলেন দিস্বানু। 
অমুক্ত অক্ষ মৈত্রেছ মহলত স্টেজ নির্মাণে সাহাষা করিয়াছিলেন। মাল লগ্রনমোছন চট্টোপাধাস 
“তুই কানে বাসা করিক্বাছে ছুই টি্রাপাখি' বলিঙ্কা যে সুন্দর অভিনন্গ করিয্লাছিলেন, তাছা আজও মনে 
আছে। অভিলগে এমল উৎসাহ মার দেখি নাই । আমরা কল্পেকছন সেই পৌষ মাসের শীতে চেজেই 
রাত্রি কাটাইঙ্বাছিলাম। লাইব্রেরির উত্তরে এবং রাহ্বাঘরের পশ্চিমে ছে একটি বড়ো ঘর ছিল, সেই দরে 
অভিনয় হইক্লাছিল। 

যতদূর মনে পড়ে বিশ্/ালদ-প্রতি্ঠার তুই বংলর পরে সতীশচন্ত স্াক্গ মহাশত্ন শ্রমের কান্দে যোগদান 
করেন। অজিতকুমার চক্রবর্তী মহাশিঙ্ছ তাছার বন্ধু ছিলেন। লেই হ্থারে মন্ষিতবাবু প্রান্থই আশ্রমে 
আলিতেন। অজিতবাবুর তখন পাঠাদশ] ; লতীশবাবুর মৃত্যুর পরে বি. এ পাস করিক্লা তিনি আশ্রমের 
কাজে যোগদান করেন। লতীশবাবূর আগমনে বিস্তালঙ্কের হাওয়া ফিরিয়া গি্জাছিল। এমন লাহিতারলিক 
উৎসাহী যূবক আর দেখি নাই । নিতানৃতন রচনাঙ্গ এবং কবিতাপাঠে তখনকার ছাত্রদিগের ভিতরে তিনি 
সাহিতাগ্লীতি ছাগাইঘ্বা তুলিয্নাছিলেন। এনন আপনভোলা লোক আর দেখা বায় না৷ রায়ে একসঙ্গে 
আহারে বসিতাম, পাচ মিনিটের মধ্যে আাছার শেষ করিগ্ন। সতীশবাবু উঠিয়া ঘাঠে বাহির হক! পড়িতেন। 
কত নিত রজনী বে তিনি একা এবং কখনো অজিতবাবুয় সঙ্গে মাঠে মাঠে ঘুরিঙ্থা কাটাইত্বা লিতেন, তাহা 
স্পষ্ট মনে পড়ে। প্রকৃতির সঙ্গে পরিচন্ের অতি সাঁমান্ত উপলক্ষ তিনি ত্যাগ হরিতেন না। লতীশবাবুর 
আযর়োৱনে একবার Midsummer Night's Dream -এর যে অভিনন্থ ছইম্াছিল, তাচ! সুস্প্্ট মনে 
পড়ে। ইহার রিছার্দাল হইত উত্তরাঘ্ণের পশ্চিমের খোযাইয়ের ভিতরে । রীস্্রনাথ, দিনেজ্ছনাথ এব- 
সম্তোযচন্দর এই অভিনয়ে ঝে।গদান করিক্সাছিলেন | আমারও একটা ভূমিকা ছিল। শেক্সপিত্রারের লেখা 
কবিতা মুখস্থ করিদ্না অভিনন্ব করিতে হইবে। খুব মুখস্থ করিলাম | কিন্ত রঙ্ষম্চে গড়াই দেখি, লকল 
শ্রম পণ্ড ছইঘাছে। বাহ! দৃধস্থ করিতাছিলাম তাহার একছত্রও মনে নাই । কিন্তু অভিনন্র তো! করিতে 
হইবে__ কাজেই যাহা মুখে আসিল তাহা বলিত্বা অভিনয় শেষ করিলাম । শ্রোতৃবর্গ এই নৃতন অভিনন্র 
দেখিয়া অবাক। শ্বর্গীর্ন রমশীমোহন চট্টোপাধ্যাত মহাশয় এই সনহে মাবে মাঝে শাম্বিনিকেতলে আসিব 
বিস্ালত্নের কাছ্কর্ম দেখিতেল। দর্শকদের মধ্যে তিনি উপস্থিত ছিলেন। আমার অভিননপটুতা দেখিস 
তিনি খুব সাধুবাদ করিস্বাছিলেন বলে আছে । 

১৯০৪ সালের মাখ মালে সভীশবাবু এই আশ্রমে বসম্তরোগে যারা বান। তখন বিস্টালগ বন্ধ ছিল। 
আমরা চিঠি পাইলাম, বিভালঙ্গ শিলাইছহে বাইবে। সকলেই শিলাইদহে উপস্থিত হুইলাদ। বৈশাখ 
পর্যন্ত বিালগ্নের কাছ শিলাইদ্হেই হইম্াছিল। ইহার পূবে দূত কৃপেজ্জনাথ সান্রাল এবং রাজেম্্নাথ 

৪ 


বিশ্বভারতী পত্রিকা মাঘ-চৈত্র 


বন্দ্যোপাধ্যাদ্ন মহাশয় বিদ্যালক্পের কাধে যোগ হিয্সাছিলেন। বোধ করি এই সময়েই অধ্যাপক মোছিতচন্র 
সেন মহাশগ্ন এবং নগেন্রনাথ আইচ শিলাইদহে আলিয়া বিদ্ভালঙ্কের কা্ধে যুক্ত ছইপ্লাছিলেন 1] মোহিতবাবু 
ওুরুদেবের সহিত পরামর্শ করিয্না বিদ্যালছ্জের অধ্যাপনা প্রস্তুতির পাকাপাকি বাবস্থা করিছ্াছিলেন। 
শিলাইদহেই ইহার সুত্রপাত হয়| 

বিশ্যালয় শান্তিনিকেতনে ফিরিল্পা আসিলে ছাওসংখা! বাড়িতে আরম্ভ করিল্নাছিল মনে পড়ে। 
মোহিতবারু এই সময়ে অহুস্থ হইয়া পড়িয়/ছিলেন ॥ শীত্রই তাহাকে আশ্রম ত্যাগ করিতে হইন্াছিল। 
তখন গুরুদেবের শরীর ভালো ছিল না। অথচ দাদ্বিত্ব বাড়িস্াই চলিযাছিল। আবার উপর্্লরি 
পারিবারিক বিপদ আসিতে লাগিল । এই লংকটকালে কিন্ত তাহাকে আনরা একটুও নিকুংলাহ হইতে 
দেখি নাই। অক্ষম আমরা! দীর্ঘকাল কাছে থাকিয়াও তাহার আদশ অহুলারে ছেলেদের গড়ি! তুলিতে 
পারিতাম না; বরং আমরাই মাঝে মাঝে বিজোহী হইয়া গোলযোগ বাখাইস্বা তুলিতাম। এখন সেসব 
কথা মনে করিলে লক্ষা় মাখা নত হয়। গুরুদেব নিষ্দেই ছেলেদের সহিত মিশিয়! ছেলেদের মধো থাকিয়া 
তাছার আদর্শকে কুটাইন্বা তুলিতে প্রাণপণ পরিশ্রম করিতেন । এই সমচ্ছে আচার্য দগদীশচজ্জ মাঝে মাঝে 
আশ্রমে আসিতেন এবং তাহার গবেহনা-সন্বন্ধীক্স পরীক্ষাদি জামাধের দেখাইতেন | অলেকবার গুরুদেব 
নিজে আক্বোজন করিয়া রাত্রপুর প্রস্তুতি স্থানে ছেলেদের লইয়া! পিক্নিক করিতে গিয়াছেন। মনে পড়ে, 
একবার গুরুদেব এবং আচার্য কষগন্ীশচভ্র ছেলেদের লইয়া হাটিয়া রায়পুর পর্বত গিয়নাছিলেন, এবং আছারাস্তে 
হাটি আশ্রমে ফিরিঙ্থাছিলেন। ছেলেদের তখন বতগুলি বাসগৃহ ছিল, গুরুদেবকে পর্যাত্বক্রদে প্রতোক 
বাসপ্নছে কিছুদিন করিয়া থাকিতে দেখিয়াছি । 

ইছার লেকদিন পরের একটি ঘটনার কথা বনে পড়িল । তখন গুরুদেব ছেলেদের সঙ্গে লাইব্রেরির 
উপরকীর দোতলা খড়ের ঘরে খাকিতেন। সেই ঘরের ছেলেরা! বড়ো উচ্ছৃঙ্খল হইয়া পড়িন্বাছিল। তাই 
তাহাকে কিছুকাল সেখানে থাকিতে হইস্াছিল ! হস়্তো ছেলেদের মনোরঞ্জন করিয়া সংযত রাখিবার অন্ত 
ওঁ থরে বলিয়া তিনি একখানি নাটক লেখ আরত করিস! দিলেন । দিনে দিনে নৃতন-নৃতন স্থরে গান রচনা 
হইতে লাগিল । সন্ধ্যার পরে সেখানে বসিগ্থাই ছেলেদের সেইসব গান শিখাইতে লাগিলেন। আনন্দের 
আব সীম! রিল না। আশ্রমে যে একটা থম্থমে ভাব ছিল, তাহা কাটিয়া গেল। ইহাই সেই সুপ্রসিদ্ধ 
শারদৌহলব নাটক । এই নাটকথানি যেদিন আশ্রমবালী সকলকে ডাকিয়া আগাগোড়া শুনানো ছয়, 
তাহাও মলে পড়ে তখন পবে নাট্যঘরের মাঝের অংশটা নিধিত হইয়াছে। গুরুদেব সেই ঘরে 
বড] করিয়া! একদিন সন্ধ্যায় “শারদেৎসব' পড়িয়া শুনাইলেল। ইহার পরেও লক্ষা করিয়াছি, কোনো 
কারশে আশ্রমে যখন ক্ষোভ দেখা দিত্রাছে তখন অভিনন্বাঙ্গির আয্ছোজলে সবই পরিষ্কার হইত! পিঙ্গছে। 
আমাদের আশ্রমে এখন যে খাতু-উৎসবের অনুষ্ঠান হয়, তাছার সার্থকতা কম লগ! 

আশ্রমের প্রথম্-জীবনলে এখনকার মতো! সাছিত্যসভা এবং পত্রিকাদি প্রকাশের বাবস্থা দ্বিল না বটে, 
কিন্তু সাহিত্যের আলোচনা বেট ছিল । নোহিতবারু 'দাসিত্া ছাত্র ও অধ্যাপকদের মধ্যে লাহিতাসভা"র 
প্রতিষ্ঠা করিষ্াছিলেন। মনে পড়ে আঁমি কয়েকটি প্রবন্ধ এই সভাত পড়িত্বাছিলাম | গুরুদেব এই বতাছ 
আসিয়া বলিতেন। সতীশবাবু যখন আশ্রযে ছিলেন তখন তিনি সাছিতোর আসরধানিকে বচনাপাঠে 
মশগুল রাশিতেন। প্রকুদেব বেসকল প্রবন্ধাদি রচনা করিতেন তাহার প্রথম প্রসাদ এখনকারই মতো 


স্মৃতি 


আমাদেরই ভাগ্যে জুটিত। তার পরে কিছুকাল ধত্রিছ্া অতি প্রত্যুষে তিনি মন্দিরে নিশ্মমিতভাবে যেলকল 
উপদেশ দিতেন, তাহাও তখন আশ্রমে সাহিত্যক্ষেত্ররচনার সহার হইস্বাছিল | সেই অমূল্য উপদেশীবলীর 
অসিকাংশই “শাস্তিনিকেতন' নামক পুস্তিকার কত্বেক খণ্ডে রহিম্বাছে। তাঁর পরে পু্জনীষ্ন বড়োবাবু, 
মহাশয় মাঝে মাকে আলিদ্বা অধ্যাপকদিগকে লইপ্রা বৈঠক কন্সিতেন। তাহাতে সাহিত্য ও দর্শন সম্বন্ধে 
যেলকল আলোচনা হইত তাহ! অখাঁপকদিগকে কৰ উপকৃত করে নাই। এই সমসত্বের একটি ঘটনার 
কথা মনে পড়িয়া গেল! তখন “বেদাস্তদরশনি' অথবা “কান্ট” লই! প্রত্যেক সন্ধায় দিনের পর দিন 
আলোচনা চলিতেছিল | নকলে তন্ময় হই শুনিতেন। আমার কিন্ শুনিতে শুনিতে ঘুম পাইত ॥ 
ঘুম আর রাখা বানর না, তাই ঘটি হাতে করিস প্রান্ই লা ত্যাগ করিয়া যাইতাম। বড়োবাবু 
কয়েকদিন ইহা! লক্ষ্য করিন্না একদিন বলিলেন-__ "ঘগঘালন্দ আমাকে দেখলেই ঘটি হাতে করে৷ বার ছয়ে 
পড়েন। তার ছল কি? আচ্ছা তাকে চুটি দেওয়া গেল |’ ওকদেবের কাছে যেদন নেক নৃতন কবি 
ও লেখক রচনা! সংশোধন করাইবার ডস্য উপস্থিত হন, মামরাও একসমক্ধে আমাদের নিজের রচনা! সংশোধন 
করাইবার ক্ষন্ত তাহার নিকটে বাইতাম | ইছাঁতে তাহাকে একটু বিরক্ত হইতে দেবি লাই । কোন্‌ বিঘয়ে 
কি-রকমে লিখিলে ভালে! হইবে, সর্বদাই সে সম্বদ্ধে উপদেশ পাইস্কাছি। আমার আগেকার বৈজ্ঞানিক 
ভাষা ভদ্রানক জটিল ছিল | সহজ ভাষায় বৈভ্রানিক বিষয় লিখিবার উপদেশ তিনি আমাকে বারবার 
দিত্বাছেন। কেবল ইহাই নয়, আমার দুই-একখানি বইঙ্ের প্রচ পর্যন্ত তিনি নিজে দেখিক্বা সংলোধন 
করিয়াছেন। কেবল আমিই যে এই অনুগ্রহ পাই্বাছি, তাহা! সত্র। অধ্যাপক ও ছাত্রদের মধো ধাছারা 
একটু-আধটু লিখিতে পারিতেন, তীহাদ্বিগের উপরে নানা বিবঙ্কের লেখার ভার দিয়া তিনি তাহা আদার 
করিয়া লইতেছেন এবং লংশোধন করিস্বা দিতেছেন ইহাও অনেক দেখিক্মাছি। ইহার ফলে এক লময়্ে 
আশ্রমের অধ্যাপক ও ছাত্রদের ভিতরে সাহিতাচর্চ৷ খুব বাড়িত্বাছিল। সেই সদরের কয়েকটি ছাত্র এবং 
অধ্যাপক এবন সুলেখক বলিল্ন! ধ্যাতিও অর্জন করিয়াছেন। 


শান্তিনিকেতন পত্র 
আআ ১০০৩ 


জগদানন্দ রায়ের গ্রন্থপঞ্জী 


জগদানন্দ বানের গ্ন্থ-প্রকাশের লমপ্রকাল, স্থলভীবে ধরা যেতে পারে ১৩১৮ থেকে ১৩৩৮ | তার নিছের 
তথা ম্যাম্ী বন্তবত ১২৯৮।৯৯ থেকে তার 'লাহিত্যচর্চার' সুচনা; গ্ন্থ-প্রকাশের বহু পূর্বেই জগদালম্দ 
বায প্রবাসী বঙ্গদর্শন তন্ববোধিনী সাধনা প্রভৃতি পত্রে বিজ্ঞানবিষহক রচনাদি প্রকাশ করেছেন। 
এইসব রচনা পড়ে “তার প্রতি” রবীজ্নাথের “বিশেষ শ্রদ্ধা আকরুষ্ট হত্বেছিল"_- “আশ্রমের রূপ ও বিকাঁশ' 
পুস্তিকা এবংবিধ স্বীকৃতি রত্নে গেছে; রবীন্দ্রনাথ আরও লিখছেন, "আমি ডাকে শান্তিনিকেতনে অধ্যাপনার 
কাছে আদহ্থণ করলূন।” এই শান্তিনিকেতন পর্বে অগ্ধানদ্দ রাতের এস্থরচনার পূর্ণ সুযোগ ও বিকাশ ঘটে : 
“তিনি যেনল শান্তিনিকেতনকে গড়ে তুলতে সাহাবা করেছিলেন, শাস্তিনিকেতনও হৃযোগ-স্থবিধা দিয়ে 
তেমনি তাঁকে গড়ে তুলেছিল দেশের একজন বৈজ্ঞানিক লেখক হিসেবে ।*_প্রপ্রমধনাথ বিশ্ী। 
জগদানন্দ রা্লের সাহিত্যকর্ম প্রধানত অল্পবন্নস্কদের উদ্দেশেই রচিত, সেসঙ্গে তিনি, তার ভাস্ত-অহুযায়ী 
"বাহীতে-” অন্ধঃপুরের মহিলারাও বুঝিতে পারেন* কখনো-কৃখনো! সেদিকেও সতর্ক দৃষ্টি দিয়েছেন। 
“জ্ঞানের ভোজে এদেশে তিনিই সবপ্রথষে কীচা বলের পিপাস্থদের কাছে বিজ্ঞানের সহজ পথ্য পরিবেধণ 
করেছিলেন ।”-_ রবীন্দ্রনাথ, ১২৮৩৮ | বিজ্ঞানের বিচিত্র বিষয়ের ও তথোর বাংলাভাষার লর্বপ্রধম গ্রস্থনার 
কৃতিত্ব শুধু নয়, আমাদের প্রতাহদৃষ্ট প্রতিবেশী জীব প্ররুতি সন্বস্ধীয় সর্বপ্রথম রচনার গৌরবও জগদানন্দ রাক্লের 
প্রাপা। 'প্রক্ৃতি-পরিচর়' গ্রন্থের ভূমিকার রানেন্ছহবন্দর ত্রিবেদী মহাশর লিখছেন: "বাস্তবিক পাশ্চাত্ব) 
দেশেই হউক বা শ্বদেশেই হউক, বিজ্ঞানের বে-সকল উচ্চ তৱ আকাল আবিষ্কৃত হইতেছে, এদেশে 
সাধারণ পাঠকের নিকট তাহার ঘোষণার ভার এক! জগদালন্দবাবুয উপরই পড়িন্লাছে ; অথবা! তিনি 
তাহার জীবনের ব্রত বলিল্না গ্রহণ করিম্বাছেন।” জগঘানন্দ রায়ের পুস্তক-তালিকণ সেই ব্রত-পালনের 
পরিচায়ক স্বপে নিবেদিত ছল। 

জগদানন্দ কতসংখাক গ্রন্থ রচনা বা প্রকাশ করেছেন তার নির্দিষ্ট কোনো হিসেব কর! মুশকিল। 
মৌভাশোর বিবয় অধিকাংশ গ্স্থই পুনর্দুত্রিত হযেছে; কিন্তু তার গ্রন্থের প্রথম সংস্করণ প্রান্ন ছাপা । 
যেখানে প্রথম সংস্করণ দেখা হয় নি, সেখানে লেখকের ‘নিবেদন’ বা “‘বিস্রাপন’এর তারিখ উল্লিখিত 
হল্সেছে। এই তালিকবছিভূর্ত কোনো গ্রন্বের অস্তিত্ব অসম্ভব সহ্র। জগদানন্দ বাকের অধিকাংশ 
্রস্বের চিত্রশিল্পী বা প্রচ্ছদশিমী হিসেবে নন্দলাল বহ্থ, অসিতকুমার হালদার, মপীন্ুষণ পু, 
উবিলোদবিহারী সূখোপাধ্যার, রগীরেন্দরুফণ দেববর্ধা, শ্রীরামকিংকর বেইঙ্জ প্রতি শান্তিনিকেতন 
কলাভবলের তৎকালীন অধ্যাপক ও ছাত্রদের নাদ রুতগ্ষতার লঙ্গে তিনি গ্রন্থের 'দিবেদন'এ উল্লেখ 
করেছেন । 

বিভিন্ন সমত্রে আগদালন্দ রাত বিস্যালপ্রপাঠা গ্রন্থ রচনা) বা সংকলন করেছেন-_ তন্মধ্যে দৃষ্ট বা 
বিশ্বভারতী গরশ্থাগারে তালিকানৃক্ত পুস্তিকাপ্তলির সংক্ষিপ্ত তালিকাও দেও্কা গেল। তীর শতবর্ষপৃর্তি 
উপলক্ষে শাস্থিনিকেতন পুস্তক-প্রকাশ-সমিতি সম্প্রতি জগদানন্দ বাসের জীবন ও সাহিত্য কর্ণ বিহয়ে 
একটি পুস্তিকা প্রকাশ করেছেন। 


জগদানন্দ রায়ের গ্রস্থপল্জী 


প্রকৃতি-পরিচযন ॥ অতুল লাইব্রেরি, টাকা । তারিখ নেই । 
‘উৎসর্গ’ ও 'বিজ্ঞাপন’এর তারিখ আফাড়, ১৩১৮ 
বামে্হুন্দর ত্রিবেদী মহ্যশত্ন লিখিত ভূমিকা-সংবলিত। 
“প্রবাসী, বঙ্গদর্শন, তত্ববোধিনী পত্রিকা, সাহিতাসংহিতা, মানসী প্রভৃতি মাসিক পত্রিকাঙ্গ আমার 
ফেলকল বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধ প্রকাশিত হন্বাছে ভাহানেরি যধা হউতে কত্রেকটি বাছি্ছা লইগ্রা টে পুস্তক 
প্রকাশ কর! হটল।” __বিজ্ঞপন” 

বিদ্ঞানাচার্ধা দগদীশচশ্রের আবিষ্কার ॥ উঞ্িগান প্রেস লিমিটেড, এলাছাবাদ | তারিখ নেট । 
'বিজ্ঞাপন'এয় তারিখ আশ্বিন, ১৩১৯ 
“এই ক্ষত গ্রন্থে আচার্যাবরের সকল আবিষ্কার-বিবরণ স্থান পাঙ্গ লাই, কেবল কয়েকটি স্থূল তবের 
কথাতেই গ্রন্থ লম্পূর্ণ হইস্বাচে |... রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ও নীন্্চ্ছ নন্দী... গ্রন্থ প্রকাশে উৎসাহ শি্াচেল।” 
বিজ্ঞাপন" 
**-সার্‌ হগদীশচন্দ্র তাহার আবিষ্কৃত মাধুলিক তবপ্তলির বিবপণ গ্ন্থকারকে দ্ানাইক্বাছিলেন | এই 
অহুগ্রহ হইতে বঞ্চিত হইলে পুস্তক অসম্পূর্ণ থাকিশ্বা ঘাইত।* -__'নিবেদন”, দ্বিতীশ্ন সংস্করণ 

বৈদ্ঞানিকী ॥ ই্তিদ্বান প্রেস, এলাছাবাদ। ১৩২+ প্রবন্ধ সংকলন 
“যেসকল বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধ এই গ্রন্থে স্বান পাইল, তাহাদের কতকগুলি পূর্বের “প্রবাসী”, “বঙ্গদর্শন”, 
"তরবোধিনী পত্রিকা” প্রভৃতি সাময়িক পত্রে প্রকাশিত চইদ্রাছিল। কঙ্রেকটি নূতন পচনাও গ্রে 
সন্নিবিষ্ট হইয্নাছে।.--" নিবেদন’, দ্যৈষ্ঠ ১৩২৯ 
দুচী : দেহ্শত্র ও দেহমিত্র । মহুস্তে পশ্তত্ব ; বংশের উদ্লতিবিধান ; চক্ষু ও আলোক; শ্বালযন্তরের 
বৈশিষ্ট্য; স্থরাসক্তি; অব্যক্ত জীবন; বন ও বৃষ্টি; ভবিশ্যতের আহা্ধা : মাখন : শ্রম ও অবসাদ; 
অবলাদ; জৈব রলাঘ্বলের উন্নতি: প্রাচীন ভূ-তত্ব; আধুনিক ভূ-তত্ব . ভৃ-গর্ভ ; পৃথিবীর গুরুত্ব 
ভূ-কম্পন ; পৃথিবী ও সুর্যের তাপ; সৃতন রসাম়ন-শাঙ ; ইলেকট্রন; নক্ষত্রের গঠনোপাদ্বান। 
সৌরকলক্ষ; আলোকের চাপ । 

প্রাকৃতিকী৷ ॥ ইণ্ডিয়ান প্রেল লিমিটেড, এলাহাবাদ । ১৯১৪। প্রবন্ধ-সংকলন 
“নানা মাসিক পত্রিকাত্ন প্রকাশিত আমার বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধাবলী হইতে কতকগুলিকে লইয়া 
পপ্রান্কতিকী* রচিত হুইল 1..-*শক্তবমণণ প্রভৃতি তুই-তিনটি প্রবন্ধ প্রা বাইশ বংসর পূর্বের রচনা; 
তখন সাহিতাচ্চ্জা আর্ত করিয্নাছি মাত্র" -_“নিবেন", ভীত্র ১৩২১ 
ছুচীপত্র : বৈজ্ঞালিকের স্বপ্ন; প্রশ-পাথর; রসান্বনীবিস্ার উন্নতি ; ধাতুর কহেকটি গুণ; বর্পচ্ছত্র ॥ 
নৃতন বিঙ্গেধণ প্রথা ? অদৃস্য কিরণ; ডপলার সাহেবের সিদ্ধাস্ত ; ভুমিকম্প ; বিশ্ব; লর্ড কেলভিন; 
মহন্তস্ব্ট জীবনটা কি?) প্রাণিদেহের উত্তাপ , আলোক ও বর্ণজ্ঞান : স্বাণতবব : প্রাণী ও উদ্ভিদের 
বিষ। অমৃত ও গরল; প্রকৃতির বর্ণ বৈচিত্রা; বৃক্ষের চক্ষু; মৃত্যুর নবস্ুস ; একটি নৃতন মাবিষ্ধার ; 
কেরোসিন তৈল : দধি , চা-পান; বাবিলোনীয় জ্বোতিষিগণ ; পৃথিবীর শৈশব ; মঙ্গল গ্রহ; নৃতন 
শীহারিকাবাদ । গ্রহদিগের কক্ষা । বিজ্ঞানে সুম্ছগণনা!; শুক্র-ত্রমণ । 

শ্রহ-নক্ষত্র ॥ ইতিস্বান প্রেস, এলাহাবাদ। ১৯১৪ 


৩২+ বিশ্বভারতী পত্রিকা মাঘ-চৈত্র 


“বিজ্ঞ পাঠফ দুই-চারি পৃষ্ঠা উলটাইলেই বুবিবেন, পুস্তকধালি ডাহীদের জঙ্ন লেখা হয নাই। 'অল্ল ব্পসে 
ইচ্ছা হইত সমবন্ধ তুই চারি জন ছেলেকে ভাঁকিত্া জোতিবের গল্প বলি; কিন্তু তখন ইহা! হস 
উঠে নাই । বালোর লেই সাধটি প্রৌচ বত্রসে পূর্ণ করিবার চেষ্টা করিহাছি।"_ “নিবেদন”, আশ্মিন ১৩২২ 

পোকামাকড় ॥ ইণ্ডিন্নান প্রেস লিমিটেড, এলাহাবাদ । ১৩৩১ । স্বিতীর্ন সংঙ্গরণ 
“.যে-সকল পোকামাকড় আমরা সর্বদা দেখিতে পাই তাছাদেরি দীবনবৃত্তাম্থ ইছাতে বিশেষচাবে 
স্থান পাইশ্বাছে।" -_'নিবেদন', আশ্বিন ১৩২৬ 

বিজ্ঞানের গল্প ॥ ইতিঘ্াল প্রেস লিমিটেড, এলাছাবাদ। 

গাছপালা ॥ ইণ্ডিগ্বান প্রেস লিমিটেড, এলাহাবাদ | ১৯২১ 
“ছোটো ছেলেমেয়েদের পড়ার উপবোগী উদ্কিদ্বিষ্যার কোনো বই বাংলা ভাষাঙ্গ নাই। তাই 
বাংলাদেশেরই সাধারণ গাছপালার পরিচন দিত্বা বইখানি রচনা করিস্াছি।:- "_- 'নিবেদল', আস্ষিল 
১৩৯৮ 

মাছ ব্যাঙ্‌ সাপ ॥ ইণি্নান প্রেস লিমিটেড, এলাহাবাদ। ১০২৩ 
“বইখানির নাম “মাছ ব্যাড, সাপ” হইলেও ইহাতে কৃষীর কচ্ছপ টিকটিকি গিরগিটি প্রভৃতি আরো 
অনেক প্রাণীর বৃত্তান্ত আছে 1...” নিবেদন’, আশ্বিন ১৩৩* 

পাখী ইণ্ডিদ্নান প্রেস লিমিটেত, এলাছাবাদ | ১৩৩১ 
“ইছা আমার “পোকামাকড় এবং “মাছ ব্যাঙ, লাপ" নামক পুস্তক ছইখালি অহথত্তি।”__ 
“নিবেদন, বৈশাখ ১৬০১ 

শব্দ ॥ ইণ্ডিত্রান প্রেস লিমিটেড, এলাহাবাদ । ১৩০১ 

বাংলার পাখি % ইবিয্কাল প্রেস লিমিটেড, এলাহাবাদ। ১৯২৪ 
পরিচ্ছেদ-সুচী নিয়ন্্রপ : শাখা্রন্থী ; কপোত-জাতি ? কূলেচর । সন্তরপকায়ী। 

আলে ॥ ইত্ডিগান পাবলিশিং হাউস, কলিফাতা ও ইন্তিম্নান প্রেল লিমিটেড, এলাছাবাদ। ১৯৪৪ 
লেখকের 'নিবেদন'এর তারিখ শ্রাবণ, ১০০১ 

চুম্বক ॥ ইত্ডিহ্ান প্রেস ( পাবলিকেশন ) লিমিটেড, এলাহাবাদ। 7? পংস্করণ, ১৯৫৩। 
“‘নিবেদন'এর তারিখ আশ্বিন, ১৩৩৫ 

তাপ ॥ ইবিছান প্রেস লিমিটেড, এলাহাবাদ। ১০৩৫ 

স্থির-বিছাৎ ॥ ইত্ডিযাল প্রেস, এলাহাবাদ ও কলিকাতা । 

চল-বিছ্বাৎ ॥ ইতি্বান পাবলিশিং হাউল 1 পূলমু শ্রাবণ ১৩৬০ 
পবিছ্যু্তবের মূল হত্রগুলি...বাহীতে আমাদের বালক-বালিকার! এবং অন্থঃপুরের মহিলারাও 
বুঝিতে পারেন, রচনাকালে তংপ্রতি দৃষ্টি রাখিযাছি 1-.-ইহাই চল-বিছাৎ সম্বন্ধে বাংল! ভাষার প্রথম 
পুস্তক । রচনাকীলে কাহারো সাহাবা বা পরামর্শ গ্রহণের সৌভাগ্য ঘটে নাই।:-."__ “নিবেদন' 
বৈশাখ ১৩০৬ 


জগদানন্দ রায়ের গ্রন্থপল্জী ৩২১ 


নক্ষত্র-চেনা ॥ হইণ্ডি্বান পাবলিশিং হাউস, কলিকাতা ও ইত্ডিছ্ান প্রেস লিমিটেড, এলাহাবাদ ৷ ১৯৩১ 
“মনে পড়ে, বখন বহ্রস অল্প ছিল, তখন এক সদরে নক্ষত্র-চেলার বাতিক এত প্রবল ইইছাছিল বে, 
সমস্ত রাত্রি খোলা মাঠের মাঝে গাড়াইন্থা নক্ষত্র চিনিতাম। এইরকমে অলেক অনিজ্র রজনী 
কাটাইছাছি।-.আমার নৈশ অভিযানের সহাহ ছিল একখানি কু ইংরেছি লক্ষত্রপট এবং কালে 
কাপড়ে ঢাকা একটি ছোটো লন । লনের মৃদু আলোতে পটে-জাকা নক্ষত্রের লঙ্গে আকাশের 
নক্ষত্রদের মিলাইস্স! লইতাদ। 

তায়পরে শিক্ষকতা-দুত্রে বহু ছাত্রের সংস্পর্শে আলিঙ্কা, তাহাদিগকে আকাশ দেখাইস্বা মূখে 
মুখে নক্ষত্র চিনাইঙ্বাছি | তাহারা ইহাতে আনন্দ ও শিক্ষা পাইবাছে ।---*--নিবেল”, শ্রাবণ, ১০৩৮ 


রচিত পাঠা-পুপ্তক 


আদর্শ স্বান্থাপাঠ ॥ ১৩৩, 
আর্ধা-কাহিনী॥ তৃতীয় সংস্করণ, ১৩০১ 
বিভিন্র পূর।, জাতক ও ভফ্রমাল-অস্তহূ'ত কাছিনীর সংগ্রহ । 
বিদ্ান-পরিচয় ॥ ১৯২৫ 
বিদ্ঞান-প্রবেশ ॥ ১৯২৪ 
ছুটির বই ॥ খিতীয় সংস্করণ, ১৩৩৯ 
সৃচী : স্টার জগ্বীশচন্র ; পতঙ্গের আত্মরক্ষা ; কত্রেকটি অস্কুত প্রার্থী; বানরের ভাব! ; মাঙ্ুধেয় 
নকল বুদ্ধি; ফরিদপুরের খেজুর গাছ; জড় ও দীব; দোলনা ; ঘুণ, বাছ্োস্কোপ ॥ চোখের কুল । 
আগুন । সবচেয়ে বড়; মন্ধার ছবি; অদ্ভূত পত্র। 
পর্যবেক্ষণ শিক্ষা, ১ম ও ২য় ভাগ ॥ 1১৯৬৮ 
লাংকলিত বিডালরপাঠ। পৃত্তক 
মাহিতাসোপান ॥ ১৭, ২, ওহ, ৪র্ঘ ও হম ভাগ । 1১৯২২। মাহিতা-সন্দর্ভ ॥ ছিতীয় সংগ্ররণ, 
১৯১৭ কনক-পাঠ ॥ ১৩২৫) চয়ন ॥ প্রমখনাখ বিশ-লহযোগে। জ্জান-সোপান ॥ দ্ধতীয় 
সংস্করণ, ১৬৩১ । গন্য ও পদ্ঠ ॥ ১৯৩৯ । পুত্তিকাটির গন্সাংশ সম্পূর্ণ জগদানন্দ রায় -রচিত, এমন 
অনুমিত হত । 
লগাত প্র 
শাস্তিনিকেতন ॥ প্রথম বর্ধ, ১৩২৬ | দ্বিতীয্ন বর, ১৩২৭, বিধূশেখর ভট্রাচার্ষ পাখী -সহ 
বাৰিক শিশুদাথী ॥ আশ্বিন ১৩১৪ 
পার্থ বস্তু 


৩২২ বিশ্বভারতী পত্রিকা যাঘ-চৈত্র 
জগদানন্দ রাল্প সম্বন্ধে রচনার সুচী 


প্রবন্ধ 
অধ্যাপক শ্রীযুক্ত জগনানন্দ রায় । মলোরঙন চৌধুরী, সুপ্রভাত ১৩১৮ মাঘ 
স্বগাঁছ অগধানন্দ রায়। ঈনির্মলচঙ্্র চট্টোপাধ্যাই, বিচিত্রা ১৩৪* আশ্বিন 
আগদানন্দ রা । মনোরপরন গুধ, যুগান্তর € মাস্বিন ১৩৭- 
জাদানন্দ রাছ। প্রহীবেন্রনাথ দত্ত, দেশ ১৩৭৩ সাহিত্য-সংখ্যা 
জগনালন্দ রাস | জর মমিল্লকুদার লেন, ভারতকো, তৃতীয় খণ্ড ১৩৭৪ 
শিক্ষাত্রতী জগদালন্দ বায় । শচিৱপ্রিয মুধোপাধ্যাক্স, যুগান্তর ৩ আস্বিল ১৩৭৬ 
শগদানন্দ রাত্র। প্রকবলা কান্ত শর্মা [ প্রমধনাখ বিশী ), আনন্দবাজার পত্রিকা ৭ আশ্বিন ১৩৭৬ 
জগদানন্দ রাত। প্রীহীরেআলাখ মৃষোপাধ্যাক্স। কখালাহিত্য ১৩৭৬ আসশ্থিন 
JAGADANANDA ROY 5. K. M.[ Sisir Kumar Mitra 0 
Visva-Bharati News, July 1933 
Sudhiranjan Das, 
Visva-Bharati News, September 1969 
JAGADANANDA ROY Nityanandabinode Goswami, 
Visva-Bharati News, September 1969 
JAGADANANDA ROY Niranjan Sarkar, Visva-Bharati News, Septem!>sr 1969 


প্রসঙ্-স:ধলিত অর্থ 

ববীন্নাথ ও শাস্থিনিকেতন। শপ্রমধনাথ বিশী। ১১ 

ON THE EDGES OF TIME. Rathindraoath ‘Tagore, 1958 

আমাদের শাস্থিনিকেতন। উস্ধীরঞ্ন দাস। ১৩৬৯ 

আমার দেখ! হবীন্্রনাথ ও তাঁর শাস্টিলিকেতল | জীপ্রযদ।রগন ঘোষ। ১৯৬৪ 

এতদ্বাতীত প্রপ্রভাতকুদার সূপোপাখ্যান্ের ব্রবীন্দ্র্রীবনীর বিভিন্ন খণ্ডে জগদানন্দ রাগ প্রসঙ্গ ডব্য। 
শ্রীননাথনাথ দাস 


লোকসংস্কৃতি ও তন্বজিজ্ঞালা 
তুষার চট্টোপাধ্যায় 


“Folklore is a word with a short but (urbulent history”.* 

‘ফোকলোর’ শব্দটির উদ্‌ডবকাল অধিক দিন না হলেও, প্রচণ্ড আলোড়ন সৃষিফারী এর ইতিহাল-_ 
ফোকলোর তথা লোকসংস্কৃতি' সম্পকিত তবালোচনার প্রারভ্ভে আন্তর্জাতিক খ্যাতিযম্প!্ধ লোব- 
সংস্কৃতিবিদ্‌ রিচার্ড তরমনেয় এই স্বরসীয্ন উক্তি উদ্ধৃত করে আমরা লোকসংস্কৃতির বহবিতকিত দবক্ূপ 
উদঘাটন করতে পারি। প্রকৃতপক্ষে ‘ফোকলে।র' শব্দটির উদ্‌্ভবকল থেকেই লোকসংস্কৃতির তাংপর্দ 
অহুশীলন ও তার সংঞ্ঞ। প্রকরণ প্রসঙ্গে অবিচ্ছেষ্ব পে বিতর্ক চলে এলেছে। বিভিন্ন দেশের লোক- 
সংস্বতিবিদ্গপই থে লোকসংস্কৃতি সম্পর্কে বিভিন্ন মত পোষণ করেন তা নক, একই দেশের 
লোকসংস্বতিবিশেষজগণও লোকসংস্কৃতি সম্পর্কে বিভিন্ন ধারণা প্রকাশ করে থাকেল। লোবপংস্বতির 
সঙ্গে_ ইতিহাস, জাতিতব, পুরাতব, নৃতত্ব, সমাজবিজ্ঞান, ভাহাতিব, সাহিত্য, শিল্পতব প্রভৃতি এত 
ঘনিষ্ঠ সম্পর্কে অস্থিত বে শ্বতঙ্থ বিষ পে লোকসংস্কৃতির শিক্ষাগত শৃ্ধলা সংস্থাপন অতান্য দুর 
বাঁপার। অবশ্ত বিশিষ্ট লর্লগ্বীকত গঞ্ডিতে আবন্ধ লঙ্গ বলেই জিজ্া্থমনগ্থ বাক্তির নিকট বিষয় 
ছিসাবে লোকমংস্থৃতির গবেধনা-অহুসীলন আবিশ্ব উদ্দীপনা সহি করেছে | পরম্পরাশ্রয়ী বহুবিধ বিষয়ের 
সঙ্গে সম্পকিত লোকপ-স্কৃতির সিশ্রচরিত্র অমুধাবনে স্বভাবতই বিভিন্ন শিক্ষাগত শৃথ্খলাহুসারী ব্যাপক 
দুটিভঙ্গির প্রন্থোছন | 

বিষ ছিলাবে লোকসংস্বৃতি অগ্রবর্তী সমাজের উচ্চসংস্কৃতি এবং আদিৰ লষা্গেয সাংস্কৃতিক প্রশ্বাস 
খেকে ভিছ। ব্যাপক অর্থে মন্স্্রসমাজের সামগ্রিক সামাজিক ক্রমাম্বর্তনই সংস্কৃতিহণে মডিছিত ছয়) 
যে কৃতির বলে মাহ এতিছালিক বৈশিষ্ট্য জীবনপ্রন্নাস ও মানলিক স্ববীশক্তির বহুবিধ বৈচিত্রো 
জীবনকে বিকশিত ফরে তাই সংস্কৃতি । নৃতবের ভাষাত দ্রীবন প্রন্থাসের বৃত্তে বাস্তব সি ও মানল- 
সৃষ্টি এবং বৈষয়িক রুটি ও শিল্পকলার সমূহ সম্পদই সংস্কৃতির অস্বহূক্র 1* সমাজ বিকাশের হ্ারাহথলারে 
সংস্কৃতিরও বূপভেদ লক্ষ্য কর! যাস্ব। অভান্বরীণ ও বছিনূ ধীন নানাবিধ কারণে মানবিক অভিজ্ঞতা, 
আবেগ ও ধারণা সবকটি প্রতিনিন্নত পরিবতিত হয় এবং তদাহুসারে পস্কৃতিও সতত রূপান্থরিত হা! 
সভ্যতা ও সংস্কৃতি বিকাশের একগ্রান্তে আদিদ লমাজ এবং অন্তপ্রান্তে ক্রমজগ্রলরম[ন উচ্চ সমাজ এবং 

Richard M. Dorson—American Folklore, 1962, U.S.A. A Foreword on Fulklore, Page 1. 

"ফোকলোর"এর সরযঞ্জন-দ্বীকৃত ব। "অনুদিত প্রতিশব্দ অনা জানাদেছ দেশে গৃহীত হয় নি। বর্তমান লেখক 'লোককুতি' 

শব্ষটিকে কষোকলোরএর সার্থক প্রতিশব্দ শপে যাবহারের পক্ষপাতী। বঅবশ্থ প্রতিশঝ নিচের লনা সম্পর্কে লবিশেষ 

আলোচনার অবকাশ বর্তমানে না থাকার 'লোকসং্কতি' শব্ঘটিই সাধারণভাবে ব্যহত হন। 


“Folklore bas been an exciting field for many students precisely because it has not উহ 
hardened inta a mold of accepted doctrine,” Kenneth and Mary Clarke—a Folktore Reader. 1965. 
USA, Page 7-8. 

ও. John J Hanigmann— Undervianding Culrutc, 1963, Page 3. 

s Melville J. Herskovits Cultural Anthropology, 1969 Part IV— Cultural Stuucrute and Cultural 
Dynainics, Page 46. 


১০ 


৩২৪ বিশ্বভারতী পত্রিকা মাঘ-চৈত্র ১৩৭৬ 


তৰবহুলারে সংস্কৃতির দুই ন্বপ-_আদিম সংস্কৃতি ও উচ্চংস্থতির হধ্যো প্রতিফলিত। পারস্পরিক 
সংযোগ ও সংহতির ভিত্রিতে উচ্চলমাজের পাশাপাশি গড়ে-ওঠা লোকলমাছের পারস্পরিক আত্মিক 
সংযোগ ও জীবনহাপনপন্ধতি থেকে উদ্ধৃত সংস্কৃতিই লোকদ-স্কৃতি। অবিভক্ত আদিম সমাজে 
সংস্বৃতির একই কূপ দেখা যায়! কালের বিবর্তনে সমাজে বখন বর্ণ বা বৃত্তি গত বিভাগ স্পষ্ট হল লেই 
সময় থেকেই সংস্কৃতি বিভক্ত হুল ছুই ধারাছ। আদিম একাবদ্ধ সাজ ভেঙে বশ ও বৃত্তি -গত বিডাগ 
শুরু হবার পর থেকেই বিভক্ত সমাছ হুন্ব-সমন্ত্বের পথ বেয়ে অগ্রলর হচ্ছেছে এবং এইভাবে উচ্চ ও লিপ 
গোষ্ঠীতে বিভক্ত শ্রেণী-মাছে সংস্কৃতির শ্রেণীবিডাগ হম্পষ্ট হস্বেছে। মোটের উপর বলা যায় ধতিহালিক- 
ভৌগোলিক পরিবেশ, উৎপাদনরীতি ও বন্টনবাবস্থা এবং জাতি-ধর্ম-বর্ণের পটতূমির উপরেই লমাজ বিশ্তন্ত 
এবং সেই বিস্টাসের বিশেষ ভিত্তিতেই লোকসংস্থৃতির বিকাশ। উৎপাদন-ব্যবস্থা, দীবন-বাপল-পদ্ধতি, 
জাতি-ধর্ম-র্ণ প্রভৃতি ক্ষৃত্ব বৃহৎ বৃত্তবন্ধনে আবদ্ধ লৌকিক সমাঞজীবনের সংহতি ম্বত-্ফুর্ড। সমাজের 
নিঘ়স্তরে সমগ্রিবন্ধ জীবলপ্রন্থাসে বাক্তিদ্ীবন গ্রকটরুপে হ্থাতস্থ্য বিভ্ষিত ও বিশিষ্ট ছন্ন না, বিপরীতক্রমে 
আত্মতত্ব সতত সমাজ সংহতিতে সম্মিলিত হয়। এই রকম লোকারত লংহত সমাজের পটভূমিতেই 
সমহিবদ্ধ মাহুযের আীবন-প্রপাসের য়ে সামরিক ভাবে দ্বতঃস্কর্ড লোকসংস্ৃতির উদ্ভব এবং বিপরীতক্রমে 
সবাজের উচ্চত্তরে বেখানে আত্মস্থাতস্া অত্যন্ত প্রোজ্ছল সেখানেই সম্গহীচেতনার দাত্সবন্ধহীন ব্যক্তি 
প্রতিভা গ্র্ষধিত উচ্চসংস্তির বিকাশ। বাক্িচৈতন্ত সম্বন্ধ শি্টছনের সম্যক কৃতিই হচ্ছে উচ্চসংস্বাতি 
আর লদগ্রিগতভাঁবে সমাজের বা গোঠীর সামগ্রিক জীবনাশ্ররী কৃতিই লোকলংস্কতি। উচ্চসংস্কৃতি লাধারণ- 
ভাবে নিত্যপরিবর্তনশীল কিন্তু লোকসংস্কৃতি মূলতঃ মন্থর | এঁতিহ্থাহ্সরণই লোকসংস্কৃতির মূল বৈশিষ্ট এবং 
প্রধাবদ্ধ রক্ষপ্ীলতার ভিত্তিতেই লোকসংস্কৃতির বিকাশ। লোক্সংস্কৃতি এদিক থেকে সাধারণভাবে 
উচ্চসংস্ৃতির বিপরীত কোটির সংস্কৃতি । সংস্কৃতির এই শ্রেণীভেদ শ্রেণীবিভক্ত সমাজেরই অনিবার্ধ পরিণাম । 
সমাজ যখন বিভক্ সংস্কৃতিও তখন বিভক্ত এবং এই য়কম সমাজ-পরিবেশেই লংস্কৃতির বিভেদ পরিলক্ষিত চহ 
এবং লোক-ন্ীবন ও উচ্চ-জীবনাশ্রয়ী সংস্কৃতির ছিবিধরূপ অভিব্যক্তি লাভ করে লোকসংস্থতি ও উচ্চ 
সংস্কৃতির মধে | সাধারণভাবে উচ্চসংস্কৃতি ও লে।কসংস্ৃতির মধ্য প্রধান পার্থকা আভিজাতাবোধের 
তারতম্যে পরিগণিত করা হ্ছ। উচ্চসংস্থৃতির মধ্যে যে মাঞ্জিত মানসিকতার ভাব বিদ্যমান লোকসংপ্ৃতিতে 
তার উজ্জ্বল অঙুপদ্থিতি। সংহত সমাজের পটতৃূমিকাহ গণদ্রীবনের নিত্যনৈমিত্তিক কর্মলীলা ও আশা- 
আফাক্ষা থেকেই লোকলংস্কৃতির বিবর্তলধর্মী অক্বত্মিম প্রবাহটি স্বত:স্কূর্ত্বপে উৎসারিত হয়। লোক- 
সংস্থৃতির একদিকে জনসাধারণ অক্তদিকে নিরবধি কাল । নিদ্রস্ব বৈশিষ্টো শয়ন্ধ লোকসংগ্বৃতিদ ধারাটি 
উচ্চলংস্কৃতির শিষ ধারার পাশাপাশি সতত প্রবাছিত। উচ্চ ও লোকসংস্কৃতির ধারা ছুটি কবনে) 
পরম্পরাশ্রশ্নী, কখলো! বিচ্ছিত্, কখনো! ভিন্ন, কখনো! অভিন্নু। বাস্তব পরিস্থিতি অহুযাদ্রী উচ্চ ও লোকসংস্কৃতি 
পারম্পয়িক প্রভাবে প্রভাৰাস্বিত হস্নে গ্রহণ-বর্দনের পথে চলমান ভ্রীবনধর্মকেই প্রতিঞ্লিত করে। প্রতি 
দেশেরই, যথার্থ অর্থে, সংস্কৃতির প্রাথমিক বিকাশ সমাজের লোকায়ত স্বরে লৌকিক জীবনধাত্রান্ন এবং 
লোকফলংস্বৃতির ওঁ প্রাথমিক ভিত্তির উপরেই উদ্চসংস্থঁতির প্রসার । উচ্চসংস্কৃতির এইর্₹-সীমঘান্ঠ থেকে সাক্ষরহীন 
সংস্কৃতির লোকারত মহিমাক্গ মননকে সম্প্রসারিত লা করলে জাতি বিশেষের বৈশিষ্ট্য ও তার সংস্কৃতির 
সসাক্‌ পরিচছ্ছ লাত কর! সম্ভবপর হব লা। জ্বীবাশ্ম-বিসেরা বেমন দীবজন্ধ ও তরুলতার ফসিল থেকে 


লোকদসস্কৃতি ও তবজিত্তাসা ৩২৫ 


প্রাীঘণতের ক্রমবিকাশের ইতিছাস গড়ে তোলেন, সংস্কৃতি-বিজ্ঞানীগণও তেমনি লোকসংস্কৃতিত্ উপকরণ 
অবলম্বনে সংস্কতি-বিকাঁশের ধারা ও রপাস্তরের ইতিহাস বিঙ্লেষণ করেন এবং হৃতাবিক লবাজ্তাবিক 
অন্বেষা পরিতৃপ্ত ফরেন। স্ৃততববিদ্‌ এবং লৰাব ও সংস্কৃতি -বিজ্ঞানীর কাছে উচ্চসংস্কিতি ও লোকনংস্বৃতি 
উভয়ই তুলামূলা এবং লোকনংস্কুতি ও উচ্চসংস্কৃতির বিচার-বিশ্লেষণ পরস্পর সাপেক্ষ 1* সানগ্রিক বিচারে 
বলা যায় উদ্ভব উৎস, রূপাক্ষিক ও উদ্দেন্তামুযঙ্গে হন্ুবিপ বিভিহতা থাকলেও লোকসংস্কৃতি ও উচ্চসংস্থৃতি 
সর্বতোন্ধপে পরম্পরবিরোদী বা বিচ্ছিন্ন নখ, বরং বহুলাংশে পরস্পর পর্ম্পবের পরিপূরক । 

সমাজ ও সংস্কৃতি বিকাশের উৎবে লোকসস্কৃতির উদ্ভব ইতিহাস স্বপ্রাচীন, কিস্কু বৈজ্ঞানিক 
সবলিদদিষ্টতাত্ন তার অনুশীলন মনন-চর্গার ইতিহাসে সাম্প্রতিক কালের ঘটনা এবং ‘ফোকলোর’ শস্বটির 
উদ্ভব-ইতিহাল দেড়শত বংসরেরও কম। প্রকৃতপক্ষে পুরাতত্ব-বিঘদ্সক অন্থসন্ধিংসা মৌল উৎলে 
লোকলংস্কৃতি চর্চার পুত্রপাত। ইতিহাস-সন্ধানী সমাজবিজ্ঞানী ও প্রত্বতাত্বিকের ঘরে ইতিহাসের শীনা! 
যেমল ক্রমপ্রসারিত হয়েছে স্বদূর অতীতে, তেমন লমাদ-অগ্রগতির পুরে|ভাগে দীাড়িত্রেও নননইল মাহ 
সংস্কৃতি অনুশীলনে হত্রেছে প্রাচীন-অনিলস্ধিংস্থ । প্রাচীন সংস্কৃতি অহুলদ্ধিংসার প্রেরণা যে শাখের 
উদ্ভব তা প্রথমে ‘পপুলার আন্টিকুইটি’ বা লোকায়ত পূরাতনী নানে ঘোষিত হন্ছ এবং পরবর্তীকালে 
“ফোকলোর! শব্দ দ্বারা স্বচিহ্নিত হয়্। লৌকিক ওুঁতিহ বা লোকারত প্রাচীনতার পরিবর্তে 
‘ফোকলোর’ বা লোকসস্কৃতি শব্দটি সর্বপ্রথম এখেনিহম'এ প্রকাশিত একটি পত্রে উইলিয়ন টমাল, 
এুসমেরটন ছচ্নামে ব্যবহার করেন।* “ফোকলোর' অভিধা ১৮৪৬ খরীষ্টা্দে চয়ন হলেও এটি সম্মবত 
১৮০৬ খ্রটাদ থেকে প্রচলিত 'ভলকসন্কণ' ( Volks Kunde ) আরমান শব্দের অনুবাদ । মোটের উপর 
ফোকলোর শব্দটি উদ্ভবের পর থেকে অল্লাধিক রূপ বদল করে পৃথিবীর প্রান্তর প্রত্যেক দেশেই বুংপত্তিগত 
অর্থে গৃহীত হল্সেছে এবং ক্রদান্বয়ে সংস্কৃতি-চর্চার ইতিহাসে লোকসংস্কৃতির বিষগত শৃষ্ধলা কমবেশি 
বিত্ত হত্রেছে। ফোকলোর শব্দটি বর্তমানে শিক্ষাগত শৃদ্খলায় যুগপং লোকসংস্বতির উপাদান- 
উপকরণ এবং এঁনমনস্ত উপাদান-উপফরণসমূহ অহলনের পদ্ধতিকে নির্দেশ করে।* লাধারণভাবে 
স্থইডিশ সংস্কৃতিবিদ্‌ লিনিয়স-ই ( ১৭৯*-১৭৭৮) ধন বমান-বিজ্ঞানসম্মত দৃিতে লোকসংস্কৃতি পর্যবেক্ষণ 
ও পর্বালোচন।র হুত্রপাত করলেও অর্মানির গ্রীম-ভ্রাতাদের প্রথম লে(কৃকখা সংকলেনর প্রকাশলম্ব 
থেকেই প্রকুতপক্ষে সংস্বৃতিচর্চার ইতিহাসে লোকসংগ্কতির বিজ্ঞানসম্মত অধায়ন অহুশীলন কার্যকর রূপ 
পরিপ্রহ করে এবং ক্রমান্বত্রে তা মানবজাতিতব-আদিমধর্দ ৃতব-সমাজতব্খ-পুত্রাতব-ভাঘাত্ব-দনম্তর- 
ইতিহাস-সাহিভা-শিম প্রভৃতি গবেষণায় ব্যাপক প্রভাব বিস্তার করে। নৃতত্ব ও সমা ছবিজ্ঞানের 
-ব লিক of folklore an be uscd to test theories or hypothesis ২৯০০৫ culture a8 a 

whole ; and coovertely, he accepicd theories of culture which have becn developed can 

contribute to the understanding of folklore." 

William R. Bascom— Folhlore and Anthropology, Journal of Ametican Folklore. Vol. 66, 195), 

Page 287. 

The Athenacum, No. 982, August 22. 1846, Page 862-86). 

“Folklorc— The spiritual tadition of the folk. patticularly oral wradition, as well as the scicnce 

which studics this wadiuion.” 


Inicrnational Dictionary of Regional Eutopea Ethnology And Folklore, Vol. I. 1960, Page 135. 
Grimm's Household আত হাত 1813 


বিশ্বভারতী পত্রিকা মাঘ-চৈত্র ১৩৭৬ 


পরিপ্রেক্ষিতে লোকসংস্কৃতির তাৎপর্য অহুধাবন-অভুশীলন ক্রমশ প্রাধান্ত লাভ করলেও রোমান্টিক 
আন্দোলন থেকেই লোকসংস্কৃতি পর্ধালোচনার প্রাথমিক স্ুড্রপাত, এ-বিষয়ে সন্দেহ নেই। 

পরবর্তীকালে লোকগ:স্কৃতি-চর্চাত্র যে-সমস্ত মতবাদ প্রাধান্ত লাভ করে ভাঘাতাত্বিক নতবাদ তার 
মধ্যে অস্কতন। বপ, স্লাইকর প্রভৃতির নেতৃত্বে তুলনামূলক ইন্দো-ইউন্োপীন্ন ভাযাতবের বীতি ক্রম- 
ব্যাপকতা লাভ করে। লোকসংস্কৃতি অনুধাবনে তুলনামূলক ভাঘাতবরীতির প্রয়োগে অর্মান ভ্রাতৃত্ব 
ইন্জাকব গ্রীম ও ভিলহেলব-এর নাম সবিশেষ উল্লেধযোগ্য। য্যান্মমূলর বিশেষত পুরাকসাত্র ভাবার 
বিকৃতি ও শব্দতত্বের প্রকৃতি অস্থধীবনের তব প্রচার করেন। ল্যাঁও এই মতের তীব্র সমালোচনা 
করেল। পরবর্তী অধ্যাদ্রে লোকসংস্কৃতির উপাদান সমূহের মধ্যে প্রধানত অতীত যুগের ধর্মী বিশ্বাস 
অন্থধাবনের পুর্রাণতব সবিশেষ প্রাধান্ত লাভ করে। অর্যান পন্ডিত গ্রীম ছিলেন এই মতের প্রবন্ধ! 
এবং শ্রীমের উত্তরাধিকারীদের মধে| কুল, মানহারনা, ফরালী পণ্ডিত পিক. রুশ পণ্ডিত এড. আই. 
বুললয়েভ, এ এন. আফলামিকভ প্রভৃতি প্রধীন। ছুর্থকে কেন্দ্র করেই আদিম ধর্মবিশ্বীসের উদ্ভব 
ম্যান্সমূলরের এই লৌরতর ছারা পুরীশতর মূলত প্রভাবিত ছিল। উনবিংশ শতকের দ্বিতীয়ার্ণ থেকে 
শৌরতব বা পৌরাণিক অন্শীলন -পন্ধতির বিরুদ্ধে প্রতিক্রিতর শুরু হয় । অতীত ঘূগের ধর্ম নয্ন, অতীত 
যুগের ইতিহাসের ভিত্তিতেই পুরাকথার উদ্ভব. এই মতবাদ ক্রমপ্রাধান্ছ লাভ ঝরে। এই মতগোষঠীর 
প্রধানদের মধ্যে অন্যতম বেনিয়র ও লেমপ্রিরে পু্লাকখাকে অতীতের এতিহাসিক তথ্য সংগোপনকারী 
অন্তু কল্পনা বলে ব্যাখ্যা করেন। 

ইতিমধ্যে দর্দান ভীরততবববিদ্‌ খিওডোর বেন্‌ফে লাইপছ্িগ থেকে পফতঙ্ক্রের জর্মান অস্থবাদ প্রকাশ 
করেন (১৮৭৯) এবং পাশ্চাতা নচা দেশের বিভিন্ন অংশে লোকসমাছে প্রচলিত লোককথার সঙ্গে পকত্্ের 
কাহিনীগত সাদৃশ্য বিল্গেধণ করে ভারতবর্ধকে পৃত্তীকাছিনী ও রূপকথার উৎসন্তৃমি বলে দাবি করেন । 
তার প্রবর্তিত মত ভারতীন্গ উৎসতব বা ‘ইণ্ডিশ্রানিস্ট বিয়োরী’ জপে পরিচিতি লাভ করে এবং এই তবের 
অহুলরণে পৃথিবীমন্থ কাহিনী-পরিভ্রমণ কথা, এক ছলগোঠী থেকে অপর জলগো্ির ক্ষণ এরহণের তথ্য 
“ও্নানগ্ডারিং অব. টেলস অথবা বরোস্নিং অব. টেলস' আত্মপ্রকাশ লাভ করে। ধিওভোর বেন্ফের সঙ্গে 
এই মতগোষ্ঠীর অন্তান্তদের ফধ্য “ছিলেন গ্যলটন পরিস, এমাহুত্রেল কফিল, গীড়িযনন হুয়েন্ট প্রভৃতি ৷ 
উনিশ শতকের সপ্তম ও অষ্টম দশক থেকেই পরিভ্রমদতব সমালোচিত হতে আরম্ভ করে এবং ১৮৯৩ খ্রীষ্টাব্দে 
প্যারিসের আলে বিডইর বেন্ফির ভারতীগ্র তব্বের উপর তীত্র আঘাত হানেল। এর প্রতিত্রিত্রাত্র কোনো 
একটি মাত্র স্থান নকল, স্বালবিশেষের ভৌগোলিক পরিবেশ ও অঁতিহাসিক পরিপ্রেক্ষিতের বিভিন্নতা 
লোকসংস্কৃতির ভিরনুঞজ বিচিত্র বিকাশের তব এতিহাসিক ভৌগোলিক মতবাদে ‘হিন্টরিকাল জিওয়াফিকাল- 
মেখস সুনির্দিষ্ত| লাভ করে। ফিনিশ বিজ্ঞান আযাকাডেমী ও সাহিত্য আকাতেমীর সম্পাদক ক্রোছলকর্ল 
(১৮৬০-১৯৩৩) এই এঁতিছাসিক ভৌগোলিক মতবাদ প্রচার করেন। এই মতাহুলারে সমগ্র পৃথিবীমত় 
ব্যাপ্ত লোককখাসমূহের মৌল উৎস কতকগুলি সাধারণ বৈশিষ্ট্ে বিদ্বুত এবং এগুলির মধ্যে তত বহুবিধ 
সাদৃ্ত বিদ্যমান । প্রসঙ্গত স্বর এই মতবাদই শেহপহস্থ তুলনামূলক সাদৃষ্ত অহসীলনের ভিত্তিতে 
লোকসাহিত্য-বিশ্লেষণে মোটি্ ও টাইপের প্রান্ত স্প্রতিষ্ঠ করেছে, যার স্থদিদিষ্ট রূপ “টাইপ ও মটিঞ 
ইনডেক্সে সংলক্ষ্য। লোকসংস্থৃতি অনস্টলনে সাধারণভাবে সাদৃষ্তন্থচক মটিফ বা টাইপের তালিকা 


লোকসংস্কাতি ও তত্বজিজ্ঞাসা ৩২৭ 


অন্টি আন (১৯১২) কর্তৃক প্রথম হুলংবন্ধ হু্গ এবং পরবর্তী অধ্যাত্নে (১৯৩২-৩৬) স্টিথ উমলন করুক 
পরিবর্দিত রূপ পরিগ্রহ করে। 

১৮৭৭ খ্ীষ্ঠাব্দে ১লা ডিসেম্বর এক স্মরণী সভাত্র ভবলূ. ছে. টনাপ, এডগগ্ার্ড সলি, ডবলু আর. এম. 
বলটন, এবং সার লরেন্স গোম সমবেত হয়ে 'কোকলোর লেলাইটি' গঠনের সিন্ধান্ত গ্রহণ করেন। 
পর বংলয় ভবলু: দে. টনাসের সভাপতিত্বে পরিষদের প্রথম আন্থ্টানিক সা অহষ্ঠিত হয় (১৮৭৮ পৃষ্টা 
৩*শে জামুযারী ) এবং টমালকে পরিচালক ও লরেন্স গোনকে লম্প।নক নির্বাচিত করে লোকসংস্কৃতি 
পরিষদের কাছ শুরু হঙ্গ। এর পর ১৮৮১ খ্রঠীন্দে স্পেনে ও ১৮৮৮ এঠান্ছে আমেরিকায় লোকসংস্বতি 
পরিষদ প্রতিষ্ঠিত হয় এবং ১৯৮৪-১৮৯৩ খৃষ্ঠান্বের মধ্য তিনটি আস্তঙ্জাতিক লোকলংস্কতি কংখেলের 
অধিবেশন হুয়। বিভিন স্থানে লোকসংস্থতি পরিষদ স্থাপন, লোকসংস্কৃতি বিহন্বক পত্ত-পন্তিক1 প্রকাশ ও 
আন্তর্জাতিক লোকসংস্কৃতি অধিবেশন সংগঠনের ফলে লোকগংস্থতি-চর্চা ক্রলম্প্রমারতা লাভ করে এবং 
বিষয় হিসাবে লোকসংস্কৃতির শিক্ষাগত শৃঙ্খলা গড়ে ওঠে । 

লোকসংস্কৃতি অধায়লের বৈজ্ঞানিক পরিপ্রেক্ষিতটি ক্রমলম্জ্রসারতা লাভ করলেও, প্রাথমিক স্বরে 
ইউরোপ-এশিল্পা-উত্তর ও দক্ষিণ আমেরিকার জাতীন্ব চেতনা! বিকাশের উৎসেই লোকসংস্কৃতি-বিত্রক 
উৎলাহ লপ্প্রলারিত হত্ন। ল্চদ্ণ অষ্টাদশ শতকে যোনাঠিলিঙ্মের সর্ধব্যাপক প্রভাবে অতীত-অভিলা রী 
এতিহুপ্রিকতা এবং জাতীক্বতাবোধের উগ্রতান্ত লোকসংস্কতিচর্চা ব্যাপকতা লাঁড করে। উনবিংশ 
শতকের গোড়ার দিকে উদীন্বমান ধনতঙ্বের যুগে লোকশংস্কৃতি-চর্চার পশ্চাতে বৈজ্ঞানিক বিচাযবোধ যতটা 
লা ছিল তদপেক্ষা অধিক ছিল জাতীন্রতাবাদের রোমান্টিক 'আকর্ণণ। তা ছাড়া সামন্ততহ্বের বিরুদ্ধে 
নংগ্রাদে পু'জিপতিশ্রেৰী ছলসাধারপকে নিজেদের পতাকাতলে এফাবন্ধ করার মানসে ডাতীশ্রচেতনা, 
জাতীয় লোকমানস ইত্যাদি ধারণা প্রচার করেন এবং এই সুত্রে ছ।তীদ্গমানলের এশ্বধ ও মূল অনুসন্ধানে 
লোকসংস্থৃতি-র্চা গতিমন্ন ছয়ে ওঠে! হার্তার, কিন্পেরেওপ্ি গ্রস্ুতি প্রবর্তিত প্রতি জাতির হ্বতন রহম 
জবাতীক্স-লতার আস্তিত্ব-তত্ব দায়া প্রভাবিত সেই যুগে প্রধানত জাতিবিশেধের রহস্কময় ও গৌরবোজ্জল অতীত 
আবিষ্কারের জন্তই পুর/তবের অঙ্থগামীন্ধপে লোকসংস্কৃতি-চর্চা ব্যাপকতা লাভ করে। এইভাবে ভ্রাতীন্নতা- 
বোধ বশ্প্রলারপের সুত্রে আঞ্চলিক জাতিতবের আলোচনা সর্বাধিক প্রাধান্ত লাভ করেছে এবং তা লোক- 
সংস্কৃতি গবেষণার ক্ষেত্রে ব্যাপক প্রভাব বিস্তার করেছে।৯ জাতীত্বতাবোধ সম্প্রলারণের প্ররোক্ষনে 
লোকসংস্বৃতি-চর্চার মধো লংকীর্ণতা! থাকলেও এই প্রক্রিন্বায় পক্ষান্তরে দেশে দ্বেশে প্রচুর লোকসংস্কৃতির 
উপাদান সংগৃহীত হয়েছে, যার মূলা লোকসংস্কৃতি-বিজ্ঞানীর কাছে কম নয়৷ 

লোকসংস্কৃতি-চর্চাঙ্গ রোমান্টিক াবেগবরবন্থ জ্জাতীন্বতাবাদীতব্রের পাশাপাশি ক্রবশ বিজ্ঞাননিষ্ 
নৃতাত্বিক মতবাদ প্রাধান্ত লাভ করে! বৃটিশ বৃতববিদ্‌ ই. বি. টেইলর, আগুল্যাও, লার্‌ ছর্জ লরেন্স 
গোম, জে. এ মাককলচ,প্রন্থৃতির নেতৃত্বে লোকসংস্বৃতি-অন্শীলনে ৃতাবিক ধারা প্রাধান্ত লাভ করে এবং 
জে. জি. ক্রেজারের ‘গোল্ডেন বাউ'তে এ ধার! তথানিভর সথপরিণতি লাভ করে। রুশ প্রাচ্যতববিদ্‌ 
ওল্ভেন বুর্গ প্রভৃতির নেতৃত্বে ন্বৃতাত্বিক ধারার অন্ন্ূপ তথটি ধতিহাসিক ধারা রূপে প্রচলিত ছিল। 
নৃতব্ববিদ্‌ ম্যালেনবস্কি প্রবর্তিত আহষ্ঠানিক মতবাদ এবং টেইলর-ল্যাউ-গোম অহুলিত নৃতাবিক ধারা 


৯. Octavian Mbucin—Current Anthropology, U.S.A. June 1966, Vol. 7, No. J, Page 295. 


৩২৮ বিশ্বভারতী পত্রিকা মাঘ-চৈত্র ১৩৭৬ 


রোমান্টিক অতীতমুখীনতার পৌরাণিক তেইত্বের মূলে আঘাত করে এবং পৃথিবীর আদিবাসীদের মধ্য 
থেকে সংগৃহীত তথ্য ও উপকরণের সাদৃন্ত বিশ্লেষণে আদিবকালে মাহবের সমাছ ও সভ্যতার সর্বত্র একই 
পথে বিকাশের তর প্রচার করে। সর্বত্র মঙুত্ূপ ভাবে লংস্কৃতিবিকীশের তর পরবর্তীকালে সমাজ- 
বিল্লানীগণ কর্তৃক মস্বীকৃত হলেও, মাহৃবের আদিম অবস্থার বহুবিধ প্রস্ুতাবিক নিদর্শন ঘে লোকসংস্কৃতির 
বিভিন্ন উপাদানে সংরক্ষিত হর, এ বিশ্বাস অধুনা প্রায় সর্বজনম্বীরুত এবং ইতিহাস ও লোকসংস্থতি 
পরস্পর শশগী স্বন্রপ লোকসংস্থবতি-বিশেবজ্ঞদের গবেধণাঙ্গ স্থবিদ্ৃত 1১" 

লোকসংস্কতি অহ্ধাবনে নৃতাত্বিক ধার! পরিপুঠীর সঙ্গে-সঙ্গে উনিশ শতকের শেষ দিকে অনেক গবেধক 
লোকসংস্কৃতির উদ্ভব ও বিকাশের পশ্চাৎপট ব্বপে আদিৰ লোকমানসের অস্থর্লান মানসিক বৈশিষ্ট্য 
বিশ্লেষণে সচেষ্ট হন এবং এই ভাবে লোকসংস্কতি-চর্চার মনস্তারিক মতগোঠী সৃষ্ট হন্ন। আরনেন্ট জোনস 
রর ভাষায় লৌকসংস্কৃতির উপকরণ সমূহের মধ্যে লোকসালসের বহিঘুহীন বা অন্তদূ'হীল প্রচ্নোজন ও 
প্রতীতির প্রতিফলন ঘটে?» যনস্তাত্বিক মতগোর্চার মধো প্রখ্যাত মনস্তরবিদ্‌ ভিলহেলম সনদ এবং 
ক্ষত্পেডএর লাম সবিশেষ উল্লেখবোগা । লোকসংস্কাতির উদ্ভব ও বিকাশে ভূনদ শ্বপ্রাবিষ্ঠ ব্যাধিগ্রস্ত 
মনের কমনাপ্রবণতা। এবং ক্রন্বেত মূলত আদিম মাহযের যৌনভাবনা আবতিত উইশ-ছুলফিলসেন্ট বা 
ইচ্ছাপূরণের কামনার প্রতিফলন প্রত্যক্ষ করেছেন । মনম্বিক মতগোষ্ঠীর বিশেহজ্গণ লোকসংস্কৃতিতে 
বিশ্তন্ত বিভিন্ন মোটিফকে দেহগত, বিশেষত যৌনাচারের ত্রপক-হ্ূপে ব্যাখ্যা করেছেন। ন্বতাবিক 
যতগোার অধিকাংশই মনস্তাত্বিক গোষ্টর মতবাদ সমালোচনা! করেন ও পরিত্যাগ করেন এবং 
নৃতাত্বিক ধারার অক্রতম মনীষী ক্ষোর আদিম মাহযের কামলা-কমনা, চিন্ত।-কর্ম দীবনপ্রন্থাগের বৃত্তে 
জাছুবিস্বাস ও দীবনাত্তিমুধী কর্মাহঠানের প্রাধাস্তকে প্রতিষ্ঠিত করেন। 

উনবিংশ শতাব্বীর মঘাভাগে শিল্পের জন্য শিল্পনীতির কলাকৈবল্যবাদের প্রভাবে লোকসংস্কৃতির 
শিক্ষাগত সমাজতাত্িক মূল্য ক্ষেঅবিশেধে উপেক্ষিত হত এবং নিছন্য রস কচি ও সৌন্দধ "চেতনা অন্থস]য়ে 
লোকনংস্কতির উপাদান-সংগ্রহ ও বিচারবিঙ্লেধণ-পন্ততি আত্মপ্রকাশ লাভ করে। কিন্তু বন্ততাস্ত্রিক ও 
নৃতারিক সমীক্ষার বৈত্ঞানিক প্রভাবে এ মতবাদের ব্যাপকতা ব্যাহত হয়। প্রা সমসামহ্ছিক কালে 
ভি. ভরি, বেলিনপ্টি, এন. জি প্লেবনিলভদ্থি ও এন. এ ভবরোলিউড প্রভৃতি রুশদেশীয় পণ্ডিতের! অরমঙ্ীবা 
মাছবের স্থটিশীল কর্মপ্রয়াস ও শ্রেণীসংগ্রামের উৎসে লোকসংস্কৃতি বিকাশের তব প্রচার করেল । পরবর্তী- 
কালে এই মতের স্থনিদি রুপ প্রত্যক্ষ করা যাক শৌকোলতের উক্তিতে। শিষ্টলাহিতা ও লোকসাহিতা 
সংস্কৃতির তুলনামূলক আলোচনায় শোকোলভ স্পষ্টতই লোকসংস্কৃতিকে শ্রেণীসংগ্রামের দর্পণ ও অস্ত্র ্ধপে 


2- “Combined hlsury and তোএতাত can হজ্জ 20৩৫ of the picture of carly times, and an 
work through the fulness of later times with some degree of success." 
George Lamrence Comme—Folklore Ax An Historical Scicoee, London 1908. Chapicr I, Page 22. 
+. the material studicd in folklore, whether it be customs, belicts, or folksong, for whbout 
exception it Is the product of dynamic mental processes, the response of the follsoul 10 elther 
outer of Inner needs, the expression of various longings. far, avcenlons, or devires.” 
লগা Jonco—Paychoanalysis and Folklore, Papers and Transactions: Jubilee" Congress of 
the Folklore Society, Landon, 1930. 


লোকসংস্কতি ও ততিভ্ঞান! ৩২১ 


চিহ্নিত করেছেন।»৭ মোটের উপর এই সমন সামগ্রিকভাবে লোকসংস্কৃতি চর্ঠাত্র বন্ততাহিক দৃরিভঙ্গী 
খ্রবারতা| লাভ করে এবং ক্রসাদ্বপ্ে বৃতাব্িক যতবাৰ স্বীশ্ব প্রাধান্ত বিস্তারে সক্ষম চ্ত্র। 

অবস্থ উনিশ শতকের নৃতববিগগণ লোকসংস্থৃতি গবেধণ! কর্মকে বন্তনি্ঠার ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত করলেও, 
তাকে আদিম যুগ ও সংস্কৃতি বিচারেই প্রধানত সীমাবন্ধ রেখেছিলেন এবং অতীত অনুলন্ধিংস্থ গবেষকগণ 
লোকসংস্্তিকে প্রাচীন নরগোগ্ঠীর মনম্তর ও জীবনপ্রস্থাসের ধারক ও বাহক রূপেই মূলত শণা করে” 
ছিলেন। লোকসংস্কৃতির মধ্যে আদিমতার ধার! এবং অতীত-বিস্বতবুগের সংস্কৃতির অবশেধগুলি বন্রাঙ্গ 
থাকলেও আধুনিক লে।কবিজ্ঞানীগণ লেকসংস্কৃতি অধ্যয়নের কেবলমাত্র আাট্টিকোত্বারিয্নন বা প্রাচীনতার 
মূলা আছে বলে নলে করেন না| লোকসংস্কৃতি-বিশেষদ্রগণ লোকসংস্থৃতিকে কেবলমাত্র মতীতের প্রতিধ্বনি 
হিসাবে লা দেখে বর্তমানেরও কঠব্বর রূপে বিচার করেন, কারণ লোকসংস্ৃতির অঙনে জপান্থরিত সমাদর 
মূলাবোধ ও আকাক্ষাগুলিও লমভাবে আত্মপ্রকাশ লাভ করে! জ্ঞানে ও আলন্দে সংস্কৃতিপ্রবাছের 
ধারাবাছিকতা অনুধাবন এবং লোকমাললের সদাচলনীন শ্বক্ূপ সন্ধান লোকসংস্থাতি চর্চার মাধামে 
যথার্থতা লাভ করতে পারে ।১* এ কথা সকলেই উপলব্ধি করেন যে লোকসংস্কৃতির উপকরণ সংগ্রহ এবং 
ত! পর্যালোচনার প্রাথমিক প্রঙ্থাসের পিছনে মূলত এই বিশ্বাসই নিহিত ছিপ যে, অনগ্রসর সমাজের আধুনিক 
শিক্ষা -নিরপেক্ষ জলমানসের সামগ্রিক কুতির ষধ্যে প্রাচীনকালের চিন্তাভাবন! ও দ্রীবনষাপন-পদ্ধতির 
অবশেধ অহ্শীলন করা সম্ভব।১* লে।কগংস্বৃতির অন্নে অতীত অনুশীলনের 'মাতাস্থিক আবেগে শেষ পর্য্ 
অনেকে লোকসংস্কৃতিকে ফসিল-তুলা বলে ননে করেছেন ।৯৭ আধুলিককীলে অবশ লোকসংস্কৃতিকে 
ফলিল বা দূর-অতীতের মৃত উপাদান রূপে গণ্য করা হত্ব না? পবিবর্তনান সমাজ-পরিবেশ ও জীবনযাপন 
-পঙ্থতির ত্রিয্থা-প্রতিক্রিযার পারিপাঁপ্রিক প্রভাব পরিপুই লোকলংস্কৃতিকে ভরপান্তরসক্ষম সদাচলদান 
ওঁতিছাশ্রযী সংস্কৃতি কূপেই অভিছিত করা হয় । মূলত এতিহ্বাশ্রয়ী বলেই লোকদ-স্কৃতির মধো আদিমতম 
যুগ থেকে শুরু করে সমাজবিকাশের বিভিত্র স্তরে সমসানছ্ছিক মানবের চেতন! ও দ্রীবনাচারের পরিচন্ পাঠ 
করা যাল্স। তাই অতীতকে বোঝার জন্ড-- প্রাক ইতিহাসের যুগের ও এতিহাসিক ঘূগের মাছষের 
ইতিহাস পাঠের ডস্ক লোকসংস্থাতির একটি গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকা রত্রেছে। আধুনিক লোকসংস্বৃতি-বিজ্ঞানীগণ 
এই অর্থেই বিহয়বন্থ ও বিবস্াহুপীলনের পদ্ধতিতে লোকসংস্থতিকে এতিহাসিক বিজ্ঞান ক্ধপে ঘোষণ! 
করে থাকেন।** 

লোকসংস্তির বিধন্বাস্ুলারী শিক্ষাগত শৃঙ্খলা স্থাপনের পক্ষে সর্বাধিক অন্বরাত্ তি হযেছে ইত ও 
লোকসংস্কৃতির পারম্পরিক সম্পর্কের ক্ষেত্রে । লে/কল-স্কতির শ্রেণীবিস্তানের পশ্চাতে উপকরণ বস্ত্র অনুসারে 











“Folhlore 


inucs to be, a reflection aml 2 weapon of class conflict ; conseqyu- 
cently, again, 


hed in nau in any way, (tom anistic litcrature, with 
reference al ০21 funcrion এস a teflection amt a weapon of class contict" 
Y. ML. Solkalov—! ian Folklorc, New York, 1990) Page 13. 
J. Russell Reaver and George W. Bowcell—Fundamenuts of Folkliterature, 1962, Chap, XXIV, 
Page 206. 

2%  Follore—London, 1963, Vol. 74, Page $08. 

2 The Standard Dictlonary of Folklore Mythology and Tegend, 199. U.S.A. Vol. 1, Page 401. 

2  Aleiander Haggerty Krappe—The Science of Folhlore. 1962, Inuoduction, Page XV. 











৩০ বিশ্বভারতী পত্রিকা মাঘ-চৈত্র ১৩৭৬ 


কুইিমূলক নৃতবের বিষন্ন বিস্তালের প্রভাব সবধনস্থীরুত বলা যাছ।** কিস্ত লোকসংস্কৃতির বিহয়গত 
পরিধি সম্পর্কে লোকসংস্কৃতিবিদ্‌ ও নৃতববিদ্গণের মধ্যে মতভেদ বর্তমান। সাধারণ ভাবে নৃতত্বাবিদগণ 
লৌকল্‌ংস্কৃতিকে সমগ্রসংস্কৃতির একটি অংশকপে পরিগণিত করেন এবং ফোকলোর বলতে মৌখিক ভাষাশ্রন্নী 
লোকসাছিভাকে বোঝেন ।,* বৃতববি্গাণ লোকসংস্কৃতির মধ্যে লোকসমাজের সামগ্রিক অডিবাক্তিকে 
অন্তর করা অসমীচীন এবং সংস্কৃতি বিশ্লেষণের পক্ষে অন্থবিধান্মসক বলে মনে করেন। নৃতববিদের 
অন্থগামী রূপে সমাদ্ছবিজ্ঞানীগণও ফোকলোরকে সংস্কৃতির খণ্ডাশক্ষপে বিবেচনা করেন।** মোটের উপর 
সমাঅবিজ্ঞানী ও বতত্ববিদ্গণের মধ্যে অনেকেই লোকসংস্কৃতিকে বমএ সংস্কৃতির অংশ্বিশেষন্রপে বিবেচনা 
করেন এবং ফোকলোর বলতে__ মৌখিকভাবাত্রন্বী লৌককথা, সংগীত, গাথা, ধাধা, প্রবাদ প্রভৃতি 
অলিখিত লাহিতাকে বোঝান। বিপরীতক্রমে অধিকাংশ লোকসংস্ৃতি-বিশেষজ্রগণ স্বীয় বিধন্-পরিধির 
মধো লোবসাছিত্য-শিল্প-সংগ্ীত-নৃতা-লাটা-আচারধর্ম ইত্যাদি সমস্ত কিছুকেই অন্তত ক্ৰ করেন এবং ক্বত 
শৃঙ্খলাঙ্গ লোকপংস্কতিশাষের শিক্ষাগত রূপ নির্ধারণ করেন । লোকসংস্কৃতি ও ভ্বতববিষ্ঠার বিধ্ন-পরিধি 
সম্পাকিত বিতর্ক বিস্যমান থাকলেও উভত্ন শীঙ্কের পারস্পরিক নির্ভরতা সম্পর্কে প্রায় সকলেই একমত! 
সর্বোপরি অধুনা কেবলমাত্র মৌখিক সাছিতা ধারার মধ্যে লৌকসংস্কৃতিকে সীমাবদ্ধ রাখার পক্ষপাতী 
বিশেহজ্গণও লোকসংস্কতি-অ্স্ধিংসাকে একান্ত মৌখিক সাহিত্যের বাইরে বিস্তৃত করেছেন 
এবং লোকসংস্কৃতিকে ব্যাপক অর্থে সমগ্র সংস্কৃতির অন্তত ক্র করেছেন ।২* প্রসঙ্গত ফোকলোর শব্দের 
বৃৎপত্গিত অর্থের মধ্যে যে বৃহৎ ব্যাপকতা আছে ভা! শ্মর্ব্য। নৃততববিদ্‌ ও কোনে! কোনো লোকবিজ্ঞানী 
‘লোর' শব্দটির অর্থকে লীহিত করে মৌখিক শিল্পের ( ভারবাল আট ) মধো সীমাবদ্ধ করলেও প্রকৃত তাৎপর্ধে 
ফোকলোর বলতে ব্যাপক অর্থে সমগ্র লোকজ্ঞান তথা লোককৃতিকেই বোঝায়; কারণ 'লোর+ শব্দের 
মৌলিক অর্থে এমন ফোনে! সীমাবন্ধতা নেই বার হ্বার। কোলে! বিধন্ন পরিত্যাগের অর্থ নির্দেশিত হৃত ।* > 
সামরিক বিচারে বল! যাহ লোকসংস্কৃতি হচ্ছে জনমানলের এঁতিহ, সান্টাজিক রীতিনীতি ও বিশ্বাসের 
স্বতোৎলারিত অভিব্যক্তি যা ক্ষেত্রবিশেষে __ মৌখিক সাহিতা শিল্প-সংগঈীত-নৃতা-অভিলর-আচর-আচনণ- 
ধরমকিন্থা-বিশ্বীসসংস্কার-তুকতা ক-মন্ত্রপর্বপার্ব-উতসবসষ্ঠান ইত্যাদিতে রূপলাভ করে। 
অতীত-অভিলারী রোম্টিক কদ্রনা বা জাতীয় ভাববিপালের বন্ধ হিসাবে নঙগ, বাস্তব বাবহারিক মূলোই 
লোকসংস্কৃতির বার্থ তাংপর্য । বৃতববিদ্গণ লোকসংস্কৃতিকে বাস্তব তাৎপর্ঘ নিরপেক্ষ বন্ধন্রপে কখনোই মলে 


১৭ William Hugh Jansen—Classifying performance In the study of Folktore: Stnlics in Folhlore— 


Fd: Edun Richmond, 1957, Page 011-112, 
William R. Bascom—Folklore and Anihtopulogy. Journal of American Folklore, Vol. 66, 1953, 
Page 285. 


A Dictionary of the Social Sclence—Ed: Julius Gould & William L. Kolb. 19684, Page 270, 
Four Symposia on Folklors—Ed: Stith Thommon, 1953. Symposizm IV, Page 254-259. 

Samuel P. Bayard—The maicrials of Folklore, Journal of American Folklore, Vol. 66, 1953, 
Page 9. 
০০৩ There ls nothing in the basic meaning of lore which suggests that any object Is 
এল 

The Gtandard Dictionary af Folkiote Mythology And Legend, 1949, Vol. 1, Page 399: 


লোকসংস্কৃতি ও তবজিজ্ঞাসা ৩৩১ 


করেন ল!।২২ এবং অনুস্থপ ভাবে লৌকসংস্কতি-বিজ্ঞানীও লোকসংস্কৃতির বিচির: অভিপ্রকাশে বাস্তব 
জীবন যাপন ও জীবনসংগাদের মিলিত কর্যত্প ও শিল্পন্প প্রত্যক্ষ করেন! প্রাকৃতিক ডৌগোলিক 
পরিবেশ, জনগোষ্ঠীর বিশাল, জীবলসংগ্রানের ধারা ও ভিন্ন সংস্কৃতির ছন্ব-সমন্বরে লোকসংস্থৃতির উদ্চব। 
ইতিছাস-কূগোলের সীমা, অর্থ নৈতিক রাজনৈতিক কার্যকারণ সম্পর্ক ও সংহত সমান্দের সচল গ্গীবল 
-প্রবাছের অধণ্তাক্স লোকসংস্কৃতির বিকাশ । সমাজ-বিকাশের এঁতিছাসিকতায় লৌকসংস্ৃতির উৎপত্তি 
ও বিকাশে পমাজসতোর সাৰগ্রিকত! অন্জপাবনের প্রশ্বাস সার্থকত(লা করেছে বলা যায় । বর্তমানে 
লোকসংস্কৃতির অন্নে কেবলমাত্র বিভিন্ন দেশের 'আদিন নরগোর্ঠীর বৈশিষ্টা অহলীলন নগ্ন, নৃতাত্বিক- 
সম।জ্তাবিক পরিপ্রেক্ষিতে ও এতিহাষিক-সর্থ নৈতিক পরিবেশের পটভূমিতে, লোকলাপারণের সামগ্রিক 
জীবলক্কৃতির কূপরেখ।কে অন্ধাবন করার অবকাশ ক্রমলশ্প্রসার্িত। এই সুত্রে সাল্প্রতিক কালে 
লোকমংস্বৃতিশ।জ্জ নৃতব-লম/জবিজ্ঞান-ইতিহাস-ভাষাতব্ব-নন্দনতর ইভা।দিকে অঙ্গীকার ফরে নিশেকে 
বাপ্য করেছে লৌকলমাছের কর্ম কাৰন! তিন্তা-কল্পনার সাদগ্রিক প্রাদপ্রবাচে | প্রকৃতপক্ষে ইতিহাল 
সমাজতব নৃতব ভাষা ও সাহিতা, শিল্প ও সংগীত, শিল্পতর, নন্দনতর, মনজুর প্রতি বিভিন্ন 
শিক্ষাগত বিষয়ের সঙ্গে লোকসংস্থতি পরম্পরা পরশ্থী সম্পর্কে সংঘুক এবং এইজস্তই দিশ্রচরিয়ের এরশ্বসয্ধ 
লোকসংস্কৃতির হ্বতয় শৃঙ্খলা স্থাপন শস্থবিগান্্নক ।১* লোকস-স্থৃতির সঙ্গে সংশ্লিঃ জনাহখীলনের বিডির 
বিষের অন্বলান সম্পর্কের আংশিক স্বনতপ নিদ্ছলিখিত চিত্রলেখার নাঁখানে প্রকাশ করা মাহ 





এই চিত্রলেখার মধাবর্তা চতুফোণ-ক্ষেত্র লে/কসংস্কতির এবং বিভিন্ন পার্স্ের আয়তক্ষেত্গুলি বিভিন্ন শিক্ষাগত 
বিভাগের প্রতিনিদি। চিত্রাহলরণে দেখা যাহ প্রতিটি পাশবিরতী ক্ষেত্রই প্রকৃতপক্ষে বেজীত্র ক্ষেত্রে সঙ্গে 
সংযুক্ত ॥ অর্থাৎ কেন ক্ষেত্র লোকসংস্কৃতি, জানের এমন-একটি ক্ষেত্র ধাকে বিভিন্ন দিক থেকে কোনো না 
কোনো! রূপে স্পর্শ করেছে জ্ঞানের বিভিন্ন বিভাগ । মোটের উপর বল বাদন লোকসংস্কৃতি এমন-একটি শান্র 
যা বহুবিধ শিক্ষাগত শৃঙ্ঘলার লঙ্গে পারস্পরিক সম্পর্কে অস্বিত। তাই বিশেধজ্ঞগণ মনে করেন লে।কসংস্কতি 





ৰ nor without [হো significance.” 
Mischa Tilicr—l|ntuoduction ta Cultural Anthropology. U.S.A, 1959. Chap. 
Intcriational Dictionary of Regional European Ethnology And Folklore, Vol. 1, 
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৩৩২ বিশ্বভারতী পত্রিকা মাঘ-চৈত্র 


“চর্চার অগ্রগৃতির সঙ্গে লোকসংস্কৃতি-বিজ্ঞালীগণ স্বকীয় সীমান্তবর্তী বিষন্ের গবেধণা অহুশীলনে ভবিষ্যতে 
আরো অধিকতর রূপে নৃতববিদ, এঁতিছালিক, সমাহুতরবিদ, মনস্তববিদ প্রভৃতির সঙ্গে ঘনিষ্ট যণ্পর্কে 
আবদ্ধ হবেন।** সংস্কৃতি চর্চার ইতিছাসে সুনির্দিষ্ট বিষয় ছিপাবে লোকলংস্কৃতি প্রকৃতপক্ষে কুমার বি্যা 
ও সমাজবিজ্ঞান উভগ্ন পরিদিকেই স্পর্শ করে ২৭ যদিও জীবনের সমগ্র দিকের উপফরণ অন্বতূ ক্র করে 
লোকসংস্কৃতি _- ইতিহাস, পুরাতব, নত, শিল্পতব, ইত্যাদির সঙ্গে ঘনিষ্ঠভাবে সম্পৃক্ত এবং অহস্ঈলনের 
শিক্ষাগত শৃঙ্খলা কমবেশী শ্বাতঙ্বো হুগ্রতিষ্ তথাপি বিষত্রা ুধাবনের স্বকীয় পরিধি নির্ণন্থে লোকলংস্কৃতি 
শাহের সঠিক অহ্বন্ধন সি আজও অনায়ত্র_ 

“Folklore is a uuiversal topic, its substance iucludes material from all 
areas of life ; but the particular study of this material as a distinct topic and 
the methods of this study distinguish folklore {ron other discipliues, though 
there is, of course, some overlapping aud disagreement among scholars as to 
the exact provinces of their studies”.২® 


বিষন্গগত-পৃর্থলা-অতিরিক লোৌকসংস্কতির তবিস্তং সম্পফিত প্রশ্নটই সম্ভবত আধুনিক লোকসংস্কৃতি- 
বিজ্ঞানীদের সর্বাধিক আলোড়িত করেছে। সমাজ-অগ্রগতির ইতিহাস ও সংস্কৃতির ক্ূপ বিবর্তনের ধার 
অহ্সরণে লাধারপত মনে হয় শিল্পলভাতা ও উচ্চলংস্কৃতির প্রতিক্রিস্থায্ন পরিবর্তম|ন বিশ্বে অদূর ভবিস্ততে 
লৌকমংস্বৃতির অবলুপ্তি অবস্তন্ভাবী । লোকসংস্কৃতির যে প্রবল ধারাটি পল্লীর কৃষিভিত্তিক সংহত সমাজ 
জীবনকে আশ্রয় করে বিকশিত ইঞ্চেছিল পরিবর্তিত পরিস্থিতিতে, সংহত পল্লীজীবনের ভাঙনে ও নাগরিক 
জীবনের উৎকেন্দ্রিকতার আঘাতে, স্বভাবতই তা বিপর্যস্ত হয়ে পড়েছে। লমাজবিজ্ঞানীগণ বহুমূখী পরিবর্তনের 
মাধমে সমাজ ও সংস্কৃতি বিবর্তনের তবে বিশ্বাসী | সমাব্দবিচ্ঞানের আলোয় সম।জ-অগ্রগতি ও সমগ্র- 
সংস্কৃতি বিকাশের গতিপ্রক্কতি বিশ্লেষণে আমরা লোকসংস্কৃতির ভবিষ্কতের স্বরূপ পর্ধীলোচনা করতে পারি । 
সমাদ অগ্রগতির ধারায় শিল্পোতনন ও নাগরিক যন্তরসভ্যতার্‌ সম্প্রসারণে লোকসংস্কৃতি বিকাশের উর্বর! ক্ষেত্র 
কবিভিত্তিক সংহত এ্ামসনাজে দ্রুত পরিবর্তন সংগঠিত হর্ন এবং নৃতন শ্রেণীবিস্তাস ও দুগপারিপার্থিকের 
প্রতিক্রিয়ার, এতিহ্বাছযাতী আপন ধারাহ্ন লোকপংস্কৃতি বিকাশের ক্ষেত্রে দেখ! দের প্রতিবন্ধকতা । 
সমান্দের এই অগ্রবর্তী স্তরে সামঘিক ভাবে লোকসংস্ৃতির আত্মসম্প্রসারণের ক্ষেত্রে উদৃভৃত হু ক্রমন্্রালমান 





এতে 698 the scholar on successive 0555 may be working with anthropotogint, 
৮ and prychologint” 

Thompum—Siary-Writers and Siory-Tellers; A Folklore Reader~Ed: Kenneth and 
Aary Chrke, USA, 1965, Page 47. 

“The dual affiliations of (olklose with ihe humanitiea an the one hand aod with ৪০11 
আবরণ on the other আত well recognised.” 

William R. Bascom—Folklore and Anibropology. Journal of Amsrican Folulore, Vol, 66, 1953, 
Page 283. 

Abo Dundes The study of Folklore, U.S.A. 1965, Preface V. 

Kenneth W. Clarke and Mary W. Clarke—Jotroducing Folklore, US.A., 1963, Chap, I, Page 2. 





লোকসংস্কতি ও তরদ্দিত্রাস! ৩৩৩ 


প্রতিক্রিয়া ৷ লমগ্রলংস্থতির ( নাদিমলংস্ৃতি, লোকসংস্বৃতি ও উচ্চলংক্কৃতি ) বিবর্তনে লোকসংশ্বৃতির অবস্থান 
এবং তার ক্রদপরিশতির জরপরেধা নিশ্রলিখিত ছকের সাছাযো উপস্থিত কর! হাঙর 


০৯৮] 


টি আদিম মমাজ্‌ স্স্টিপত জ্রীবলপ্রয়াস 
অবিভক্ত ভ্যাদিচ্ 


সাবিনা শনুসবায়ী সংস্কৃতির চ্যান 





বিভক্ত সংস্ষৃতির ইদৃাস্ম - উচ্চ সংস্ষীত ও 
লাস, ত চীরুতহপত পার্ক সত্বেও 
পরস্প সপ ছিউ নায় 


উদ ৩ স্রোত পারসলতিং পাশক) 
উক্তির এস এবং 
টা ক্মাদ্রাসমান" সভাৰ 





লমাজবিক।শের বিভিন্পধায় নির্দেশিত ছকের প্রথম শুপ্ডে ক খ গ ন্তরে এবং তদাচ্ঙ্গে সংস্বতি 
বিকাশের বিভিপতার শ্বক্ূপ হিতীক্ শবদতে প্রকাশ করা ইয়েছে। এই হত্রে লমাবিকাশ ও সংস্কৃতির 
পাঁরম্পরিক প্রতিক্রি্না -জনিত উত্থান-পতনের ধারা অপর একটি রেখাচিত্রের মাধ্যমে পরিস্ষুত করা ধাত্র। 
সমাজ-অগ্রগতি ও সংস্কতি বিকাশের ধারা যেহেতু দেশ কাল বিধুত যুগ-পরিবেশ অনুসারে বিভিন্ন রূপে 
অভিবাক্কি লাভ করে, তাই গাণিতিক হুনির্ঘিষ্তায় সবাজবিকাশ বা সংস্কৃতির উত্থান-পতনের পরিষংখ্যাগত 
পরিমাপ সম্ভবপর নয়। প্রীসঙ্ষিক লীমাবন্ধতার কথা স্মরণে রেখে ফলিত সমা্বিজ্ঞানের শৃহ্ঘল।হলারে 
সমাক্স ও সংস্কৃতি বিকাশের পরস্পর লাপেক্ষ প্রতিক্রিস্থান্ছ লোকসংস্কৃতির স্বরূপ ও বিবর্তনের ধার! সাধারণ 
ভাবে পরপৃষ্ঠাযন সৃদ্রিত রেখাচিত্রে নির্দেশিত ছল । 

আলোচ্য রেখাচিত্র সমান্তরাল অক্ষে (হাই ছলট[ল 'আক্সিস ) সমাজবিবর্ডনের বিভিন্ন্তহ এবং লক্বমান 
অক্ষে ( ভার্টিকাল আ্যাক্ষিস) সংস্কৃতির গতিগ্রকৃতি দেখানো ছয়েছে 1 ১নং রেখার গতি আদিম পমান্ছের 
অবিতত্ত একক লংস্কৃতির আদিম ধার! নির্দেশ করছে হা আদিম সমাজে ( ক ) সম্পৃণ্জিপে বিকশিত, কিন্ত 


৩৩৪ বিশ্বভারতী পত্রিকা মাঘ-চৈত্র 


পরবর্তী অগ্রবর্তী সমানে (খ) আত্মসম্প্রসারণে অক্ষম । ২ন: ও অন: রেখা হথাক্রমে অগ্রবর্তী সমা দের সংস্কৃতির 
দ্বিবিধজপ লোকসংস্কতি ও উচ্চল'স্কৃতির প্রতিনিধি । ২নং ও আলং রেখার গতি খ এবং গ স্তরে ভিন 
প্রকৃতির । অগ্রবর্তী সমাজের প্রাথমিক পাঙ্গে (৭) উভ্গ রেখার পরস্পরাশ্রত্থী গতি, লনাবিকাশেন বিশিল্প 


হক LL NE হ্প দ 





ও টিপ সাজ ও সস সাক কর তি বর 


স্তর পর্বন্ত মৌলিক পার্থক্য সত্বেও লোধস-স্কতি ও উচ্চসংস্কৃতির লর্বতোবিরোধহীল পারস্পরিক সম্পর্কের 
নির্দেশক । ২লং ও ওনং প্রেখ! পরবর্তী অগ্রবর্তী সমাদের উচ্চপর্ধাঙ্ছে (গ) পরম্পর্বিচ্ছিন্ন এবং ভিনরদুখী 
গতিসস্পত্র । এই পাত্রে ওনং রেখ! ক্রমবর্ধমান উচ্চসংস্কৃতির এবং ২নং রেখা; লোফসংস্চতির ক্রমন্রাসমান 
প্রতিক্রিত্বার প্রতীক । 

লমগ্র সংস্কৃতির বিবর্ডলে সমাছ-অগ্রগতির ধারা লোকসংস্কৃতির অবস্থান ও তার ক্রময্বাশমান 
প্রতিক্রিয়ার সবন্তপ সন্দর্শনে প্ৰভাবতই মনে হচ্গ শিল্পযুগের আক্রমণে কৃষিলমাজের সংহত পল্লীজীবনে ভাওনের 
পটছুমিকাঙগ লোকসংস্কৃতির বিকাশ বাহত হবে এবং আধুনিক নাগরিক সংস্কৃতির সর্বগ্রাসী প্রভাবে 
লোকস-স্কৃতির ক্ষেত্রে দেখা দেবে সম্পূর্ণ বিলি সম্ভাবন1। তথাপি সমাজবিকাশের স্বরূপ বিশ্লেষণে মনে 
ছঙ্গ অগ্রবর্তী সবাজের বাতাবরণেও কোনো এক পর্থাছে লোকজ।গরণের পটভূষিকার় উত্ততকালের সতো এ 
ভঙ্গিতে লৌকসংস্কতি বেগবান হত্রে উঠবে | শিল্পপ্রসার ও নগরসভ্যতার ঘাস্িকতার প্রভাবে জীবনে 
জটিলতা বৃদ্ধি পায়, আত্মকেন্দিকতায় 'অতিরেকে সমঠিগত চেতনা নেপথাচারী হস, প্রচলিত খঁতিছ-আশ্রগ্নী 
জীবনঘাত্া ও ধ্যানধারপার্র ভাঙন ধরে এবং নাগরিক জীবনবাঁপন ও গ্রামীণ জীবনযাপন পদ্ধতির দ্বন্দে 
লোকসংস্কৃতির ক্ষেত্রে দেখা দেয় বিক্ধপ গ্রেতিক্রিয্া!। আত্মকেন্িক শিল্প ও নগরসভ্যতার পরিবতিত পরিবেশ 
নিঃলন্দেছে লোকস-স্থৃতি বিকাশের পক্ষে ক্ষতিকর প্রভাব ও প্রতিবন্ধকতা কটি করে, তাই বলে আধুনিক 
অগ্রবর্তী সমাজে লোকসংস্থৃতি বিকাশের আর কোনোরূপ সম্ভবনা নেই এ কথা মনে করার কোনো দুক্তি 
লঙ্গত কারণ নেই । গ্রাষজীবনের কৃষিভিত্তিক সংহতি শিল্পলভ্যতা ও আধুনিক লাগরিকতার আঘাতে বিপন্ন 
হলেও, নগরকন্দিক সমালেও উৎপাদনরীতি ও জীবনপ্র্গাসের সুত্রে সংহতি নৃতন রূপরেখাস্্ গড়ে ওঠে 


লোকমংস্কৃতি ও তবজিভ্তাসা! ৩৩৫ 


এবং কোলো-না-কোনো! পর্ধাঙ্গে লোকলংস্কতিবিকাশের অনুকূল পরিবেশ সু ইয়। এইজস্তই লোকসংস্ৃতিবিদ 
অপ্যাপক জর্জ ছেরজগ আন্তর্জাতিক লোকসংস্কৃতি সম্মেলনে সভাপতির ভাঘণে বলেছিলেন বে সচরাচর 
লোকসংস্কৃতিকে গ্রামজীবন থেকে উদ্নৃত বস্বন্রপে কল্পনা করার যে প্রবণতা দেবা বাহ তা সঠিক লন; 
অগ্রবর্তী নগরকেন্দ্র থেকেও লোকশংস্কৃতির বিকাশ সম্্ব।২* নিজস্ব প্রাণশক্তির প্রভাবে চলমান দীবন 
থেকে নৃতন উপকরণ সংগ্রহ করে লোকসংস্থৃতি সহজেই অতীত থেকে বর্তবালে এবং বর্তমান থেকে ডবিষ্ুতে 
অগ্রসর হত্রে যাত্র । সামাজিক পরিবেশ লোকসংস্থিতিবিকাশেহ ক্ষেত্রে কখনো সাহাব্য করে কখনো! বাধা 
দেক্, কিন্তু কোনো অবস্থাতেই লোকসংস্কৃতিকে বিনহির অতলে লমধিস্থ করতে পারে ন! ॥ সমান্দবিকাশের 
প্রতি স্তরে উচ্চশ্রেসীর জীবনধারা ও লৌকিক ভাবধারা হ্ব-সমহস্থ ও গ্রহণ-বর্জনের পথে ঘূগপং সক্তি 
খাকে। সামাজিক অগ্রগতির প্রভাবে সমাজজীবনে নানাবিধ পরিবর্তন সাদিত হলেও প্রখালিক্ক ভীবনচ্ধা 
একেবারে তিরোছিত হন না,** বরং পরিবেশাহ্থসারে লৌকিক ভিব্যকি লাহিতা-সংস্কতিতে নৃত্তন ক্বপ 
পরিগ্রহ করে। নমনীন্গতার দুর্পড ক্ষণে লোকপংস্কৃতি ওঁতিহ-আশ্রশ্থী প্বকীদ্র চক্িবৈশিইা অঙ্কুর রেখে 
ন্তপান্তরের ধারায় যুগ ও সমাজের দাবিকে সাঙ্গীকরণের মাধামে নিজের অস্তিত্বকে সম্প্রলারিত করতে 
সক্ষম । আধুনিক বিশ্বের অগ্রবর্ত ছুটি দেশ, শিল্পকেজ্ছিক নগরসত্যতার চূড়ান্ত বিকাশস্বল সোভিয়েট 
রাশিয়া ও আমেরিকার লোকলংস্কৃতির সাম্প্রতিক ইতিহাস তায় গ্রবাণ। আধুনিক লোকসংস্কৃতি- 
বিজ্ঞানীগণ তাই মনে করেন লবীধিক অগ্রবর্তী নাগরিক সমান্থ লষেত সমাদ্রের সকল ম্বরেই লোকসংস্কতির 
উদ্ভেব সন্ভব।২১ তাই সামগ্রিক বিচারে মনে হগ্গ আধুনিক বস্্রলভ্যতার স্বাধিকা রপ্রমত্তত! ও উতিহ্থের 
প্রতি অনীহা লে/কপংস্কতি-বিকাশের পথে অনিশ্চিত মূহ্ স্থাপন! করলেও, লোকসংস্তি-_ বুগমানলের 
পৰাশ্র গটিল লৌপানীবলী অতিক্রম সক্ষম হবে এবং বৃগভেদে জগ২ ও ভীবন নিরীক্ষার বৌলিক দুর্গত! 
সত্বেও স্বীশ্র বিব নধর নদনীত্রতার় ভিন্ন মল:প্রতি্ালকে নিজের মধ্যে প্রতিফলিত করে ক্রমযস্প্রশারিত 
হবে চির স্ব ভবিষ্ঠতে। 


২৭. “There is always the হালা tw feel that (91৮05 iv something that comes out of he 
couniry districts. But এ Eoeml deal al falklore that is urban.” 
Prof. George Herzog—Chairman address: Symposium IV; Four Symposia On Folklorc—Ed: 
Sith Thompson, 1953, Page 257. 
Alexander Haggcenty Krappe—The Science of Fulklorc, 1962, Page 3৮111, 
“Folklore occurs in all socictics. even most highly urbanized.” ( 








The Encyclopacdia Acricana, U.S.A. 1962, Vol. X1. Page 122c. 
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চিঠিপত্র বেশাকত্ রঙ্ছকে লিখিত 


রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


প্রীতিনমস্কার পূর্ব্যক নিবেদন 

শচীজ্ববাবু আমাদের কাজে যোগ দিবেন_-কিস্ত আরো লোকের ত দরকার আছে | ইংরেজি ও 
গলিত সন্ধে শটীন্দ্রবাবুর প্রতি নির্ভর করা ঘাহ্-- আমি লোকদুখে শুনিয়াছি শিক্ষকতা! সম্বন্ধে তাহার 
খাতি আছে। 

একজল সুসলম(ন অভিভাবক ছাত্র দিতে চান। আমিও লইতে ইচ্ছা করি। ছেলেটির বহস 
অল্লপই, আমি লিখিয়াছিলাম তাছার ছস্ত চাকর ও স্বজন বাবস্থার দরকার তাহার যে উত্তর পাইস্ছি 
তাহা পাঠাই । এ ছেলেটিকে বদি আপনারা লওয়! স্থির করেন তবে অভিডাবকফে আানাইতে বিলগ্ন 
করিবেন না-- যদি সুবিধা! বোধ ন! করেন তবে তাহাও লিধিবেন। 

বিস্ভাল্নের একটি বাংলা বিজ্ঞাপন লিবিয়া রাখিত্নাছি কিন্তু কালীমোহনের ত দেখা নাই। আমি 
ত আর বেন দিন বসিয়া থাকিতে পারিব না। 

মুসলমান বালকটির প্রস্তাব ছিপুকে জানাইবেন । 

বলস্তবাবুকে পত্র লিখিয়াছেন কি? 

দিচ্ার] সঙ্গে এখনো! আমার দেখা হঞ্স নাই কিন্তু রখী বলিতেছিল দিচ্ছ তাহাকে বলিয্াছে অন্তত 
দুই মালের পুর্বে কাছে যোগ দিবার অবস্থা তাহার হইবে লা। এম্বলে কি করা ফর্তবা স্থির করিবেন। 

বুধবারের উপাসনা আপনি ও বৃহস্পতিবারের উপাসনা ক্ষিভিযোহন বাবু করিবেন এইরূপ আমি 
স্থির করিস্বাছি_ এইরূপ নিয়মে মন্দিরের কার্ধ্য অবাহত ভাবে চলিবে আশা করি । 

এবারে নূতন ছেলের আমদানি বেশি হইবে বলিয়া আশা করিতেছি না। বোধ করি আর বায় 
সমানই থাকিবে । 

ব্যবস্থা সঙ্বস্ধে দ্বিপু অ।পলার পরামর্শ ও সহায়ত! প্রার্থনা করেন। এ সম্বন্ধে তাঁহাকে যথোচিত 
আহকুল্য করিবেন। 

আমার শরীর কাল রাত্রি বিশেষ ভাবে অহুস্থ ইইছাছে--উপবাশী ও দুর্বল আছি-_পী্ই বোটে 
বাহির হইব! কালীমোছনকে বলিবেন বিলম্ব না করে। ইতি-_৯ই কাত্তিক ১৩১৮ 

ভবদীয় 
প্ীরবীন্্রন/খ ঠাকুর 


রি 


শিলা 
নীতা 

প্রীতি ননস্কারপূর্ব্বক নিবেদন 

ধদি লোক না বাড়াই্বা কাছ চালাইহা| দিতে পারেন তবে ত ভালই, এবার ছুটির পরে ছাত্র বাড়ে 
নাই সেইদন্ত হন্ত গ্রীসের ছুটি পর্যান্ত চলিহ্বা ধাঁইবে | কিন্তু বসন্তবাবুকে যদি সংগ্রহ করিতে পারেন তবে 
তাহাতে বিদ্ধালয়ের উত্নতিই হইবে__ স্বতরাং ক্ষতি হইবে না। 

মুসলমান ছাত্রটির সঙ্গে একটি চাকর দিতে তাহার পিতা রাছি অতএব এমন কি অস্থব্ধি, ছাত্রদের 
মধো এবং অধ্য।পকদের মধোও ধাহাদের আপত্তি নাই তাহারা তাহার সঙ্গে একত্র পাটবেন। শুধু তাই 
নদ্_ সেই লকল ছাত্রের স্দেই এ বালকটিকে এক ঘরে রাখিলে লে নিক্ষেকে নিতাদ্থ যুপশ্রষ্ট বলিহ্না 
অন্থভব করিবে না! একটি ছেলে লইয়া পরীক্ষা স্বর করা ভাল অনেকগুলি ছাত্র লইত্বা তল যদি 
পরিবর্ধন আবশ্যক ছাঃ, সহ হইবে না। আপাতত শাল বাগানের ছুট ঘরে নগেন আইচের তত্বাবধানে 
আরো গুটি করেক ছাত্রের সঙ্গে একজে রাধিলে কেন অস্থবিধা হইবে ঝুঁকিতে পারিতেছি না। আপনারা 
মুসলমান রুটিওঘাল1 পর্যান্ত চালাইয়া দিতে চান, ছাত্র কি অপরাঁপ করিল? এক সঙ্গে হিন্দু মুললনান 
কি এক শ্রেণীতে পড়িতে ব। একই ক্ষেত্রে খেলা করিতে পারে না চাকর রাজাঘর হইতে কত্রেকজনের 
খাওয়া! আনিয়! শালবাগালে খাওয়াইরা দাইবে। যে কয়জন তাহার সঙ্গে একত্রে খাইতে সম্মত 
তাহারা নিজের বালন নিজে মাজিবে। ছেলেদের পক্ষে এইরূপ স্বেচ্ছাকৃত সাধন! উপকারত্নক। 
প্রাচীন তপোবনে বাঘে গরুতে একঘাটে জল ধাইত, আধুনিক তপোবনে হদি সনদ মূধলনানে একত্রে ডল 
না খাঙ্গ তবে আমাদের লমস্ত তপস্তাই মিথ্যা | আবার একবার বিবেচনা! করিবেন ও চেষ্টা করিবেন যে 
আপনাদের আশ্রমন্বারে আসিয়াছে তাহাকে ফিরাই্া দিবেন না_- যিনি পর্কাজনের একমাত্র ভগবান 
তাছার লাম করিয়া প্রসল্নমনে নিশ্চিন্ত চিত্তে এই বালককে গ্রহণ করুন । আপাতত ঘদিবা কিছু মস্থবিধা 
ঘটে শমন্ত কাটিয়া গিত্রা নগল ছইবে। 

বৃধবারে আপনার প্রতি উপাসনার ভার দিত্বাছি তাহার কারণ মাছে। আপনি আত্রনের দ্বেলেদের 
সতাই ভালবালেন এবং তাহারাও আপনাকে ভালবাসে | আধ্যাস্মিক দান বদি কাছাকেও দেওয়া ঘা 
তবে এই ভালবাসার ভিতর দিয়াই দেওয়া সম্ভব । আমি দেখিয়াছি আপনি ছাত্রদ্িগকে ক্ষমা করেন ও 
তাহাদের উপত্রব স্বীকার করিয্না লইতে প্রস্তুত, আপনি তাহাদের অন্ায়কেও অতান্ত ভগ্ন করেন না 
ব্সাপনার ভরসা ব্দাছে এইজস্বই ছাত্রদিগপকে পূর্ণভাবে দগ্থা করিতে পারেন। আমর! যেখানে অনিষ্ট 
আশঙ্ক। করি সেখানে নিষ্টর হইয়া উঠি-- সেখানে, ঘাহাঁকে দণ্ড দিতে প্রস্তুত হই তাহার প্রতি তাকাইবার 
ধৈর্যাও থাকে না। ছানি সংক্রামকতার বিপদ আছে_- কিন্ত কোনে| বালকের ডবিষ্ভংকে এক কোপে 
বলিদান করিবার দাদ্বিত্ব আমাদের পক্ষে কম নহ কারণ, আমাদের এ ত সাধারণ ইস্থুল নছে_এ যে 
আশ্রদ-_ এখানকার সানা সর্ববাঙ্গীণ মঙ্গলের সাধনা, কেবলমাত্র ইন্ুলের মঙ্গলের সাধন! নহে। যে 
ছেলের মনের মধ্যে যত গ্রন্থি পড়িয়াছে তাহাকে ততই দত করিস) তাহার গ্রস্থি মোচনের টন সহিষ্ণুতা 
অবলম্বন করিতে হইবে। ইতিমধ্যে বিস্ঞালদের প্রচুর অনিষ্ট হইয়া! বাইবে এ কথা আমি সঙ্গে 


৩৩৮ বিশ্বভারতী পত্রিকা মাঘ-চৈত্র 


বিশ্বাস করি না_ বিশ্যালয্বের উপর অনেক অনিষ্টপাত আমি দেখিক্থাছি_ অর্ধা/পকদের চাঞ্চলা ও একান্ত 
নৈরান্তও অনেকবার প্রবল হই্াছে কিন্তু কলা।ণ ও শাস্তিরই জগ হইন্থাছে__ প্রত্যেকবারের "আলোড়ন 
আন্দোলনের পর বিষ্টালয আরে! নির্দল হইক্সাছে, আমরা আরো বেশি বল পাইন্রাছি। বিপদের ডগ 
একটা! স্বার্থপর ভগ্ন এই ভন্লটা বখন বনের মধো আসে তখন তাড়াতাড়ি নিজের উদ্দেগকে দূর করিবার 
ছন্ত আমরা অক্বের গুরুতর অনিষ্টকেও শ্রেশ্ন মনে করি-_ সেই ভত্বেহ আবেগেই আমরা ছোট বিপদকে 
অত্তান্ত বড় করিয়া! দেখি । বিষ্ঠালযে এমন আৰি অনেকবার দেখেছি-- মগত্যা অনেক কঠোরতা আনার 
ইচ্ছার বিরুদ্ধেও স্বীকার করিতাছি। কারণ জোর করিদ্তা নিজের মত চাঁলাইম্! স্কার্নেরও প্রতিষ্ঠা করা 
ঠিক নহে যখল অন্তরের প্রীতি, ক্ষন! বিশ্বাপের ভিতর দিহা সহিষ্ঠতা ও সেবা না আসিবে তখন বাহিরের 
নিক দিয়া তাহার বিড়ম্বনায় কোনো! ফল নাই। আধ্যাত্মিক সম্বস্ধের সকলের চেশ্বে যেটি প্রধান ভাব 
সেই একটি মাতৃডাব আপনার মধো দেখিয়াছি সেইজই আমি বুঝিয়াছি আপনি অন্তরের বঙ্গলকীমলা 
দিবা ছাত্রদিগকে যাহ! বলিবেন ঈশ্বর তাহীকেই উপাদের করিস! তুলিবেন। ধর্ম যে বি, তাহা যে হন্দর 
এইটেই গোড়া বুবিবার বুদ্ধিবিচার পরে হইবে। মাতা বেমন স্তনের ভিতর দিয়! নিক্ষের জীবন 
গালাইঘ্া শিশুদিগকে খাণ্ড দেন-- বালকদিগকেও তেমনি করিত্বা নিজের হৃদন্স বিগলিত বাণীর ত্বারাই ধর্্- 
প্রাণে অঙ্গপ্রাণিত করিয়া তুলিতে হু বিশ্লেষণের দিন পরে যখাসময় আসিবে কিন্তু গোড়া হইতেই 
ধর্মকে হৃদ হইতে বিষ্রিষ্ট করিহা তরজ্ঞালের শুক কাঠিন্ত দ্বিত্া--.বুদ্ধির পক্ষে বিতৃফ্ঠা্সক করিয়া 
তোল। কিছুতেই ভালে! নহে । দুইয়ের মিশল হইতে পারিলেই সবচেয়ে ভাল-_ কিন্তু মগজের মধ্যে 
বুদ্ধির হামলদিন্ডা্র ত এই মিশল হছ না প্রত্যহ ভক্তির ভিতর দিয়া, নিষ্ঠার ভিতর দিলনা, উপাসনা 
প্রার্থনার ভিতর দিয়া, দরীবনের সাধনার ভিতর দিত্নাই রসের সঙ্গে কূপের, হুন্দরের সঙ্গে সত্যের মিলন ঘটে_ 
“ন মেধা ন বলা শ্রুতেন।” 
আশীর্বাদ করিবেন আনি বে কামন! করি! এই নির্দ্জনে আনিয়াছি তাহা পূর্ণ হউক! আমি যেন 
সমস্ত অসত্য আবরণ হইতে মুক্ত হুইয়| নিছের সতান্ূপকফে লাভ করিয়া সেই সত্যের সহিত মুখামুখি 
ঘাড়াইতে পারি । নিজের কাছ হইতে স্থদূরে ছুটিস্রা পালাইন্া উদার মুক্তিলাভ করিবার জন্ত কিছুকাল 
হইতে আমার মনের মধো অতান্ত তাড়না আসিতেছে-_ এইঅস্ট আনার অন্ত সকল কাজের ঘি ক্ষতি 
কৰি তবে আপনারা সকলে আমাকে ক্ষমা করিবেন। ইতি ১৬ই কাঠিক ১৩১৮। 
আপনাদের 
গ্ররবীন্্নাখ ঠাকুর 


বিনপ্ন সন্ভাবপপূর্বক নমস্কার 

এঁযুক্ত অমৃতলাল গুপ্ত মহাশত্রের পত্র পাঠীইলীস। বিচার করিল্না তাহাকে একট! উত্তর 
পাঠাইবেন। 

স্বা্নচার্টীটি, এই বিষ্টালত্ব স্বহস্তে লইল অথচ তাঁহার বিক্রয়ের কোনে! বাবস্থা হুইল লা ইহাতে 
বিশ্য কতি হইবে মন্িলাল আমাকে এইরূপ বিজ্ঞাপন দিয়াছে! বিক্রম্নের যে টাকা ছমিম্বাছে 
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ৰীন্রদাশ-সহ সেপালচন্র ঢায 


চিঠিপত্র ৩৩১ 


তাহাতে বোধ করি এখনো বই ছাপিবার দাম উঠে নাই) এ সম্বন্ধে কর্তবা স্থির করিবেন, অবশ্য 
এখনো Publishing House-এর হার পোলা! আছে । ইতি ২৭শে পৌষ ১৩১৮ 

আপনানের 

রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 

পুঃ একটি কথা বলিতে স্থলিয়াছিলম । আদি সমাজে যিনি নিযুক্ত আচার্য্য ছিলেন তিনি আনাঁদের 

গতিক দেখিয়! পদত্যাগ করিস্বাছেন। আপনারাও ইহার কাধ্যভাব গ্রহণ করিতে কুষ্ঠিত। এক্ষণে কি 
করিব তাহা ভাষিত্রা পাইতেছি না। আমার পিতা বর্ধমান থাকিতে একবার তাহাকে বলিঙ্গাছিলান 
্রাঙ্মসমাজের বেদীতে জাতি বর্ণ নির্বিচারে উপযুক্ত লোক নিযুক্ত করা! কর্তবা। তিনি বলিঙ্বাছিলেন, 
এ লঙ্গন্ধে কোনো প্রশ্ন না করিয়া কাজে লাগিঘা যাও লা__বদি পার তাহা হইলেই হল । 
Priuciple লইঙ্বা তর্ক করা সহজ কিন্তু কাছের বেলাছ্থ অনেক ভাবিবার কথা মাসিত্বা উপস্থিত হদ্র। 
আশ্রমের সহিত আদি সমাঙ্কে এক করিত! দিবার কি কোনো উপান্থই নাই? এ কথা বলিতে পারি 
আদি ত্রাহ্ছলমাছ্গের মধ্যে কোনো বাধা নাই। সে সকলকেই আহ্বান করিতে প্রস্তত আছে। কেবল 
দুঃখের বিবন্ত এই যে আহ্বান করিবার ক নাই--বে লোক সকলকে ডাবিবে, টানিবে বাদিবে, 
তাহার ছন্ত অপেক্ষা করিগ্বা রহিলাম। উদার ভাবে চিন্তা, বাপ ভাবে প্রীতি ও বলিষ্ঠ ভাবে বশ্ব 
করিবার আদর্শ বছল করিত্না গুরু আন্বন_ তত দিন কেবলি লক্ষোচের আবরণে আবৃত হইযা দ্বিধায় 
মধ্যে পড়িসা বার্থ দিন কাঁটাইয়! চলি। 


বিনম্র সন্ভাধণপূর্ববক নমস্কার 

লতাজানবারু শাস্ত্ীমহাশত্ৰের স্থানে সংস্কত অধ্যাপনার ভার লইতে প্রস্থত | তাহার কথাত বার্াত্ন 
বোধ হইল বালফদিগকে কেমন করিস শিক্ষা দিতে হু সে সম্বন্ধে নিজের প্রতি তাঁহার দৃঢ় বিশ্বাস 
আঁছে-লেটা থাকা ভাল। ইহার কাছ হইতে কিছু পরিমাণে ইংরেজি আদার করিতে পারিবেন এবং 
সন্তোষের প্রীতঃকালেহ অবলর হইতেও কিছু কাটিছা লইঙ্া! বদি আগামী গ্রীস্বাবকাশ পর্যন্ত চালাই 
দিতে পারেন তবে যতীনকে ও জীবনকে পাইলে আপনাদের অন্ত শিক্ষকের প্রত্নোজন হইবে না 
এবং আমার বিশ্বাস আগামী ছুটির পরে অথবা তাহার পূর্বেই বিহুকে পুনরায় বিদ্যালয়ে ফিরিতে 
হইবে ৃততাং ইতিমধে! নৃতন লোক রাখিলে তাহাকে লইস্কা সৃক্কিলে পড়িবেন । তবে বদি বাঙলা 
শিক্ষক ভাল কোথাও পান তবে চেষ্টা ছেখিবেন 

সেদিন যে প্রস্তাব করিঙ্বা আসিঙ্গাছি আপনারা লেট! ভাল বরিত্বা ভাবিয়া দেখিবেন। আশ্রমের 
ভিতরকার গতাটিকে ছেলেদের মনে স্পষ্পন্পে ভাগাইবার জন্য ইতিপূর্বে অক্ষ যেকিছু চেষ্টা করা 
হইয়াছে তাহার উৎসাহ অধিকদিন টেকে নাই কেননা সেটা আমরা বাহির হইতে করিযাছি এবং 
আমাদের নিজেদের দিকে আইভিত্থা যেমন সুলভ নিষা তেমন নহে! এবারে বালকদিগকেই আহ্বান 
করিছা দেখুন। ভাহারাই ভাছাদের ইচ্ছার দ্বার! দাবির ছারা প্রশ্নের দ্বারা আমাদের চিত্্‌কে হয়ত 
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বিশ্বভারতী পত্রিকা মাঘ-চৈত্র 


সচেতন রাবিতে পারিবে। সমস্ত আশ্রমের একটি প্রাণের কেন্দ্র হি গড়িা উঠে তবে লেইখানে অতি 
সহজে আশ্রমের হুধারস্টুকু সঞ্চিত হইতে থাকিবে । 
আনি অন্ততঃ কিছুদিনের জন্ত দূরে যাইতে প্রস্তুত হছইতেছি । এই সময়ে আমি আপনাদের সকলের 
কাছ হইতে অস্থরের সহিত ক্ষমা প্রার্থনা করিতে ইচ্ছা করি। অনেক সময়ে অবিবেচনা করিয়া! 
আংপনানের কাছে অনেক স্মপরাধ করিষ্বাছি : অবিচারে অনেক বেদনার কারণ ঘটাইঙ্গাছি , আপনাদের 
পরস্পরের নধো যে সকল ঈর্ধাবিদ্বেষের তরঙ্গ মাকে মাঝে হুনিবার হইস্া উঠিক্াছে আমি তাহাকে 
শান্ত না করিদ্রা অনেক লমন্গে ক্ষোভের উপর ক্ষোভ বাঁড়াইছাছি আজ বিদান্গ গ্রহণের সনপ্র আদার 
সেই সমস্ত এবং অন্কান্ত নানা গোচর ও অগোচর পাপ মার্ঞ্জনা করিবেন । আমি প্রথম হইতেই ইছা 
নিশ্চয় জানি সামুঘকে চালনা করিবার শক্তি আদার নাই ; সকলের হ্ৃদন্গকে লশ্মিলিত করিতে আমি 
পারি নাই, আমার আহ্বানের নধো সত্যের পূর্ণতেছ নাই__- মানি কবি মাত্র, কবির সমস্ত চূর্বালতা 
অলম্পূর্তা। আমার আছে, এবং আপনার! আনেন কবির দারা ইতিছালে কখনো! কোলে! কাজের মত 
কাছ সৃষ্টি হয় নাই-_ বস্তুত বিদ্ধ/লয্রের হ্কার্ধো বিধাতা আমাকে নিতাস্থই একটি উপলক্ষ্য করিনা 
বলাইশ্বা রাখিক্াছেন__ এখানে আপনাদের ধাহার বে শক্তি আছে তাহাই মিলাইয়া তুলিয়া ঘথার্থভাবে 
ইহার কুরির ভার জাপনারা গ্রহণ করুন-__ আমার ছারা ইহার মধ্যে যাহাতে কোনো বিক্ষেপ উপস্থিত 
না হয় আমি সেন্ট সতর্ক থাকিব। 
সত্যক্ঞানবাবু তীহার কন্তার থাকিবার জন্ত পুরুষের সংলবরছিত একটি ব্যবস্থা করিতে চান। 
মাছে তিনি আত্রনে গেলে তাহার সহিত পরানর্শ করি স্থির করিবেন। ইতি বুধবার 
আপনাদের 
জরবীজ্্রনাথ ঠাকুর 


সবিনয় নমন্বারপুর্বক নিব্দেন_ 

লেপালবাৰু, লণ্ডনের জনস্থানে এসেছি। এই স্বেতন্বীপের নরলোকে বেখানে নারারণের অধিষ্ঠান 
সেই মন্দিরে প্রবেশ করবার অভিপ্রারে দ্বারে এসে দাড়িত্রেছি_ এখানকার সঙ্জনতার ভিতরে যেখানে 
স্তন্ভত|, কর্ম্মক্ষেত্রের ভিতরে যেখানে তীর্থস্থান আমি যে এখনি সেষানকার আভাল পাচ্চি নে তা 
বলতে পারি নে। এখানকার জনকোলাহলের মধ্য ঘুরে বেড়িয়ে আমার মনের মধ্যে যেন উপাসনার 
কাছ হচ্চে। শাগরসঙ্গনের তীর্থে সমূহের বীচিভঙ্গের মধ্যে থাকে দেখা যাত্র মানবের অতলম্পশ শক্তি 
সমূষের উত্তাল তরঙ্গের মধ্যে যদি তাকে ন! দেখতে পারি তবে মিথ্যা আমাদের দর্শনশক্তি ৷ 
মানুষের সমস্ত ক্রিযনাকর্ণ কীন্রিকলাপকে আমর! কি একট! মৌহবশত কিংবা অহঙ্কারবশত কৃত্রিম বলে 
গণ্য করি কিন্তু নাহ্রেগ্রার জলপ্রপাত যেমন অকৃত্রিম এও তেমনি অকৃত্রিম । মাহযের বনের আলোড়নের 
নধ্ো লেই চিৎপ্বত্বপের অনীন শক্তিই আন্দোলিত হচ্ছে চারিদিকে এই .সমণ্ড গাড়িছোড়া দোকান- 
বাজার বুড়ির কেবলি ফেলার যত অষ্টহাস্তে উৎক্ষিতত হয়ে উঠ চে। আমার ত মলে হচ্চে ঘুরোপের 


tL 


চিঠিপত্র ৩৪১ 


মহানগরী সেই পুত্রীতে দগরাথক্কেত্র বটে যেখান থেকে অগাধ লীলাসমূত্রের সফেন বৃত্য এমন দিগন্থ- 
প্রলারিত করে দেশতে পাওয়া বায়।-_যতদূর দেখি উচ্চ্াসের সন্ত নেই, কলগঞ্ছনের বিরাম নেই, 
কোথাও বা! প্রলত্বের প্রচণ্ুতা, কোথাও বা বিপুলতার খদাধা । এখালে সদৃত্র আকারে যে জক্রান্ত 
শক্তিকে দেখচি সেই শক্তিই বোলপুর প্রাস্থরের আশ্রমে আমাদের কর্্মচেক্টার ভিতর দিশ্রে উৎস 
আকারে উচ্ছুলিত হচ্ছে উঠবে-- সেই পবিত্র ধারা আদাদের ভিতরকাঁর সমস্ত পাষাণ বাস্বাকে ক্ষ 
করে ফেলুক | ইতি ২* জুন ১৯১২ 

আপনাদের 

প্ররবীন্্রনাখ ঠা 


২৫৪ W. High Street, Urbana 
Tilinois 

শ্রীতি নমদ্বার পূর্বক নিবেদন 
নেপালবাবু, আমার পাতিতে আপনার মনে খে উৎসাহ জ্রাগর্কক হয়েছে তাহাতে করে আপনার 
কল্পনাকে অনেকদূরে উড়িয়ে নিশ্বে গিত্রেছে 1 কল্পনার পক্ষে গড়া সহ কিন্ত আনান যত একটি আস্ত নাহুযের 
পক্ষে তার সমস্ত বোঝ সমেত অতটা উৰ্ধগামী হওয়া! লম্ভব মনে করেন? আপনি ত দেখেছেন আনি 
কফোলো কা আদ পর্্যস্ত নিজে থেকে করিনি-_ কিছু যে করে কর্মে নেব সেরকম শিক্ষা এবং অভ্যাল 
হনি__ কোনে! পরীক্ষার জন্যেই আদ পর্ধ্যন্ত কোমর বেঁদে প্রস্তুত হয়ে উঠতে পারি নি। গোলে মালে 
দৈবাৎ যা) ঘটে উঠেছে তাই ঘটেছে । আমার শেষ পর্ধ্যস্থ এই রকমই চল্বে। থেকে থেকে হঠাৎ 
চষূকে উঠে দেখব একটা কিছুর মধ্যে আপাদমস্তক ছড়িয়ে পড়ে গেছি-_ সেটার থেকে পরিত্রাণ পাবার 
ছ্টে মনটা অহরহ ব্যন্ত ছত্রে থাকবে অথচ যতক্ষণ তার মধ্যে মাছি ততক্ষণ তার দান এড়াতে পারব না। 
বরাবর আমার এমনি করেই কাছ চলে এলেছে। তা যদি না হত, তা ছলে পূব সম্ভব আমেরিকা থেকে 
কিছু সঞ্চা করে নিহ্বে বাওস্থা যেতে পারত-_ কিন্তু তা করতে হলে তাল ঠুকে মল্পভূমিতে গিত্রে দাড়াতে 
হয় নফীবের সুখ দিয়ে খুব লন্বা করে নিজের পরিচন্ন ঘোষণা করতে হয় খবরের কাগজের সণ্প।দফীত্ 
স্স্তগুলোর সর্বোচ্চ শিখরে চড়ে বলতে হয় __ তুরী ভেরী দামামা! জগবস্ছ ছাড়ে করে নিয়ে বেড়াতে হয়। 
আমাদের দেশের অনেকে সে কাছ করবেন, নিজদের নান! বেশের ছবি সমেত নানা লোকের অভিনত সগন্ধ 
পর্নিচন্নপত্র নিরপজ্দভাবে চারিদিকে ছড়িয়ে বেড়াচ্ছেন এবং আম্চর্ধা এই, তার ফল পাচ্চেন। অথচ মূলধন 
তাদের অতি যত্সামাস্ক কিন্তু অন্নবন্ আদর অভ্যর্থার অডাব নেই । আমিও রাস্তার ধার দিয়েও চল্তে 
পার্লুম না। এধালে এসে বি ভপ্জে কোনো! বড় লহরে ঢুকিনি_ শিকাগো! থেকে বারবার নিমন্ত্রণ 
পাচ্ছি কিন্ত সে দিকে ডিড়িনি। হুচেষ্টারে একটা কন্গ্রে হবে সেখান থেকেও পালাবার চেষ্টা 
ছিলুম় ৷ কিন্তু অহরেধ কাটাতে পারচিনে। দেখুন আপনি বামালন্দবাবুকে একটা কথা! বলবেন-_ 
এখানকার যে কোনে) ছাত্র তার কাগজে নিছের জত্রঢাক বাজান সেটা তিনি কেল ছাপান? ভার 
কাগছ এদেশেও আলে অনেক সমর ছাত্রদের কীহি কাছিনী তাঁদের পরিচিতবর্গের কাছে পূব অদ্ভূত 


বিশ্বভারতী পত্রিকা মাঘ-চৈত্র ১৩৭৬ 


ঠেকে । আমেরিকাঞ্জ আত্ম-ঘোষণাটা অতান্ত বেশি চলিত। আমাদের ছাত্ররা সেইটা সর্বাগ্রে শিখে 
নেশ্_ আমার কাছে সেট। নিরতিশহ সন্কোচজনক মলে হয়৷ 
যাই হোক ধীরে ধীরে আমাদের বিশ্কালছ সম্বন্ধে এধানকার একদল লোকের খুঁংস্বক্য দ্বাগরিত হয়ে 
উঠ্‌ বে এরকম আশা করা যেতে পারে কিন্ত বাতে সেটা সতা সীমার মধ্যে থাকে লে আমাদের দেখ তে 
হবে। কথা কইতে গিতে কথা বেড়ে যায একবার স্থরু হলে সেটা লাম্‌লে ওঠা শক্ত। বাই হোক 
বিদ্যালয়ের পরিচ। এখানে যতই বিস্তীর্ণ হোক্‌ না, সেটাকে আর্থিক লাভের সীমান্ত পধ্যন্ত পৌছে দিতে 
পারব কিনা সে আমি কিছুই আানিনে । সে সম্বন্ধে অত্যন্ত আগ্রহ না করে স্তব্ধ ছে অপেক্ষা করাই লব 
চেয়ে ভাল-_ ঘা কিছু পাবার মত ছিনিহ ভা এমনি করেই পাওয়া বাক্গ_- যা চেনে চিন্তে কেদে কেটে 
পাই তার দার সামলানো শক্ত-_ ত পেতে গেলে মাখা! বিকিয়ে দিতে হু যত পাই তার চেয়ে 
অনেক বেশি দিই । 
কেবল ভগবান আমাদের যা দেন তা যোলআান! দেন, তার দস্তরি কেটে নিয়ে তাকে চিত্র করে জেন 
না, সেই দানের দন্ত অপেক্ষা করব এবং সেই দানের যোগ্য ছতে চেষ্টা করব__ সেই যোগ্যতা হয়নি 
বলেই যত কিছু দারিত্রা দেখতে পাচ্ছেন নইলে অভাব কিছুই ছিল লা! এখনো সমক্স আছে_ 
এখনো হবে আশা করচি ভগ্ন করবেন ন! । ইতি_২৪শে পৌষ ১৩১৯ 
আপনাদের 
ভজীরযীজ্বনাথ ঠাকুর 


সবিনয় নমক্কার পূর্বক নিবেঘন_ 

নেপালববাবু। আপনার পত্রখানি পাইর্না বড় আনন্দিত হইলাম । আমি যে আপনাকে অনেকদিন 
চিঠি লিখি নাই আপনার চিঠি না পাও তাহার গৌণ কারণ মাত্র, দৃধ্য কারণ নছে। আঁলল কথা 
আমি দ্বভাবতই কুঁড়ে অথচ আমাকেই বিধাতা! নানা কৌশলে বেশি করিত খাটাইস্া থাকেন__ 

অবকাশের কাঙ্গাল আমার মত অল্প লোকই আছে অথচ কিছুতেই আমি বেশ পেট ভরিয়া সমন 
পাইস্বা উঠিনা । এইক্ষ্ত কোনো সঙ্গত ওছর পাইলেই মামি হাত গুটাইক্সা বসি। এখান হইতে 
আমাকে বিস্তর চিঠি লিগিতে হস, শুধু কেবল আত্মীরস্বজনকে নহে এখানেও আমার চিঠি লিখিবায় 
দায় বাড়িয়া উঠিয়াছে। এখানে আবার ইংরেজি ভাষাগ লিখিতে হন্র__ লে ভাষাটার প্রতি আমার দখল 
কিরূপ সে আপনাদের অগোচর নাই, অতএব আমার অবস্থা চিন্তা করিয়া দেখিবেন আমি আপনাদের 
উত্তরে হাওসান্থ আক্রান্ত আমলকি বনেরই মত অহরহ পত্র বর্ষণ করিয়া একেবারে রিক্তপ্রায় হইয়া 
উঠছি । নেই জন আসি টানাটানি করিক্বা যেটুকু পারি নিজেকে বীচাইবার চেষ্টা করিতেছি__ কিন্তু 
ইছা আপনি নিশ্চয় জানিবেন আপনাদের কথা একদিনের জন্তও আমি তুলি না। আশ্রমে আমি যে 
পত্র লিখি তাহার লেফাফার উপরে আপনাদের সকলেরই নাম অদৃষ্ত কালীতে লেখা থ্যকে আপনারা 
সিশ্চন্ন তাহা, জানেন | যধন এদেশে কোনর বীধিয়া যাত্রা করিলাম তখন মনে করিলাম আমি আঁপনাদেরই 


চিঠিপত্র ৩৪৩ 


Special correspondent-এর পদ লাভ করিত্বা ব|হির হইহ্াছি। গে!ড়াত্স তেমনি করিপ্নাই পুরাদমে 
কলম চালাইঘাছি। কিছুদিন বাইতেই বুঝিলাম আমি স্কুল করিছাছি। আমার উপহ যে কাজের 
বরাত দেওয়া হইয়াছিল তাহা আনি গোড়াহ্র বুঝি নাই মামাকে এধানকার কাঞ্জে লাগিডে হইল। 
তাহার ফল হইয়াছে এই, বোলপুরে আমার লাপ্তাহিক চালান ক্রমশই সীর্পতর হইত্রা আসিহ্রাছে_ এখন 
ফোনো ক্ষনে ভদ্রতা রক্ষা, করিহ। দু'চারখানি চিঠি রওনা করিতে পারি মাত্র তাহার বেণী আর চলে না। 
নছিলে আপনাদের সগ্বন্ধে রুপণতা কর! আমার শ্বভাবসিন্ধ নছে। 

কিন্তু আপনারা ভ্রসেও মনে করিবেন না, আমি আপনাদের অশ্বমেধের ঘোড়া লইঙ্গ জগৎ অন্ত করিতে 
বাহির হইযাছি। পারতাম ত ভালই ছইত। কিন্ত আমি সে দ্বাতের মাছ নই-__ কি করিব বলুল। 
আমি দরবার করিনা) রাধিত্বাছিলাম-- “আদি তব মালঞ্চের হুব মালাকর”"__- আমার সে দরবার 
মন্তুরও হইয়াছে। রাজসভাতে আমার স্থান নয়, যৃদ্ধক্ষেত্রেও নহে আপিল আদালতের ত কথা 
নাই, কৃদ্ধবন হইতে নাড়া দিলে আমাকে বিষম বিভ্রাটে ফেল! হন গে কথা আমি প্রতিদিনই হমুডব 
করিম্বা থাকি । আমি সহরের মাঙ্ছধ না মহাশল্প আমাকে দৌত্য কর্শ্দে নিঘুক্ত করিবার প্রস্তাব আপনারা 
কেন করিতেছেন? কোনো দিন আমার বক্ষে কি সে চাপরাস দেখিঙ্থাছেন? তাই, এখানে আসিস্লা 
আমি একটা কোণ আত্র্গ করিয়া বলিত্বাছি। বন শিকাগো! প্রভৃতি স্থানে আনার নিনন্তরণ দিল কিন্ত 
আমি সেদিকে ভিড়ি নাই । আমি সঙ্বর্ধসাকে ভন্স করি তাই আৰি নিমঙ্ছণ কাটাইঙ্বা এইখানে চুপ 
করিয়া বসি আছি। আজকে আমি, একটি মাহষের কাছ হইতে চিঠি পাইয়াছি তাহাতে বুঝিয়া 
যুঝিলাম তিনি আমার লক্ষণ ঠিক খরিস্বাছেন | তিন শিকাগোর Iewis Institute Dean 
Lewis । তিলি লিশিক্াছেন “It is easy to imagine that the man who ‘wrote— "no 
more loud words from me, such is my master's will* does not carc to be 
lionized, though there are pleuty of persons iu our land Chicago who would 
vie with each other to lionize him. But you will fund amoung us a few who 
Linow how to prize you better.” 

কিন্ত দেখুন আমি যেটুকু কাজ করিতে পারি তাহা, এমনি করিগ্বাই পাবি। ঘধন দেশে থাকিতে 
শরীর ভাঙ্গিযা পড়িল তষন শিলাইদহে গিত্না নিতান্ত অঙ্গতা সীতাঙ্লি ইংরেজিতে তর্ক্ষন! করিপ্রাছিলাম, 
মুহূর্তের জন্তও ভাবি নাই সেণ্ডলে| কোনে! দেশে কোনো কাছে লাগিবে। ঘদি শরীর সবল থাকিত ও 
লোকের ভিড়ের মধ্যে পড়িতাম তাহা! হইলে ও কাজে হাতই দিতে পাব্রিতাম না । আমার বিশ্বাস 
ধানে কোণে বসাইন্া রাখিঘ্া আমার কাছ হইতে একটা কোনো কাজ দানের বাবস্থা হইতেছে। 
আমার সেই ছেলেবেলাকার নাষ্টার জ্ঞানবাবূর কথা মনে পড়িতেছে। তিনি আমাকে ইস্থলের পড়া 
করাইবার চেষ্টা ছার মালিত্বা শেষকালে আমাকে খানিকটা করিঙ্থা হ্বাকবেখ বুঝাইস্ছা দিত্বা ছরের মধো 
বন্ধ করিত্র। রাখিতেন। মামি নেই ম্যাকবেঘটুকু তক্ষনা শেষ করিলে দা খুলিত। কোণে বন্ধ করিয়া 
কাজ আদার করাই আমার সত্বস্ধে বিধাতার প্যান এইজন্ত যথন সব চেশ্বে মলে হুপ্ন চুপচাপ তখনি 
বোধহয় লব চেয়ে আমাদের খাটুনির পালা । কিন্তু যাহাই ছোক মামার লঙবত্ধে কোনে! আশা মনে 
রাখিবেন লন! । বরাবর বিনি আমার কাছ হইতে স্থলাইস্থা কাঙ্জ আদাক্গ করিয়া থাকেন তিনি যাহা 


বিশ্বভারতী পত্রিকা মাঁঘ-চৈত্র 


করেন তাহাই হইবে__ আমি কোমর বাধিয়া কিছু করিতে পারিব না। আমি নিজে কিছু করিতে 
গেলে তাহা গুনরাছ সংশোধন কষ্টিতে ডবল সমগ্ন নষ্ট হইবে তাহাতে কাছ বাড়িত্বা যাদু, কান্দ সমাধা 
হয় না ইহা আমি বারবার দেখিক্াছি। আমি ঘে কি পারি এবং পারিলা, তাছা নিছে কিছুই জানিনা 
শুর সম্ভব অধিকাংশ সবহেই লে সন্বদ্ধে উন্টা বুঝি কিন্ত যিনি জানেন তিনি ঠিক সমন্গে ঠিক কাজেই 
তলব করেন। নছিলে কি যনে করেন আমি এত দেশ থাকিতে মাঠের মাবখাঃনে একটা স্কুল ঘাদিতে 
বাইতাম? 
বিদ্যালন্ন সম্বন্ধে আমি কোনো! খুঁটিনাটি সবর লইনা। কারণ, দূরে যখন আলিত্রাছি তখল দূর হইতে 
যে চেহারা দেখা যায় সেইটেই দেখিব_ আবার বধল কাছে গিয়া বলিব তখন সকল খুটিনাটিই চোখে 
পড়িবে । আপনাদের মধ্যে নৃতন যে সকল শিক্ষক আসিরাছেন তাহাদিগকে আমাদের আশ্রমের 
সহিত মিলিত করিম্ব! দেখিবার অবলর আমি পাই লাই__তীহারা আমার চিত্রের বাহিরে পড়ি আছেল। 
কিন্তু ধাহাদ্বিগকে আনাদের আশ্রমে দেখির। জআপিদ্াছি, তাহারা প্রতোকেই নিজের কোনো না কোনো 
গুণ কোনে! না কোনে যোগ্যতার দ্বারা আমাদের বিস্তালত্নের অঙ্গীভূত হইম্বাছেল। তাহাদের সহিত 
বিষ্টালক্নের বিচ্ছেদ নিশ্চই বেদন!দনক ও ক্ষতিকর । এইআন্ত আমি আশা করিয়া! রহিলাম তীহাদের 
সকলকেই আমি ফিরিঙ্া গিয়া ঘেধিব এবং আমাদের বিষ্//লয্লের সমগ্রতার যে ছবি আমার মনের মধ্যে 
আছে তাহা কোনো দিক হইতে কিছু মাত্র স্কৃ হইবে না। 
এদেশ হইতে বিদ্যালয্ের কোনে সাহাখ্য হইতে পারে কিনা জিজ্ঞাসা করিয়াছেন । লোড করিবেন 
না, ভিক্ককের মত বাহিরের দিকে তাকাইবেন না_ যাহা প্রাপা তাহা পাইবই-_ তাহার বেশি চাহিতে 
গেলেই নিরাশ ছইতে হইবে। আপনি মনে করিবেন না আমি আৃষ্টবাদীর মত কথা বলিতেছি। আমি 
দেখিয়াছি বাছিরের দিকে আশা স্থাপন করিতে গেলেই নিজের যথার্থ সম্পদের দিক হইতে দৃষ্টি দূরে বিক্ষিপ্ত 
হইয়া বায়। 
আপনাদের 
খ্ররবীঙ্রনাথ ঠাকুর 


Cjo 86৪৮ Thomas Cook & Sons 
Ludgate Circus. London 
Bay 6, 1913 

প্রীতি নম্কার পূর্ব্যক নিবেদন_ 
নেপালবাবুং আশ! করচি এখানকার কাঁজ সাধ! হতে আমার আর বেশি দিন লাগবে না| আমি 
বেশ দেখতে পাঁচ্চি গত বারের চেয়ে এবার আমাকে অনেক বেশি ভিড়ের মধ্যে ভিড়তে হবে__ অথচ আমনি 
ভিড়ের জীব নই, কি করব তাই ভাব্‌চি ) 04৫5: 5০০1০0র বক্তৃতার বন্ধনে জুনের প্রান শেষ পধান্ত আমি 
এখানে বন্ধ আছি__ তার পরে যদি স্ববিধা পাই তাহলে বৃটিশ চ্যানেলে পাড়ি দিয়ে একবার দুরোপে 
বাবার ইচ্ছা আছে। কিন্তু এই সমস্ত ঘোরাঘুরিতে আমার মন আর সার দিতে পারচে নাঁ_ এতদিন 


চিঠিপত্র ৩৪৫ 


পথের টানে ত 'দনেক ঘোরা গেল এবার আসনের ডাক পড়েছে। একট স্থবিপা এই হল পথের সঙ্গে 
একটা সম্বন্ধ পাঁতিছে যাওয়া গেল-_ বেশ বুঝতে পারচি মাঝে মাঝে হঠাৎ সকাল বেলার আবার বেড়িগ্লে 
পড়ব । পাখার তাক শুনলে নন উতলা হবে এবং এক এক দিন গভীর হ্রারের স্প্রে সূত্রের গৃহহীন 
ঢেউণ্ডলো ছাত তুলে তুলে ডাক দেবে । আবার মত নিতাস্ব কোণের মানুষকে সমুদ্রের পশ্চিন পারে বে 
এমন করে টানাটানি করবে একথা গেল বছরের বৈশাখ নাশে দ্বপ্রেও মনে করিলি। দূরের সঙ্গে এই 
সক্বদ্ধের দ্বারা কাছের সঙ্গেও আমার সম্বন্ধে আরো! দ্নিষ্ঠ হতে পারবে এইটে আমার লাভ। কিন্ত এর 
সঙ্গে সঙ্গে বিরোধ বিদ্বেষ ঈর্া পূর্কোর চেত্রে আরো অনেক বেশি প্রবল হয়ে জেগে উঠবে, আনার পূর্বের 
নেই নিবালা জায়গাটি হত ঠিক তেমন করে আর ফিরে পাব না এই কথা চিন্তা করে মলের মধো একটা 
আশঙ্কা ও বেদনা বোধ করচি । এ কথা বেশ বুঝতে পেরেছি চুপ করে বসবার দরবার আমা এবনো 
পর্যন্ত মুর হল না। যত দিন বেঁচে আছি আমার ছুটি নেই, পেন্দন নেই । 

বিষ্যালঘ়ের জন্ত ন্যাঁজিক ল$ন চেত্রেছেন একটা ভাল মাদক ল$ন ছিল সেটা রর] শিলাইদচে 
পল্লীর কাছে লিঙ্গে গিন্েছিলেন আমি রথীকে বলেছি সেটি তারা বিগ্যালত্রে ফিরিঙ্গে নেবেল | তার জন্তে 
কতকগুলো 511থ৫এর সংস্থান করতে ছবে। 211০0০9০০1৯ বলে আন্মকাল একটা নতুন যর 
বেড়িয়েছে তাতে দামী জাইডের দরকার হত্র না__ ঘে কোনে ছবি দিতে কাদ চালানো ঘাহ-_ খবর নেব 
তার দাৰ কত, আজকাল এদেশের শিক্ষাবিধি অতাস্ত ব্যননলাধ্য হয়ে উঠেছে । সেই জন্যে এখানকার ডাল 
বিদ্যাল!্ে গিয়ে আমি বিশেষ কোনে! ক্ল পাইনে | বে প্রণালী একেবারেই আমাৰের অলাধা তার প্রতি 
দৃষ্টি দিযে লাভ কি। আমার ত মনে হ্য় এত ঘত্যন্ত বেশি আছ্ছোজনের জটিলত! লফলতার লক্ষণ নন্ন। 
যেমন বড় মাহুধের ছেলের! অত্যন্ত বেনী খেলনা পান্থ বলে তাদের খেলার বার্থ সুখ নষ্ট হয়ে যাস তেমনি 
ছাত্রদের মনকে বাইরের থেকে নান! উপাত্ন ও কৌশলের দ্বারা অতান্ত বেশি নাড়া দিতে থাকলে বাইরের 
দিকটাতে তাদের চিত্তের গতিকে বাড়িয়ে তোলা হস্ছ বটে কিন্ত ডিতরের দিকে নিশ্চয়ই জড় সঞ্চার করা 
হ৷়। মনকে অতিশর আহুকুলা করলে তার স্বাভাবিক স্বজন চেষ্টা এবং সেই চেষ্টার আনন্দকে আচ্ছন্ 
করে দেওয়া হয়| এ কথা আমি জোর করে বলতে পারি এই লমণ্ত আপবাবগুলোকে বি্াক্প করবার জন্মে 
একদিন এদের মালগাড়ী ডাকতে হবে । 

কেননা আসবাবের আদিকো মাঘের জাগ্রগা কেবলি লক্কীর্ণ হয়ে আসবে, ধল যত বড় হয়ে উঠ চে ধনী 
ততই ছোট হতে চলেছে। আমার বোধ হচ্চে যেন এ কথা এর! এখনি বুঝতে আরম্ত করেছে এখন থেকে 
এরা রিক্ত হবার সাধনায় প্রবৃত্ত হবে। রাষ্ট্রনৈতিক ক্ষেত্রে মুক্তি লাতের জন্যে এদের অনেক বীরকে 
প্রাপপাত করে সংগ্রাম করতে হ্র়েছে এবারে বর্ধিবস্তর বিপুল বন্ধক্জাল থেকে মনে মুক্তি দেবার জুলে 
এদের অনেক তপস্বীকে তপস্যা করতে হবে । আদাদের মুস্কিল হবে এই দে এরা! যেগুলো ফেলে দিতে 
থাকবে আমর! সেগুলো! সপ্তায় পাব বলে কুড়িছ্ছে এনে ঘর বোঝাই করতে থাকব দুরের আবর্জনার 
বোকা বোধ করি একদিন আমাদেরি টানতে হবে, আামাছের ধনীদের ঘরে এবনি তার লক্ষণ দেখা যাত্ন। 
উপাত্ন নেই । বস্বর মোহের সধ্য দিয়ে না গিয়ে বোধ হত্ব তাকে কাটিয়ে ওঠা যায় না| দরিত্র বোধচ্হ 
লত্যভাবে নহৎ্ভাবে দরিত্র হতে পারে নাঁ_ দু ছাতে ধন ছড়িয়ে ফেলে দিত্রে তাকে দরিদ্র হতে চবে_ 
বে পূর্ণ হযেছে নেই ত রিক্ত হবার আনন্দ ভোগ করতে পারে, ষে শৃন্ত সে কেমন করে পারবে? সেই 


৩৪৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা মাঘ-চৈত্র 


জন্যই দেখচি ভুরোপের বস্তুর বোঝা আমাদের মত দীন দরিত্রের মন কেবলি মুদ্ব করচে। আনরা হাত 
বাড়িয়ে বলচি এ মোট মাখার তুলতে ন! পারলে আমাদের আর মুক্তি নেই অথচ দেখ তে পাচ্ছি এই 
বোঝার ভারে ঘুরেপের চিত্তের মধ্যে একট! গভীর ক্রন্দন উঠতে আরম্ভ করেছে, সে একদিন নিশ্চয়ই বল্‌বে 
ধেনাহং নামত স্তাম্‌ কিমহং তেন কুর্ণাস্‌ আঞ তারই ভূমিকা হচ্চে। ভুরোপ যথন বলবে আমি অন্তত চাই, 
তখন হয়ত আমরা বলতে থাকব আমরা! উপকরণ চাই | মানুষের আত্মার চেয়ে ভার উপকরপকে বিশ্বাস 
করবার সন্ধপ্রবণতা আমাদের মধ্যে খুব দেখা দিত্রেছে সে ত দেবতেই পাচ্চেন। আমরা কেবলি লোভ 
করচি। তেন ত্যক্রেন ভুভীখাঃ__ এ কথাটার মানে আমরা তুলে বলেচি। এ কথার মানে এই, বস্তুর 
কাছে হাত বাড়িয্বোনা, তার দ্বারে দাড়াও | তিনি ধা দেন সে ত হাতের মুঠোর উপরে দেল না, তার ত 
ভার নেই, সে তিনি দ্বীবলের ভিতরে সঞ্চার করে গেন-_ সে সম্পদ আমাদের আত্মারই অংশ হল্গে যাক 
স্থতরাং তাকে লোহার সিন্ধুকে ভরতে হয় ন! “তেন তাক্তেন ভুতীথাঃ", এ কথার উপরে আমরা ভরসা 
রাখতে পারিলে কেন না “ঈশাব।স্তমিদং সর্ধং* এ কথাটাকে আমর! গ্রহণ করতে পারি নি আমরা নিজেকে 
দিয়েই সমস্তকে আবৃত করেছি! কিন্তু আমাদের সর্বঘা সতর্ক ছতে হবে। বস্ত্র উপরে বিশ্বাস ঘাহ্রিক 
প্রণালীর উপরে নির্ভর আনামের তপস্যা ভঙ্গ করবার জন্তে কখনো মোহন বেশে কখনো বিভীষিকার 
আকারে দেখা দেঃ। কিন্তু তার প্রতি বছি দৃকপাত না করেন তাহলে দেখতে পাবেন লে নিঃশব্দে 
অন্র্পাল করবে । আবাদের নাশ্রমের ইতিছালে যা দৈন্তরূপে বাধারপে দেখা দিয়েছে তা ছায়ার মতই 
নিজের কোলো! পদচিহ্ন না রেখে চলে গিক্ষেছে। তা বারবার দেখেছি__ ধনীর সাহাযোর হারা আমর! 
ধনবান হইনি এ কথাটি কোনো দিন তুলবেন না। ইতি ২৩শে বৈশাখ ১৩২০ 
আপনাদের 
শুীরবীজ্দনাথ ঠাকুর 


নেপালবাবুঃ চরম!) সাহেবকে আমি আনি | আপনি আমার নাদ করে তাঁর সঙ্গে দেখা করে 
তাকে আমাদের বিশ্ঠালক্গ দেখবার জস্যে আমন্্রণ করবেন। তীর সঙ্গে আমার কছ! ছিল তিনি বিদ্যালয় 
দেখতে যাবেন । লোকটি যথার্থই ভাল-_ এবং আমার প্রতি ওর অ্রন্ধা আছে। তার পরে আপনাদের 
তৃগ্গোলের বইটা ওঁকে দেখালে নিশ্চই তিনি মনোযোগ দেবেন এ সম্বন্ধে তাকে শ্বতস্রভাবে কিছ 
লেখবার কোনো দরকার নেই । মাকমিলানদের সঙ্গে আমার কি রকম এগ্রিমেন্ট হত্রেছে সে ত আপনি 
শুনেছেন. এটা বদি জমিতে তুল্তে পারা বাক্স তাহলে আমাদের কাজে লাগতে পারবে । 

আমার বস্কৃভার পাল! আপাতত শে হয়ে গেল । এগুলি এখানকার লোকদের মলে লেগেছে। 
রোটেনস্টাইন বলচেল এই বইটি বের হলে গীভাঞ্জলির মতই সমাদর লাভ করবে এবং প্রচুর বিক্রি হবে। 
এ ছলে শাস্তিনিকেতনের গঙ্গাজলেই শান্তিনিকেতনের পুজা হবে । ইংরেজি ভাধাটাকে নিয়ে যদি সহজে 
ব্যবহার করতে পারতুম তাহলে এখানে অনেকটা কাজ এগিয়ে দিয়ে যেতে পারতুম কিন্ত এ যাত্রায় সে 
বর হবে না| কোনোদিন যে এই স্বেতস্বীপের শ্বেতভৃজার পুজ| করিনি এই. জন্তে তিনি আমাকে যেটুকু 
ধরা করেছেন তার ধ্যে কুপণতা আছে আমার ভারতের ভারতীর ঘস্থাই আমার সঙ্গল-। নামার 


চিঠিপত্র ৩৪৭ 


বাঙালী পাঠকদের কাছ থেকে মাঝে মাঝে চিঠি পাচ্চি তাতে তারা লিব চেন থে আমার ইংরেছি তঞ্জমা 
বাংলার চেয়ে ভাল হত্েছে। এমন কথ! বলবার ভাৎপর্থা এট যে তারা যে আমার লেখার ঘথখেঃ সমানর 
করেন নি তার কারণ আমার লেখা যথেষ্ট ভাল ছিল ন!। এ কথা হদি সত্াও হত্ব তাহলে আমার তরফে 
বলবার কথা এই যে, হেখানে ভাল লাগবার শক্তি ক্ষীণ সেখানে বাদিত্রের হাতে বীণা পুরোপুরি 
বাজে না। 

এগ আ লাছেব হয় ত এতদিনে আপনাদের ওখানে গিক্ষেছেন। যাতে তিনি সমস্ত শক্তি দিত্রে কাজ 
করতে পারেন কোনে! বাধ! না পাল সেদিকে দৃঠি রাখবেন | আমাদের নধো যে সমস্ত বাঘাত আছে 
লেগুলি তার মধ্যন্বতাত্র কেটে যাবে এইটেই আশা করি] বাইবের দিক থেকে প্রীতির জোোগ্নার এলে 
পড়লে আমাদের ভিতরের দিককার সঙ্কীর্দত। কেটে ঘাবে। আদা যখন আপনাকে ছোট করে জালি 
তখন ছোট হন্গে বাই । বাইরের পূঙ্জার সাহাধ্যে আসাদের বিস্তালত্বের বড় পরিচন্স আমর! লাভ করতে 
পারব । এগ সাহেবকে মামার আন্তরিক প্রীতির অভিবাদন জ[নাবেন। 

এপ্ুগ্জ সাহেব বর্ন এদেশে আমার সঙ্গে দেখা করেন তখন আমাকে আমার নিচের দ্রীবনের 
ভিতরকার ইতিহীস সত্বদ্ধে প্রশ্ন করেছিলেন। আমি ছু চারটে কথা তাকে বলেছিলুম। কিন্ধু তার মধ্যে 
কোনো অস্কারের সুর ছিল বলে আমার মনে পড়ে না। বস্তুত আমার স্বীবনের ইতিহাসের সধ্যে যে 
দীনতা আাছে সে আমি কোনোদিনই তুলি নে | যেমন করেই আমি নিজেকে দেখি ন! কেন এটা মামার 
স্পষ্ট চোখে পড়ে যে মামার মধো দুল বত ছুটল ফল তত ধরল না। আমার সাধল! কবিত্বলোকে এসে 
খেমেছে তার উপরে বেখানে শঙ্বহীন জ্যোরতির্ম্থলোফক সেখানে পৌছতে পারে লি। এই কারণে দ্বীবনের 
সাধনা নিবে আমি অহঙ্কার করতে পারি নি। কিন্তু এজ সাহেব বোধ করি তার প্রীতির আবেগে আমার 
পরিম!ণ বাড়িদ্রে লোকের কাছে ধরেছেন। এতে আমি বড়ই লক্ষা বোধ করি। স্বেটন্‌ প্রন্থৃতি 
সমালোচকেরা আমাকে সাহিত্যের নিক্তিতে ওছন করে যা বলেছেন ডা তুল হোক সতা ছোক তাতে 
আমার কিছু আসে যায় নাঁ_ কেনন! যে জিনিষটা! বাইরে এলে পৌচেছে তার বিচার প্রতোফে নিজে 
বিচারশক্তির দ্বারাই সম্পন্ন করবেন এই ছচ্ছে প্রথা । কিস্কু আমার ভিতরের কথা আমার অন্বরধানীই 
জালেন সেখানকার খবর দেবার বেল! খুব সাবধানে কথ! কওয়া উচিত-_ সেখানে সকল প্রকার অত্যাকিই 
সর্ধতোভাবে পরিছাধ্য। বরঞ্চ সেখানে খাটো করে কথা কও কর্তবা । আনি ঘে কবি এ কথা বলতে 
আমার কোনো লক্ষেচ নেই-- আমি আমার রাজার দেউড়িতে রহ্ুনচৌকি বাছাবার বাহ্রনা পেরেছি এ 
কথা আমি নিজেই লোককে বলে বেড়িয়েছি_ কিন্তু অন্দরে বে আমার বলবার আসন আছে এ কথা 
উচ্চারণ কয়বার জো নেই । আমি কবি কিন্তু আছি গর নই এ কথা বলে বলে আমি হহ্রাল হলুম-_ দয়া 
করে এ কথাটা আপনার! গ্রহণ করবেন এবং এণ্ড জ সাঁছেবকেও আমার এই পরিচহ্টা সমন্বিতে দেবেন। 

আপনাদের 
শবীশ্রনাথ ঠাকুর 


৩৪৮ বিশ্বভারতী পত্রিকা মাঘ-চৈত্র 


গ্রীতি নমস্তারপূর্বাক নিবেদন-_ 
সেই নেপালি ছেলেটিকে বিছ্যালঙ্ছে ভধি করা যদি স্থির করেন তবে তার আহারের খরচের ভার 
কিছুতেই নেবেন লা। দিচ্ছ যদি ওধালে না থাকে তাহলে কাজেই নলিনীকে লিখে অস্তত মাসিক দশ 
টাকা নেওয়া চাই। 
দিছ চলে যাচ্ছে শুনে আনার মন বড় ব্যথিত ছল। দিহুর দন্তে এবং আমার বিদ্যালক্ষের জক্তে। ওর 
হাতা বিদ্যালত্রের একটা খুব বড় উপকার ছত্রেচে সেটা আনন্দের দিক । ও যদি নিতান্তই আশ্রম আগ 
করে ত! হলে ওর জান্গাঙ্ছ আনাকেই ভতি হতে হবে । কিন্তু আমার বত্রস হয়ে গেছে, ওয় মত শক্তি 
আমার লেই-- তরু যে পদ খালি ছল তার উমেদার রইলুম ৷ 
বীর ছাতে টাকা দিলু, কাল কলকাতার যাচ্ছে_ হুদ ত সোমবারে আপনাদের ৪৫** পাঠাতে 
পারবে। তার বেশি ছুটল না । বেলগাছিছা হাসপাতালে আমার কাছ থেকে ৫** টাক! ছিনিয়ে নিচ্চে 
এই ছন্তে ৫*** টাকা পুল লা। যাই হোক্‌ এখন থেকে হাতে আর গ্রণ না হন সে চেষ্টা করতেই হবে 
কারণ মাকমিলানের হিসাবমত আগামী কিস্তিতে টাকা অতি সামান্ত পাব। 
কাল পতিসরে যাচ্চি। এ চিঠি পাওয়ার পর আমার চিঠি কেবলমাত্র দিন ছুই পতিলরে পাকে তার 
পরে কলকাতান্ছ পাঁঠীবেন। পতিসরে বেশিদিন থাকা হবে না। বিষ্ভালক্নের ছেলেরা আমার মন 
টান্চে। 
এবার শরীর মলের অবলাদ এখনে! আমাকে ছাড়ে নি। কিন্তু তাই বলে আর বলে থাকা চল্বে না। 
ইতি ৬»ই ফান্গুন ১৩২২ 
আপনাদের 
উরবীন্্রাথ ঠাকুর 


সবিনয় নমস্কার নিবেদন, 

লেপালবাবু এইবার প্রাচ্যের শেষ সীমারেখা লঙ্ঘন করে পশ্চিম অডিস্খে চলেচি। আমার তিন জন 
সঙ্গী ছিলেন, একজন দেশে ফিরলেন, একছন সেইখানে রইলেন, একজন আনার সঙ্গে পাড়ি দিচ্চেন। 
জাপানে এই ক'মাঁল বেশ আনন্দে কেটেচে। এত বেশী সম্মান এবং সমাদর অন্ত কোথাও পাইলি। তার 
পরে একটা! জিনিষ খুব অহ্ভব করেচি, এরা যতই যুরোপের নকল করুক ন! কেন আসল ছায্রগার এরা 
আমাদেরই মত, অর্থাৎ এরা সম্পূর্ণ বাবসাদার ছয়ে যেতে পারেনি, এদের কাজ কারবার সমস্তই মাহুবের 
ধরনে, কলের ধরনের নয়। বিশেষত এখানকার মেয়রের! যেমন সম্পূর্ণ মেয়েলি এমন আর কোথাও দেখিনি, 
ভক্তি শ্রদ্ধা সেবা ও মাধুর্যে এরা পরিপূর্ণ _ যাই হোক্‌ আসল দারগাহ এরা আমাদের থেকে খুব বেশি তফাৎ 
নয়। এধানে আমার গৃহস্বামী আমার কাছ থেকে একটা কবিতা চেশ্বেছিলেন, আছি লিখে দিয়েচি__ 


টিঠিপত্র ৩৪৯ 


লেই আমাদের দেশের পদ্ম তেমনি মধুর হেলে, 
ছুটেচে ভাই অন্ত নামে অন্ত সুদূর দেশে । 
আমার জীবনের শেব ভাগে এই কথাটা বোব্বার জন্তেই আমি বেড়িগ্রেচি যে, সব দেশই আনার নেশ-- 
এবং লকল দেশের ইতিহাসে জড়িবে নাহবের ইতিহাস তৈরি হচ্চে। কেউ বা দুলে দিচ্চে কেউ বা দুঃখে 
পাচ্ছে কিন্ত মোট ফলটা সব এক ছাহ্গাহ্ গিত্রে উঠছে_- নালা সভ্যতা এবং নানা রাছ্য-সাম্গাজোর 
ভাঙ্গাগড়াপ্র মানব নহিমার এক বিরাট মন্দির তৈরী হচ্চে। 
সর্বাধাক্ষের পক্ষে একট! সুখবর এই যে পিক্গাসনি পণ করেছেন খে আমেরিকার ডলার দিয়ে তিনি 
আপনাদের এক হাসপাতাল তৈরি করে দ্বেবেন। কিন্ধ এখানকার একটি নেয়ে-কলেন্স দেখে অবধি আমার 
কেবল মনে হচ্চে স্থুরুলের বাড়ীতে একটি ভাল রকষের মেত্রেদের বিস্তালত্র খোলবার চেষ্টা করতে ছবে। 
বদি অর্থসংগ্রহ ছয়, ভাছলে এইটেই সকলের আগে দরকার | আমার সেটা সম্ভব বোধ হচ্ছে না? 
ইতি__-৮ই ভাতৰ ১৩২৩। 
[ উ্রবীহ্ুলাখ ঠাকুর ] 


এভিনমস্কার 

আমার ইচ্ছা রামানন্দ বাবুকেই সেই ঘরখানি বিক্রয় করা হয়। তাহারা! আশ্রমে থাকিলে ছামাদের 
বিশেষ উপকার হইবে । জগদানন্দ নিতান্ত সন্তাপ্ত পাইবার দন্ত বোধ হত্ন এতদিন অপেক্ষা করিতেছিলেন _- 
কিন্তু নৃতন বাড়ি তৈরী কর] এধন তীর পক্ষে যহজসাধয | ক্ষিতীশবাবুকে লইঘ! আমার চলিবে__ অগ্ঠ 
উপযুক্ত লোক ছুটিবে মাপা আছে। শরীর নাঝে খারাপ ছিল এখন ভাল আছি। 

লাইব্রেরি র্যাক লত্বদ্ধে ছুটির পরে পরানর্শ করা যাইবে! একটা কথা এই যে, লাইব্রেরিতে বর্তমানে 
হে আনারি ক্লা।ক প্রভৃতি আছে তাহা কি বিক্রি হইবে না? তাহার ভার! ঘৰি কিছু খরচ উঠিত্ব। যাস 
তাহা হইলে এ কাছটা সারিয়। ফেলাই ত ভালো 

আপনার 
প্ররবীন্রলাথ ঠাকুর 


বিনন্ন নমস্কার পূর্বাক নিবেদল 

আশামুকুলকে শনিবারে বি এখানে পাঠিছরে দেন তাহলে ওকে নিয়ে ডাকঘরের রিছার্লালটা ঠিক করে 
নিই। বুধবারে অভিনয় হবে। জায়গার জান্গা ওর কীচা আছে__ তাছাড়া ওর সঙ্গে মিলে না 
তালিম দিলে আমাদেরও কাটা খাকৃবে। তিন চার দিন রিহার্মাল দেওয়া দরকার হবে। 

আশা করচি জাল কেটে বেরিন্রে পড়তে পারহ। কালপরন্তর মধ্যেই বোঝা বাঁবে। হাঙ্গামাটা 


bed বিশ্বভারতী পত্রিকা! মাঘ-চৈত্র ১৩৭৬ 


কাটলেই একবার আশ্রমে নিশ্চন্নই ঘাব। আমার প্রাণ হাপিরে উঠেচে। আমি বোধ হয় আলচে হপ্তায় 
ওখানে যেতে পারব অবশ্য যদি বেলা একটু ভাল থাকে। 
লেই তালতড়ের জমির কথাট। ভুলবেন না। যতটা পরিমাণ সম্ভব বন্দোবস্ত করে নেবেন ১৮* 
বিঘা ছশো বিঘা কিম্বা তার চেস্তে বেলি । 
সৃতন ঘর একটা বদি করতে চান তবে পাকা ঘরই করবেন কি? মাটির দ্বেওয়াল ও টালির ছাতে 
ক্ষতি কি? নইলে ১৫1২, জনের বাসের জস্টে অস্ত তিন চার হাজার টাকা খরচ করতে হবে। ইতি 
বৃহম্পতিবার 
আপনাদের 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


বিনয় নমস্কারপূর্বক নিবেদন 
কলকাতার গোলমালে ও ক্লান্তিতে চিঠি লেখা ছুঃলাপা হয়েছে | ত।ই এতদিন লেখা হম্ঘনি। নগেন 
বোধ হয় আপনার ঘর বদল সম্বন্ধে অভিমত জানিত্রে আপনাকে চিঠি লিখেচে। 
বড়দাদাকে নিশ্লে কয়দিন খুব উদ্দেগ গেছে । যা হোক্‌ এখন তিনি প্রতিদিন আরোগ্োর পথে অগ্রসয় 
হচ্চেন। আর কোনো ভাবনার কারণ নেই । 
বেলার শরীর একটু ভাল আছে। দকাল তায় চিকিৎসা প্রাঙ্গ আমারই হাতে এইজস্তে তাকে 
ছেড়ে কোথাও যাওয়া আমার পক্ষে অসম্ভব হযে উঠেচে। 
আপনি ত শেরে উঠেচেন__ তবে আপনার বনবাপের মেত্রাদ আর কতদিন? জীবনের শুন্চি 
আগানীকাঁল অপারেশন-_ দীর্ঘকাল তাঁকে শয্যাগত থাকতে হবে| বিস্ালয়ের ছাত্রদের ইংরেজি 
শিক্ষার বিশেষ বাঁধা পড়ল | এর ক্ষতি বোধ হয় আর পূরণ হবে না। 2 
আঁ দিপু আত্রমে ফিরে যাচ্ছেন তার হাতে এই চিঠি দেওয়া গেল। 
আপনার 
প্রযবীষ্দনাথ ঠাকুর 


গ্রীতিনমন্কার 
অত্যন্ত ক্রান্তি ও অবসাদ নির্ে এবানে এসেছিলেম__ এবানকার হাওয়ার সেটা অনেকটা কেটে গেছে। 
ভাঁক্তার মিস দত্তকে আমি হাওয়া পর্যন্ত যদি শান্তিনিকেতন দোতলায় রাখেন এবং কেট তার খাও! 
দাওয়ার ভার নেন তাহলে আমি নিশ্চিন্ত হই। বৌমাকে সেই মর্ণ্মে চিঠি লিখেচি_ আপনি যদি এর 
ব্যবস্ব। করে দেন ত ভাল হত । 


চিঠিপত্র ৩৫১ 


নিত্যগোপালবাবূহ দেনাটা আমি মাসখানেকের মধ্যে শোধ করবার ব্যবস্থা কয়ব। ভাববেন না। 
আমি এদিককার কাছ সেরে এবং কিঞিৎ বিশ্রাম করে ওধানে গিছে পড়ব । 
আপনাদের 
পরবীস্নাথ ঠাকুর 


প্রীতি নমস্কারপূ্বক নিবেদন_- 
উৎসবের দিনে আপনাকে স্বরণ করেচি | আমি একান্ত মলে কামনা করি "পনি নীহোগ ছোল এবং 
আশ্রমে এলে শাস্তি ও স্বাস্থ্য লাভ কুন। ইতি-_১৩ মাছ ১৩২৬ 
আপনার 
শ্ররবীন্রলাথ ঠাকুর 


এআ] 0885 
Bengal, India 
স্থহ্ধধরেধূ 

আপনার সম্বন্ধে যে আলোচনা হয়েছিল বোধ হয় আপনার কানে তা মাত্রা অতিক্রম করে 
পৌছিত্লেছিল। আমি শুলেছিলু আপনার অনুপস্থিতিকালে ছারা চাকলা প্রকাশ যরেছিল। তাই 
আৰি ক্ষিতিবাবুকে আমার সঙ্গে পূর্ববঙ্গে নিযে হাবার সঙ্কল্প ত্যাগ করেছিলুম। তাকে বলেছিলুম, 
এখানকার চলতি কাঞ্জে আর ষ্কাক পড়াতে চাইনে। আমি মাপনার উপর দোষারোপ করতে চাইনি 
কেবলমাত্র সাবধান হতে চেয়েছিলুম | আমি ত নিজেই নান! উপলক্ষ কাজের মধো ফাক পড়িক্সে 
থাঁকি। পূর্বে এ সম্বন্ধে কোনোদিন চিস্বাই করি নি। কতদিন আমোদ বা অভিনন্ন উপলক্ষ্যে মামি 
ক্রান ভেঙে দিয়েছি। কিন্তু তখন অ নাদের ছেলেমেক্কের! আবাদেরই ছিল। ছাল আমলে নতুন নতুন 
আমদানিবশত সমত বদলে গেছে সেই কথাই পূর্বোক্ত আলোচনায় আমার মনে প্রথম দাগল। আমার 
কাছেও হয় ত কথাটা মাত্রা ছাড়িয়ে গৌছেছিল-- আপনার কাছেও তদ্রপ। দেখ! হলে আপনার 
সঙ্গে যোলনা আলোচনা করতে পারতুম__ বিন্ধ দীর্ঘকালের অন্তে চলে বাচ্চি বলে লিখে গেলুম। এই 
সামান্ত কথার কিছু মনে করবেন না। এখানকার ছাত্রদের চাঁকলোর কথা শুনে আমি আমাদের বর্তমান 
অবস্থা লন্বস্ধেই ভগ পেয়ে গিয়েছিলুম। আমি ত নতুন ছাত্রদের সঙ্গে ব্যবহার করতে ভয়ই পাই । এই 
কারণেই আমি শিক্ষাভবনেয (0০10৫) উপর বিশেষ আক নই-_ ওটাকে বাধা বলেই গদা করি। 
আপনারা এ দায় যখন ইচ্ছা করে গ্রহণ করেছেন তখন যখাযোগা উপায়ে এটাকে লীধা রাখবার চেষ্টা 

ফরবেন1 ইতি 
আপনাদের 
উরবীক্জনাখ ঠাকুর 


৩৫২ বিশ্বভারতী পত্রিকা মাঘ-চৈত্র ১৩৭৬ 


Uitareyan 
9৬011015885 
Birbhum 
স্হত্ধরেযু 
আপনারা সকলেই মন্ত একটা ভূল করেছেন। শিক্ষাভবন সমন্ধে নৃতন যে বাবস্থা প্রচার হয়েছে 
তাতে নিহমরক্ষার জপ্তে আমার স্বাক্ষর আছে মায়। আমি দাহ্বী নই। চাক্বাবুর পরে সম্পূর্ণ ভার 
দিয্েছিলেম | তিনি আমার লক্ষে পরামর্শ মাত করেন নি। কী লৃফম ব্যবস্থা তাঁর মনঃপূত আমি 
কিছুই আনতে না। ছানার প্রত্থেঙ্গনও ছিলনা কেন ন! কর্তৃত্ব তারই | পর্ব প্রকার কর্তৃত্ব থেকে 
আমি নিষ্কৃতি নিয়েছি। ইতিপূর্কেওও অনেক বাবস্থা আদার মনের মত হয় নি--কিন্ধ নিয়মত 
হয়েছিল কখনো কখনো মূখে আপত্তি করলেও কাজে বাধা দিইলি। এখনো আমার সেই রীতি! 
পাঠভবনেও অনেক পরিবর্তন ঘটেছে আমাকে সই করতে হল্লেছে কিন্তু তার প্রবর্তন আমার দ্বারা 
একটুও হয় নি। নগেন আইচ লঙ্ন্ধে আপনার আপত্তি ছিল, আমার ছিল না, কিন্তু সম্মতিও আমার 
নয়। বর্তমান ব্যাপারে আমি আগাগোড়া নিপিপ্ত । হবীর কাছে আপনার চিঠি পাঠাই । 
আপনাদের 
উরবীন্রনাথ ঠাকুর 


প্রিনধবরেষু 

সমাপনি চলে যাওয়ায় পর অনেকক্ষণ ভেবেছি । আপনি যুদ্ধের ঝাজ মলে নিয়ে গেছেন তাতে 
ঠকবেন | এবন কোনো বিপ্রয ঘটাবেন ন|। তাতে হুল হবে না । প্রশান্ত যদি পনত্যাগ করে 
তবে কিছুতেই কাঙ্ছের শৃ্থলা থাকবে লা__বৃহৎ কাছ কারো পক্ষে হঠাৎ বুঝে নেওয্রা শক্ত। 
পরিষদের মীটিঙে বৈধভাবে শান্তভাবে যা কর্ত্তবা তা সাধন করবেন। 

বিগালপ্র আমি নিজের হাতে নিয়েছি! নিজের 'আইডিগ্না খাটাব। কলেদ্র নিতে পারিনে কারণ 
কলেছের বাধা কাজ, মুনিভার্পিটির সঙ্গে একায্ম। এ কথা ওরা হন্ছ তো £৫25০31 বল্তে পারে 
খে ভকীল, প্রেমহুন্দরবাবু প্রস্ৃতি হারা আছেন তারা কেউ কলেজের সঙ্গে ঠিকমত যুক্ত ছিলেন না 
অপর পক্ষে ওঁরা নিজেরা সবাই কলেজী| অতএব কলেজের কাজে ওদের যোগ থাক্‌লে সেটা 
অযৌক্তিক হবেনা ৷ বন্তত কলেছটাঁকে রা! স্থ্টি করে তুলতে চান-__তার দারিত্ব আমরা কেউ নিতে 
পারিনে-- আমার তো সাধ্যই লেই। কি পরিমাণে কি ভাবে €দের যোগ থাকবে সেটা আলোচনা 
করতে পারেন। 

আপনি মনকে যদি শান্ত না রাখেন তাহলে তর্কে বিতর্কে ভালে| ছল হবে না । যুক্তি বনি 
ব্যক্তিগত বিতগডান্ব গিয়ে পৌছবে ভবনি ভাতে করে পরাভব ঘটবে | 


চিঠিপত্র ৩৫৩ 


যেটা অনিবার্ধয সেটাকে স্বীকার করে নিশ্বে তার পরে কী করা যেতে পারে লেইটে ভেবে দেখা 
উচিত। আপনি তো পার্লামেন্টের ইতিহাস জালেন_-ইংরেছের পলিটিস্থ কম্প্রোনাইজের জাল দিত্রে 
বোনা যেই জন্তেই ওরা এদন কতকাধ্য । 'মামরা অত্যন্ক বেশি লগ্ঘিক নিগ্ছে কথ! কাটাকাটি করি 
তাতে কাছ এগোয় লা। জগতে কোলে! জিনিবেরই শেষ মীমাংসা নেই-_সেইঙ্ন্তেই নিশ্চিন্ত থাকা 
চাই যে আপাতত বেটাই ঘটুক না কেন সেটা যৰি মলঙ্গত হত তবে ক্রমে ক্রমে বারবার চেষ্টা 
তাকে সংশোধিত কর! যার । কিন্তু সে জন্তে যখেই পরিব।ণ শৈর্ধ্য চাই | শৈ্গাচাাতি ঘটলে নিশ্চিত 
পরাতব | ব্বিরভাবে কাঙ্র করবেন. আপাতত আপনানে পরাভব ঘটলেও অতিদাত্র বিচলিত 
হবেন না। ইতি 


প্রবীহুনাথ ঠাকুর 


সাদর সম্ভাবপপূর্র্বক নিবেদন 
আমি যে বাজেট শিরোধার্ধা করে কাছে লেমেছিলুম এখন দেখচি তার লীমা লক্ষন করা! ইচ্ছেচে_: 
তা ছাড়া কোনো আকম্মিক বাত্রের যোগ্য উদ্ধত পর্থ কিছুমাত্র বাকি লেই। এ স্থলে আপনি 
বৃত্তিদগ্বন্ধে কি পরিষাণে ত্যাগ শ্বীকার করতে প্রস্তুত জানাবেন । ইতি ২৫ আন্বিন ১৩৩৫ 
আপনাদের 
হ্িরবীশ্দাখ ঠাকুর 


প্রীতিসম্তাহমেতং 
কমলার মেক্সে হয়েচে এ লংবাদ আপনার এবানকার নাতনীদের কাছ থেকে পুর্ষেই শুনেছি । তার 
জরের সংবাদ শুনে উদ্ধিণ রইলুম। আশা করি আরোগালাভ করতে দুঃখ পেতে হবেনা । 
হারাসান বার বার জরে পড়াতে আমাকে কিছুদিন থেকে উৎংফঠ্ঠা ভোগ করতে হয়েচে। আত 
অনেকদিন পরে সে ভালো হয়েচে_- আশা! করি আর ছর আসবেনা । 
দীর্ঘকাল নিরস্থর বাদল চলছিল | রৌন্র দেখা দিত্রেচে। বাতাসে একটু শরতের স্পর্শ পাওয়া যাচ্ছে 
আমি ভালই আছি। ইতি ৪ কািক ১৩০৬ 
আপনাদের 
গুরবীন্্রনাখ ঠাকুর 


৩৫৪ বিশ্বভারতী পত্রিকা মাঘ-চৈত্র ১৩৭৬ 


শাস্তিগিকেতন 
খ্রীতিনমন্বার_ 
এবার নববর্ধারস্তের্ উৎসবে আপনি উপস্থিত থাকতে পারেন নি। এমন বোধ হচ্ছ আর কখনো 
ঘটেনি। মন্দির থেকে বেরিয়ে চিরাভ্যাসমতো মন আপনাকে প্রত্যাশা! করেছিল-- পরক্ষণেই আপনাঁয় 
অহ্পস্থিতির বেদনা চিতকে কঠিন আঘাত করল । জানি দূরে রোগশযা থেকেই আপনার ধ্যানের সত্বা 
আমাদের সকলের নিকটেই ছিল। আমার দর্কাস্ত:করণের শুভকামনা আপনি গ্রহণ করুন। 
এই মাসের শেষভাগে সিংহল বাত্রা করতে হবে। তারি উদ্ভোগ চলচে! কিছু আহরণ করে 
আনতে পারব কিন! জানি নে। লানা বার্থ পরীক্ষার পর দেখা গেল আমাদের ভিক্ষার ঝুলি এই 
নাচ গান। এই উপাচ্ছে অল্প পরিমাণ অর্থ ও বহুল পরিমাণ লোকনিন্দা সংগ্রহ করে আনি। ছেলে- 
নেত়ের| খুসি আছে দেশ দেখা ও সমৃত্রবান্ার এই স্বযৌগে। কিছু যদি না পাই অন্তত এইই হবে 
পুরস্কার । ফিরে যখন আসব তখন আপনি বল লাভ করে শষ] ছেড়ে উঠতে পেরেছেন এই যেন দেখতে 
পাই-_- অনেকদিন উদ্বেগ ভোগ করেছি। ইতি ৩ বৈশাখ ১৩০১ 
আপনাদের 
প্রীরবীজ্জনাথ ঠাকুর 


লবিনগ্গ নমস্কার 
বৃহস্পতিবার বকাঁলে রওনা হব বিকালে পৌছব__ আশা করি এর আর অন্তথা হবে না। যান- 


বাছনের বাবস্থা করবেন | দিহুহ! বোখহম্র শনিবারের আগে যেতে পারবেনা । ইতি বুধবার 


আপনাদের 
জরবীন্রনাথ ঠাকুর 
ধ্রীতিসস্ভাবপযেতহ 
আপনার ললীনগুলি ভালই ঠেকচে। শীত এলে নোকাবিলাহ্গ মীমাংসা করবেন। 
কলকাতান্দ এসেছি__ প্রায় জৈযের শেষ পর্যন্ত থাকতে হবে। ইতি 
আপনাদের 


প্হবীন্রনাথ ঠাকুর 


নেপালচন্দ্র রায় 


পূর্ণানন্দ চট্টোপাধ্যায় 


রবীন্দ্রনাথ ধ্যানে ও কল্পনা শাস্তিনিকেতন-বিশ্যালত্বের জন্তে এমন গুরুর মাবির্ঠাব কামনা করেছিলেন 
ধার জীবনচর্যী ছাত্রের জীবনাদর্শ হয়ে উঠবে-_ ধার জ্ানশিখান্স তার জ্ঞানালোক প্রজ্জলিত হবে, আর 
ধার স্রেহ ও গ্রীতিয় দাক্ষিণা ছাত্রের কল্যাশসাধন করবে | রবীন্দ্রনাথের সৌভাগা তিনি বিদ্ভালদ্ব-্থটির 
লংকল্পনাকে রূপদানের কাছে এমন কম্পেকজন সহৃদর শিক্ষককে সহচর পেয়েছিলেন ধাদের মধ্যে দিত্রে 
তীর কল্লিত-গুরুর আদর্শ মূর্ত হয়ে উঠেছিল। সেই শিক্ষা্ুত্বা রবীহুন!খের আশ্রমবিস্থালয় ও 
বিশ্বভারতীর পরিকল্পনা আর পরিচালনাঙ্গ পর্বতোভাবে নিজেদের উৎসর্গ ফরেছিলেন। কোনো! 
প্রতিষ্ঠান একক প্রচেষ্টায় সার্থক হয়ে ওঠে না_ একা রবীন্দ্রনাথের পক্ষে তাত জীবনের শ্রেষ্ঠ “বিদূর্ত 
কবিতা" রচনা! করা শান্তিনিকেতনকে সবকটি করা-_- সম্ভব হত না ধি-ন! তিনি অমনি একদল নিবেৰিত- 
প্রাণ শিক্ষকের সাহচর্য লাভ করতেন। উল্লেখ কর! প্রস্থোজন-_ রবীন্দ্রনাথ বিজ্ঞাপন দিয়ে তার 
বিগ্থালস্বের শিক্ষক নিত্রোগ করেন নি, ধীর্ঘ শিক্ষককে খুঁছে বের করেছেন, যোগা ব্যক্তিকে শিক্ষকে 
পরিণত করেছেন। সেই শিক্ষকেরাঁও নিজেদের সি করেছেন, রবীশ্রনাথের লারিধ্যে ও প্রেরণান্র 
তারা শান্তিনিকেতনকে সেবা করার উপবৃক্ত হয়ে উঠেছেন। তারা আত্মত্যাগের মছিদা উঞ্ছলভাবে 
সামনে রেখে কবির সাধনান্ন যোগ দিত্রেছেন-_ “আপন আপন শক্তি ও স্বভাবের বিশিষ্টতা অন্থলারে” 
আশ্রমপ্রতিষ্ঠাতার সহায়ক হয়েছেন। সেই ছাদশ শিক্ষকদের মধো অন্ততন স্বরণীয় হলেন নেপালচন্ 
রায় যিনি শান্তিনিকেতন ও বিশ্বভারতীর গঠসপর্বে নিপু স্থপতির ভূমিক! নিরেছিলেন। 

নেপালচন্্র রাতের পৈতৃক-লিবাস ছিল খুলনা জেলার মৃলছর গ্রামে । যশোচ্বরা্গ প্রতাপাদিতোর 
অধীন অতিগ্রাচীন শামস্ত বৈভ্তভৃঙ্খামী ছালকীবল্ল রায়চৌধুরীর বংশধর শ্বনামধন্ত কবিরা প্রাপনাথ 
রাহ্ছচৌধুরী নেপালচঙ্রের পিতামহ ! আর পিতার নাম কাশীনাথ রাত্রচৌধুয়ী । ১৮৬) এন্টানের 
৪ অক্টোবর (১২৭৪ বঙ্গাব্দের ১৯ আশ্বিন) মাতুলালছ্ছ লেনহাটি গ্রামে নেপালচন্ড জন্মগ্রহণ 
করেন। তার অননী নিতামন্ত্রী দেবী বহুগুণাস্বিত বমণী ছিলেন । শতবর্-পূর্বে সুদূর পলী- 
আমবাসিলী এই অলামান্তা মহিলা লনিষ্ভাবে বিদ্ঞাচর্চা করে লিছেকে শিক্ষিতা করে তুলেছিলেন । 
পুঅবস্তাদের শিক্ষাদানের প্রতি তীর হৃগভীর আগ্রহ ছিল। জননীর কাছ থেকে নেপালচচ্্র কর্তবা- 
পরায়ণতা পরছ্কাতরতা প্রস্থৃতি গুণাবলী লাভ করেন। পিতামহ প্রাণনাথ বাক্বচৌধুরীও ছিলেন 
তেনরস্বী ও পবিত্রহদয়ের অধিকারী । ধর্মের ক্ষেত্রে তিনি অতাস্ত উদার ননোডাবাপন্র ছিলেন। পিতা 
কাশীদাখ ছিলেন বিস্চোৎসাহী ও পরোপকারী পুরুষ । নেপালচন্ত্রের জীবনে লিতা-পিভামছ ও 
অপনীর প্রভাব হুদুভাবে পড়ে। আর-এক্ জল আব্ীনব-পুরুত₹_ যিনি নেপালচজ্দের শিক্ষা্ডরও ছিলেন_ 
লেই অগ্রঙ্ছগ্রতিম উমেশচন্্র রাহ্ছচৌধুরী নেপালচন্দ্ের ভীবনকে বিশেষভাবে এভাবিত করেন। উমেশ- 
চন্্রের জননী ছিলেন নেপালচক্রের শ্রদ্ধার পাত্রী। ত্বীশিক্ষার প্রসারে এই মহিষ্গলী মহিলার দানের কথা 
নেপালচস্্ পরবর্তীকালে রবীস্তরনাথের কাছেও উল্লেখ করেছিলেন। 

৯ 


৩৫৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা মাঘ-চৈত্র ১৩৭৬ 


নেপালচন্দ্রের শৈশব অতিবাহিভ হয স্বগ্রাম মূলঘরে। গ্রামের পাঠশালায় তার প্রাথমিক শিক্ষা 
শেষ ছলে স্থানীশ্ন টোলে তিনি সংস্কৃত শেখেন | পরে ১৮৮১ এস্টান্ছে সবলঘরের মধা-ইংরেছি বিছ্যালয় 
থেকে বৃক্তিসহ উত্তীর্ণ হত্রে খুলনা জেলা স্থলে ভতি ছন। ইতিমধ্যে রামকৃষ্ণ পরমহংলদেবের চিকিংসক 
কলকাতার হুবিখ্যাত কবিরাজ শঙ্গাপ্রসাদ সেনের দৌহিত্রী বিনোদিনী দেবীর সঙ্গে নেপ(লচক্দ্রের 
বিবাহ সম্পন্ন ছত্ন। বিনোদিনী ছিলেন রূপবতী ও গুশবতী মহিলা । “অভিথি-লেবা ও সাংসারিক ত্রত 
পালনে তিনি নিজেকে নিঘুক্ত রাখতেন। 

খুলনা জেল! স্কুলে পড়ার সময়েই নেপালচন্্র "ভারতী" পত্রিকার প্রকাশিত রবীশ্্রনাখের রচনার 
সঙ্গে সর্বপ্রথম পরিচিত হন। যখন তিনি নবম শ্রেণীর ছাত্র তখন রবীন্দ্রনাথের ‘বৌঠাক্কুরালীর হাট! 
উপন্তাসটিকে নাট্যরূপ দিয়ে অভিনয়ের আত্রোদন করেন। তা ছাড়! জ্যোতিরিচ্বনাখ-প্রবাতিত খুলনা- 
বরিশাল স্টীমার সারভিসে ঘাআীসংগ্রন্থের অন্তে দ্বেচ্ছাসেবকের কাজও করেন। বিদেশী কোম্পানী 
-পরিচালিত স্টামার-সারতিলের সঙ্গে প্রতিযোগিতা উপলক্ষে জোযোতিরিজনাথের সঙ্গে স্বেচ্ছাসেবক 
নেপালচন্দ্রের পরিচয় ঘটে | স্বাদেশিকতাবোধে উদ্বুদ্ধ ছয়ে এই তরুণ ছাত্রটি সে সমছ্থে আবার ইলবাট 
বিল ও লরকারের ছাত্দমননীতির প্রতিবাদে আন্দোলন করেন এবং তার ফলে সরকারী জেলা দ্থুলের 
সঙ্গে তার সম্পর্ক ছিত্ হয়) 

১৮৮৫ খরন্টান্ধে এন্ট্রান্স পরীক্ষাঞ্জ উত্তীর্ণ হঙ্গে নেপালচঙ্র উচ্চশিক্ষা! গ্রহণের উদ্দেশে কলকাতার 
আসেন এবং আত্মীয়-বাড়িতে থেকে পড়াশুলো শুরু করেন। বিষ্যালয়ের ছাত্রাবন্তা থেকেই তিনি 
রবীন্া্ছরাগী। কলকাতায় আসার ফলে সেই অহুয়াগ আরও বেড়ে যাত়্। তৃতীহ্রবাধিক শ্রেণীর 
ছাত্র ধাকাকালে ১৮৮৭ সালে জোড়াসীকে| ঠাকুরবাড়িতে অহত্ঠিত মাঘোতসবে যোগ দিয়ে ছ্বিচেশ্রনাথ 
সতোঙ্্নাথ জোোতিরিন্্রনাখ ও রবীন্দ্রনাথকে একত্র দেখার সুযোগ পান নেপালচঙ্জ । বৌবাছারের 
সায়েন্স আযাসোসিরেশন হলে বাল্যবিবাহের প্রতিবাদে রবীন্দ্রনাথ 'হিন্দুবিবাহ' নামে যে প্রবন্ধ পাঠ 
করেন লে সভাতেও নেপালচন্্র উপস্থিত ছিলেন। এই লৰ'্ে ভার স্বগ্রামে একদল দুবব'্র কৌলো-এক 
মহিলাকে অপমান ও নিগ্রহ করলে চতুর্থবাধিক শ্রেণীর ছাত্র নেপালচন্দ্র তাঁর প্রতিকারের জন্ত সচেষ্ট 
হন। লেই উপলক্ষে তিনি স্থরেজ্নাথ বন্দ্োপাধ্যা্র ও কুমার নিতের লাল্লিখ্যে আসেন। ১৮৮৭ 
খরস্টাে ফ্রী চার্চ ইনদ্‌টিটিউশন থেকে নেপালচন্দ্র এফ.এ এবং ১৮৮৯ খ্রীন্টাব্দে জেনারেল এসেম্বলি থেকে 
বি.এ পরীক্ষার উত্তীর্ণ ছল । 

বি.এ পাল করার পর নলেপাঁলচন্ত্র ডেপুটি ম্যাজিস্ট্রেটের পদে মনোলত্রন পেলেও তা প্রত্যাখ্যান ক'রে 
স্বগ্রামের মধা-ইংরেজি বিদ্যালক্কের উন্নতিসাধনে ব্রতী ছন এবং বিগ্চাল্টিকে উচ্চ ইংরেছি বিদ্রালে 
উদ্দীত করে প্রতিষ্ঠাতা-প্রধানশিক্ষক রুপে শিক্ষাদানের কাছে আত্মনিয়োগ করেন। অবশ্য অল্পকালের 
মধ্যেই প্রাচীনপন্থী গ্রামবাসীদের সঙ্গে তার মতাস্কর ও বিরোধ ঘটে । প্রগতিবাদী যুবক প্রধানশিক্ষক 
জাতিভেদ-প্রথা অগ্রান্থ করে জনৈক ভিন্রজাতীয় বন্ধুর বাড়িতে আহার করেল এবং তার ফলেই রক্ষণসীল 
আত্মীয়-সমাজের তাড়না তাকে প্রাক্গশ্চিত করতে হয়) যেদিন প্রান্গশ্চিত্ত করেন লেই রাতেই 
নেপালচঙ্গ গ্রাম ত্যাগ করে কলকাতায় আসলেন এবং বরানগরে সেবাত্রত শশিপদ বন্দ্যোপাধ্যান্স 
প্রতিষ্ঠিত হিন্দু বিধবাম ও বোর্ডিং বিস্টালত্রের প্রধানশিক্ষক নিযুক্ত ছন 1 


নেপালচন্দ্র রায় ৩৫৭ 


কলকাতা-বাসের ফলে লেপালচন্দ্রের আবার শুঘোগ ঘটল রবীন্-পরিবেশের লান্িদ্য লাভের | ১৮৯ 
আ্টান্বের ২৬ এপরিল এলবাট ছলে উনত্রিশ বছরের যুবক রবীন্্রনাখ তদানীস্বন ভারতসচিব লর্ড ক্রুসেন বিলের 
প্রতিবাদে বে-ভাষদ যেন তা তেইশ বছর বয়স্ক বৌস্ঞাহুরাগী হুবক নেপালচন্্কে মু্ধ করে| এই সময়েই 
তিনি পণ্ডিত শিবনাথ শামী ও রান্মলনাদের প্রতি আর হন। শাহ্ী-মহাশস্কের ভীবন ও চরিতেরে প্রভাবে 
আন ত্রান্ষলঘাজের কল্যাণকর দেশপ্রেমের আদর্শে উদ্বুদ্ধ হরে নেপালচন্দ্র এ বছরেই ২* জুলাই এলবিহ্বান 
য়াজক্ষ।র ব্যানারজির উদ্যোগে ব্রাহ্মধর্মে দীক্ষা! গ্রহণ করেন। দীক্ষাদাতা ছিলেন হু শিবনাখ শ্াহ্বী। 
ওদিকে তিনি মেরী কারণেলটারের সাদ্রিধালাভ করেছেন একই লমঙ্গে। ভার কাছ থেকে শিক্ষা ও শিক্ষণ- 
বিষস্গে নানা অভিজ্ঞতাও অর্জন করেছেন। আবার, ফে-গ্রাম থেকে নির্বাসিত হয়েছিলেন তিনি সেই গ্রামেরই 
বিচ্যালয-গৃহ নির্দাপের জন্মে অর্থলংগ্রহের কাজে অক্লান্ত পরিশ্রম করেছেন । ১৮৯১ খ্রন্টাঙ্গে শিবনাথ শাহী 
কর্তৃক ব্রা্থ বালিক! বিষ্যালন্ন স্বাপিত হলে নেপালচন্্র এ বিদ্যালয়ের প্রধানশিক্ষকের পদে প্রতিষ্ঠিত ছন। 
স্বল্লকাল পরেই স্বগ্রামের ছিতৈষী বন্ধুগণের অন্থরোধে আবার তিনি মূলঘরের বিশ্তালছে প্রধানশিক্ষকের 
পদে যোগ দেন। ১৮৯২-৯৬ এই কত্ত বছর একদিকে বিস্বালত্বের উন্নতিসাঁধন, অস্তদিকে গ্রাদ-উল্নদ্বনের 
কাজে বাপৃত ছিলেন। খ্রশিক্ষা-প্রসারের জন্তে একটি বালিকা বিদ্যালয়ও তিনি স্থাপন করেন। তাঁর 
হুরিচালনাহ় বিদ্টালয়ের ধাতি দূর-দূরান্থরে ছড়িয়ে যায়) গ্রাম-গ্রামাস্তর থেকে ছারা শিক্ষালাভের 
উদ্দেশে মৃলঘরের বিষ্কালঙ্গে যৌগ দে্স। এই স্মস্রেই ন্পোলচজ্রের ছাত্র ছিলেন নিশিকাস্ত সেন, ঘিনি 
একদ! দিল্লী বিশ্ববিষ্যালন্ব ও পরবর্তী ঘুগে বিশ্বভারতীর কর্মসচিব-পদে বৃত ছিলেল। গ্রামকল্যাণের কাজে 
নেপালচন্ছ যতই নিঃস্বার্ঘভাবে কাছ করুল-ন! ফেন-- রক্ষণশীল প্রগতিবিরোধী-গ্রামবাশীদের সঙ্গে তায় 
আবার সংঘর্ষ ঘটল। জনৈক নমঃপৃত্র ছাত্রকে বিদ্যালয়ে ভূতি করার ফলে সংঘর্ষের সৃত্রপাত। উচ্চবর্ণের 
হিন্মু ছাত্রদের সঙ্গে একই আশনে নমংশুদ্র ছাত্র বিদ্যাচর্চা করবে এই অবস্থাহ্ব প্রাচীনপন্থী রক্ষলম্ীল 
সমাজের বিরাগভাদন হন নেপালচজ্ঞ। ফলে, আবার তাকে পৈতৃক গ্রাম ছাড়তে হল । কলকাতায় 
এলে তিমি সিটি স্থলে শিক্ষক রূপে যোগ দিলেন । এখানে তার ছাত্রনের মধ্যে ছিলেন দ্বিনেজ্ডনাথ ঠাকুর, 
অদ্রিতকুনাঝ চক্রবর্তী, দেবেন্মোহন বহু প্রমূখ আারও অলেকে। ১৮৯৬ থেকে ১৯*১ পর্যন্ত সিটি স্থলে 
তার শিক্ষক-জীবন অতিবাহিত হয়। 

গিটি স্থূল থেকে নেপালচন্দ্র যান এলাহাবাদের আযাংলো বেঙ্গলি স্থুলের প্রধানশিক্ষকের কাজ নিয়ে। 
লেখালেই তার সঙ্গে প্রবাশী-সম্পাহক রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়ের পরিচন্ন ঘটে এবং রামানন্দবাবুর পরিবার 
নকলের গ্রীতিমধুর সম্পর্ক নেপালচন্দের প্রবাসজীবনকে আনন্দময় করে ব্াখে।' নেপালচঙ্ের নিষ্ঠা ও 
পরিশ্রমের ফলে আ্যাংলো বেঙ্গলি স্থূল অল্পকালের মধ্যেই আদর্শ বিভীলম্ষে পরিণত (ত্র । প্রধানশিক্ষকের 
শ্েহগ্রবণ ও. ক্ষমাশীল হন, অন্তনিকে কঠোর শৃদ্খলাবোধ অচিরেই ছাত্রলমাদ্রকে প্রভাবিত করে! 
প্রাক্ল ছাত্র এজীবনমন্ রারের ভাষার ‘নেপালচনজ্জ রাহ্ব ছিলেন আমাদের এধানশিক্ষক। প্রধানশিক্ষক না 
আমাদের প্রধানসঙ্গী ও বন্ধু তাহা আমরা বুঝিতে পারিতাম ন!'। ছাত্রস্বং, জলহিতৈধী ও দেশপ্রেমিক 
দেপালচঙ্জ কিছুকালের মধ্যে উত্তর-প্রদেশের তৰানীস্থন শাসক-স্রদায়ের বিৱাগভাজন ইল | ১১*৯ মালের 
কখ|। রবীজ্্নাথ এলাহ্বাদে উপস্থিত হলে লেপালচন্ছের অহুরোধে অ্যাংলো স্থল পরিদর্শনে যান এবং লেখানে 
ভাষণ দেন। এই ঘটনাটিও নাকি ইংরেছ শাসকের দল স্থনদরে দেখেন লি| কাবণ বঙ্গভঙ্ষ-আান্ে।ললের 


৩৫৮ বিশ্বভারতী পত্রিকা মাঘ-চৈত্র ১৩৭৬ 


প্রধান পুরোহিত রবীন্দ্র তখন উত্তরপ্রদেশ সরকারের চোখে ‘বিদ্রোহী বাডালি-কবি' মাত্র | বাই হোক, 
রাজনৈতিক কারণেই গভরনর সার্‌ দল ছিউত্রেট নেপালচন্্রকে এলাহাবাছ ত্যাগ করতে আদেশ দেন। 
লে মাসেই নেপালচজ্র এলাহাবাদ ছেড়ে কলকাতা ফিরলেন | এলা াবাদের ছাত্রসমান্বের কাছে তিনি 
যে কতবানি প্রিন্ন ছিলেন তার দৃষ্টাস্তস্বপ আবার এ প্রাক্তন ছাত্রের লেখা! উদ্ববত করি: ‘এখনও মনে 
আছে, তাহার [ নেপীলচন্ত্রের ] দেশছিতৈবলা ও তেজব্বিতার জন্ত লাট ছিউহ্েটের কুপায় যেদিন তাহাকে 
কর্ম পরিত্যাগ করিনা এলাহাবাদ হইতে চলিত্রা আসিতে হু সেদিন তাহার সমস্ত প্রাক্তন ও তদানীন্তন 
ছাত্রমণ্ডলী স্টেশনে আসিব! অনারেত হইরাছিল। পুলিশ সেদিন ছাড্দের হাবভাব দেবিয়া! খুব স্বত্তিতে 
ছিল না? 

এলাহাবাদ থেকে কলকাতার এসে নেপীলচন্দ্র রিপন কলেজিত্নেট স্কুলে সহকারী প্রধানশিক্ষকের পদে 
যোগ দেন। কিন্ত ্বাধীনভাঁবে জীবিকার্জনের বাসনা হওহায় তিনি আইন পরীক্ষার বসেন ও সসম্মালে 
উত্তীর্ণ হল। তখন ১৯১* সাল। শান্িনিকেতন-বিভালম্বের বিশিষ্ট শিক্ষক ও নেপালচন্দের প্রাকল ছাত্র 
অজিতচন্র চক্রবর্তীর ইংলণ্ড হাওয়া স্থির হয়েছে । রবীন্দ্রনাথ ম্যাটি ফুলেশন পরীক্ষার্থীদের জন্টে একজন 
অভিজ্ঞ শিক্ষকের সন্ধান করছেন-_ এমন সময়ে অজিতচন্তরেইই বিবাহ-লডায় নেপালচন্ত্রের সঙ্গে তার 
সাক্ষাৎ ঘটে । ব্রবীন্ত্রনীথ নেপালচন্্রকে বলেন, 'শুনলাম, আপনি এখন ]2ঘতে লীন আছেন। অজিত 
বিদেশে ঘাঁচ্ছে, ওর জাঙ্ছগার আপনি আমার বিচ্তালয়ে যদি কিছুদিন অধ্যাপনা করেন তবে নিশ্চিন্ত হই” 
নেপালচজ্ঞ তখন হাইকোর্টে ওকালতি বাবসান্র শুরু করবার জন্তে প্রস্তুত । কিন্তু রযীজ্্রনাথের আহ্বানে 
লাড়া না দিতে পারলেন লা। ১৯১*এর ২৭ জুল ব্রহ্মচর্ধাশ্রযের শিক্ষক রূপে শাস্তিনিকেতলের কাজে যোগ 
দিলেন। মাত্র ছ মাসের ভক্তে, কিন্তু ছ মাসের পরিবর্তে তা হতে দাড়াল পঁচিশ বছর। রবীন্দ্রনাথের 
প্রতিষ্ঠান ভাগ করে বাওছা তার কর্মজীবনে আর সম্ভব হয় নি! পঁচিশ বছর ধরে এই আশ্রম ও 
বিশ্বভারতীর সেবা করে ১৯৩৫ সালে তিনি অবলর গ্রহণ করেন। আশ্রমগ্রু রবীজ্্নাখেরও বোধ হয় 
অভিপ্রার ছিল নেপালচন্্রকে তার আশ্রমে চিরস্থাস্ী করতে | নেপালচন্লের যোগদানের কিছুদিন পরেই 
১৩১৭ সালের » শ্রাবণ রবীন্দ্রনাথ বামালম্দবাবুকে লিখছেন, “নেপালবাবু কিছু দিনের দন্ত এখানকার 
অধ্যাপনার ভার গ্রহণ করাতে অতান্ত আনন্দিত হইস্বাছি। সেই কিছুকালের মেত্নাদ বদি ক্রমে বাড়িছা 
চলিতে থাকে তবে আরো আনন্দের কারণ হইবে 1” 

শান্তিনিকেতনে কাছে নেপালচক্্রকে বিভিন্ন সমত্রে বিশিষ্ট ও দাক্গিত্বপুর্ণ ভূমিক! গ্রহণ করতে ছয়। 
এধালেই তিনি বেন তার কাজের যোগাস্থানটি খুজে পেয়েছিলেন। সে হৃগে শাস্টিনিকেতনের অধ্যাপকেরা 
শান্তিনিকেতন-দ্রীবনের প্রতিটি ঘটনা ও অনুষ্ঠানের সঙ্গে সক্রিয়ভাবে ঘুক্ত থাকতেন। তাদের 
মতোই নেপালচজ্র যেন বাটি কুলেশন-ক্লাসে ইংরেছি আর ইতিহাস পড়িযেছেল, তেমলি আবার পুজোর 
ছুটিতে প্রায়শ্চিত্ত নাটকে রামমোহলের ভুমিকাত অভিনগ্গ করেছেন শিক্ষক কূপে নেপালচজ্র ছাত্রদের 
হৃদয় তন করেছিলেন। তা ছাড়া পড়ান্তনোয় খেলাধুলোহ সাহিত্যসভাঙ, বৈতালিক অনুষ্ঠানে, আশ্রম- 
সশ্মিলনীর অধিবেশনে, নাট্যাভিনহে, ছাত্রদের সঙ্গে রাস্তানির্মাণপের কাজে কিংবা অধ্যাপকমণ্ডলীতে 
নেপালচন্দ্রে উল্লেখযোগ্য ভূমিকা ছিল ! কখনও তিনি সভাপতি কিংবা বক্তা, আবার, কখনও উপদেষ্টা 
কিংবা উৎসাহী দর্শক । শান্তিনিকেতনের সেই গৌরবনত্র যুগে যেসব শিক্ষক বিস্যালযর়ের ছাত্রদের অন্ত 


নেপালচন্দ্র রায় ৩৫৯ 
আত্মঘান করেছিলেন নেপালচন্্র তাদেরই একজন প্রতিনিধি জপে শ্মরস্ী্ হচ্ছে আছেন। বালক-দৃদ্ধ 
ছাত্র-শিক্ষক সফলের কাছেই ছিল তার সমাদর। “পাড়ার যত ছেলে এবং বুড়ো সবার আমি একবন্সী 
জেনো'_- এ কথা বোধ হস্ত লেপালচন্দ্রও বলতে পারতেন 

রবীন্দ্রনাথের ইচ্ছার নেপালচন্্র মাবার ছোটদের ছন্তে মাক্কোজিত বুধবারের উপাসনা ভাষণ দিতেল। 
উীবনমর বার প্রসঙ্গ পূর্বে উল্লিখিত হত্রেছে, তিনি তখন শাস্থিনিকেনে কৰাঁ হন্গেছেন, তিনি লিগছেন, 
“মন্দিরের উপাসনার সমগ্র দেবিস্নাছি নেপালবাবু স্বকুমারমতি বালকদের চরিত্রগঠনের উপযোগী বরিস্বা তি 
সহজ ও প্রাঞ্চল ভাষায় ম্যাটুলিনি গ্যারিবল্ডি নেলসন প্রভৃতি দেশভক্ুদের বীবতবগমপ। হ্যারো এবং 
ইটনের মধ ক্রিকেট-প্রতিযোগিতার চাঞ্চল্যকর গল্প এবং অস্তাস্ত দেশী এবং বিষে মহাপুরুষদের জীবনী 
হইতে চিত্তাকর্ষক গল্পগুলির মাধানে অতি নিপুণভাবে হৃনগ্রাহী উপদেশ দিতেন। ছেলেরা মন্চিরে 
অতি আশ্চ্বজনকভাবে স্তম্ভ ইরা বলির! এ সব চমক প্রদ গল্প শ্রবণ করিত ৷? 

শিশু ও স্বল্বত্বসী ছাত্ররা নেপালবাবুকে 'দাদামশাই' ব’লে সম্বোধন করত। দাদামশাটন্ের কাছে 
তাদের অজন্ব আবদার-_ খেজুরের রল খেতে গোস্জালপাড়া বাওয্সা, কঙ্কালীতলার মেলাত কিংব! লাভপুয়ের 
ফুল্পরার পীঠস্থানে বেড়াতে যাওগ্রার ব্যাপারে তারা দাদামশাইত্রের বার্থ হত। নেপালবাবুই সঙ্গী 
হতেন তাঁদের ৷ 

ছেমন শিশুদের আলরে তেমনি আবার প্রবীণদের সভাত নেপালচন্ত্র বিশিষ্ট ভূমিকা নিতেন। আশ্রম- 
পরিচালনার ব্যাপারে রবীহ্ছনাথ ও হধীজ্নাখ তার কাছ থেকে গুরুত্বপূর্ণ বিষত্বে পরামর্শ গ্রহণ করতেন। 
শাস্তিনিকেতনের কাছে যোগ দেওগ্নার পরের বছরেই রবীজ্দ্রনথ একদিকে যেমন ভার উপরে বুধবারের 
উপাসনা পরিচালনার দাক্ষিস্ব দিত্রেছেন, অন্তদিকে তেমনি আহুমের আধিক ব্যাপারে দ্বিপেজ্রনাথকে 
সহায়ত! করবার অহুরোধ জানিয়ে চিঠি লিষেছেন। ছাতদের স্থান্তশাসন প্রবর্তন, আশ্রম-সশ্মিলমীর 
সি ও তংলংক্রান্ত উপবিধি প্রণয়নের কাজে রবীন্দ্রনাথের সহান্নক ছিলেন নেপালচজ্র। মাইন-সংবিধান 
প্রভৃতি রচনার তার নৈপুণ্য ছিল। সেকন্টই বোধহয় পরবর্তীকালে শাস্টিনিকেতনের চা-চক্ত ও তার 
সভ্যদের সন্বদ্ধে রবীস্ত্রনাথ যে-গান বচন করেন তা’তে নেপালবাবুকে ০98311:0110ঘ-বিশারদ বলে 
উল্লেখ করেছেন। 

১৯১৩ সালে নোবেল প্রাইজ প্রাপ্তির টেলিগ্রাম রবীজ্নাছের কাছে পৌছলে তিনি সরবপ্রথন 
তা নেপালবাবুক্র হাতেই তুলে দিয়ে বলেন, “নিন্‌ নেপালবাবু, আপনার ড্রেন তৈরি করবার টাক]'। 
আর্ধিক-সংকট থেকে লহক্মীকে আণ কয়ার জন্যে রবীন্দ্রনাথের উৎকণ্ঠা লক্ষা কধার মতো। সেইসঙ্গে 
নেপালবাবু থে কবির কতখানি অন্তরঙ্গ ও বিশ্বস্থ হযে উঠেছিলেন তাও অহুভব করা যাত; আচার্ঘ 
ক্ষিতিমোহন লেন লিখেছেন মেঘ্রেদের শিক্ষাবিহত্রে রবীন্দ্রনাথ বিশেষভাবে লেপালবাবুর মতামত নিতেন । 
মোট ভিনবার-_ ১৯১৪, ১৯১৬ ও১৯১৭_-নেপালবাবু মাশ্রমের সর্বাধাক্ষের পদে প্রতিষ্ঠিত হন। শিক্ষা্ভবলের 
উপাধ্যক্ষ হন ১৯২৫এ, আর ১৯৩২-৩৪ সালে অধাক্ষের পদে তিনি আসীন ছিলেন। এরই মাঝে ১৯২৯এ 
আবার তাঁকে আশ্রম-সচিবের দারিত্বও পালন করতে হয্ব। ১৯২৮এ শ্রবীঙ্ুলাথ নেপালচন্ত্রকে তার 
মঙ্গবানভার সভা মনোনীত রুরেন। এইভাবে শাস্থিনিকেতন ও বিশ্বভারতীর গুরুত্বপূর্ণ পদে অধিষ্ঠিত থেকে 
নেপালবাবু অনেক ব্যাপারে ব্বীজ্ঞনাধের সহযোগিতা করেন। তীর এই নিবেদিত-জীবনের পরিচয় মেলে 


৩৬৯ বিশ্বভারতী পত্রিকা মাঘ-চৈত্র ১৩৭৬ 


তার বিচিত্র কর্মধারার ও বিভিন্ন অহ্ঠালের আর্রোজনের নধো দিয়ে! নেপালচন্দর রবীন্লাখের প্চাশবর্ধ-পৃতি 
জন্মোৎসব সাফলামণ্ডিত করতে ফুবকেহ স্যার পরিশ্রম করেছেন, উৎসবের অন্ততম আচার্ধও হয়েছেন, 
রবীঙনাখের অন্থরোধে কলকাতার আছি ব্রাহ্মলমাজ্ে্র আচারের আসনে বসেছেল। দক্ষিণআফরিকায় 
গান্ধীনীর সত্যাগ্রহ আন্দোলনের সমর্থনে আশ্রম-সশ্মিলনী-আদ্বোজিত সভার পৌরোহিতা করেছেন, পারে 
বীন্রনাখ দিনেন্্রনাখ হুধাকাস্ত নরভৃপরাও ও মুকুলদের সঙ্গে ফেদারবদরী-পরিক্রমান্ন বেরিয়েচেন, আনেরিকা- 
প্রত্যাগত রবীন্দ্রনাথকে সংবধনার ছন্তে ‘নতুন পথ’ (বর্তমানের ‘নেপাল রোড' ) নির্মাণ করেছেন, 
শান্তিনিকেতনে সমবায় ভাণ্ডার প্রতিষ্ঠার উদ্যোগী হয়েছেন, ১৯২১ সালে গান্ধীদীর অলহুঘোগ আন্দোলনে 
যোগ দিয়ে কলেজ-ত্যাগী ছাত্রদের সঙ্গে হুরুলে গ্রামোহ্ব্রনের কাছে নেমেছেন | আবার, তারই মাঝে 
চলছে ইতিহাসের অধ্যাপনা, কলকাতা বিশ্ববিষ্যালঙ্ের ইতিহাসের খাতা পরীক্ষা করা, ঠাকুর-পরিবারের 
জমিদারি-বাটোয়ার! দলিলের অন্ততম সাক্ষী হওয়া, কিংবা রবীজ্নাথের সঙ্গে পূর্ববঙ্গ-স্রমণ | এমন ঘটনা ও 
কর্ম বহুল জীবনের ফাকে ফাকে বিশ্যালক্সের ছাত্রদের জন্তে তিনি লিখেছেন ‘প্রথম শিক্ষা ভারতবর্ষের 
ইতিহাস” (১৯১১), *শিশুরঞুন ভূপরিচন্ন’ ( ১৯২+ ), কিংবা প্রাথমিক ভূ-পরিচয়"'। 

১৯০ সালে নেপালচন্্র শাত্তিনিকেতনের কাজ থেকে অবসর নেন। প্রাক্তন অধ্যাপক ও নেপালবাবুর 
সহকম] অন্দে প্রমদারওন ঘোষ তার “আনার দেখা রবীন্দ্রনাথ ও তার শান্তিনিকেতন" বইছে লিখেছেন 
বিশ্বভারতীর আর্থিক সংকট মোচনের উদ্দেশে নেপাঁলবাবুই প্রস্তাব করেছিলেন-__ ধাদের বয়স ঘাট অতিক্রম 
করেছে এবং ধীদের বেতন স্বাভাবিক ভাবে অন্তের তুলনায় কিছু বেশি তারা স্বেচ্ান্স অবসর গ্রহণ 
করলে সুবিধা! হচ্গ। সেই প্রন্তাবাহ্গপারে অবসর নিলেন জগদালন্দ রায়, হরিচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় ও 
নেপালবাবু স্বয্ং। 

শাস্তিদিকেতনের অধ্যাপনার কাজ খেকে অবলর নিলেও এই প্রতিষ্ঠানের সঙ্গে তার যোগ কখনও 
ছিন্ন হত নি। বিশ্বভারতীর বিভিন্ন স্মিতিউপসমিতির সন্ত রূপে তিনি জীবনের শেষ মুহূর্ত পর্যন্ত 
রবীহ্রনাথ ও তার প্রতিষ্ঠানের সেবা করেছেল। রবীন্দ্রনাথ তার এই অন্তরঙ্গ সহচরের ঘনিষ্ঠ লারা 
কিভাবে কাৰন! করতেন তার পরিচয় পাই একখানি চিঠিতে । ১৩৪১এর নববর্ষ উৎসবের পর তেলরা 
বৈশাখ রবীন্দ্রনাথ লেপালচন্দ্রকে লিখছেন, ‘এবার নববর্ধারত্তের উৎসবে আপনি উপস্থিত খাকতে পারেন 
নি। এনন বোধ হয় আর কখনো! ঘটেনি | মন্দির থেকে বেরিত্রে চিরাভ্যাসমতো! মন আপনাকে 
প্রত্যাশা করেছিল-- পরক্ষণেই আপনার অনুপস্থিতির বেন! চিত্তকে কঠিন আঘাত করল । জানি, দূরে 
রোগশব্যা থেকেই আপনার ধ্যালের সা আমাদের সকলের 'নিকটেই ছিল। আমার সর্বান্তঃকরণের 
শুভকামনা আপনি গ্রহণ করুন|” 

শাস্টিনিকেতনের কাজ থেকে অবসর-গ্রহণের পর নেপালবাবু আরও বৃহত্তর বাপকতর কর্মক্ষেত্র 
প্রবেশ করলেন। শেবদীবলে তিনি সক্রি্বভাবে দেশের রাজনৈতিক ও সামাছিক আন্দোলনের সঙ্গে 
জড়িয়ে পড়েন । রাজনীতি ও স্বাধীলতা-আন্দোলনের সঙ্গে তার সম্পর্ক প্রথমন্ত্রীবন খেকেই। গাম্ধীনীর 
অসহযোগ-আন্দোলনে তার বোগ দেওত্রার কথা আগেও উল্লেখ করেছি। ১৯২৪ সালে পিরাজণঞ্ে 
বঙ্গীয় রাইসশ্থিলনীতে ‘ডে’ সাহেবের হত্যাকারী গোপীনাথ সাহা! সংক্রান্ত প্রন্তারের বিরোধিতা 
করেছিলেন অহিংসামহ্ে বিশ্বাসী নেপালচজ্র। ফলে, একদিকে তাঁকে বিদ্ধপ ও অপমান সম করতে 


নেপালচন্দ্র রায় ৩৬১ 


চত্রেছিল, অন্তদিকে তেমনি পুরদ্ধার স্বক্ধপ অভিনন্দন লাভ করেছিলেন স্বয়ং বহাত্তাস্ী, গুরুদেব রবীন্দ্রনাথ 
ও দীনবন্ধু এনক্র,ছের কাছ থেকে। সুদূর চীন থেকে দীনবন্ধু নেপালবাবুক্ষে শুভেচ্ছা-অভিনন্দন 
পাঠান। নহাত্মাদী ফলকাতান্থ এলে বাংলাদেশে কংগ্রেসের সম্মান রক্ষা করেছেন৷ বলে আনন্দে 
অভিভূত হুত্রে তিনি নেপালচন্দ্রকে আলিঙ্গন করেন। বাংলাদেশের রাজনৈতিক পরিস্থিতি এবং ইংরেজ 
সরকারের ছাত্রপীড়ন-নীতি সন্বস্ধে আলোচনার কল্কে নেপালবাবু, মহাব্যাজীকে নধ্যাহুভোজনের আবঙ্রণ 
জানান । মহাদেব দেশাই সহ নহাস্মাছী নিমস্্কর্তার গ্রে-স্টিটস্ব বাসভবনে আসেন এবং আলোচনাত 
যোগ দেন। অবশ্ত কিছুকাল পরে নেপালবাব্‌ আবার মহায্যাজ্রীর মতের প্রতিবাদও করেছিলেন। 
রামজে ন্যাকডোনাল্ডের সাস্প্রদান্থিক বাঁটোদ্বারা যখন প্রকাশিত ছল তন গান্ধীীর ও কংগ্রেসের 
পক্ষ থেকে তার ফোনো প্রতিবাদ হল্ন নি। নেপালবাবু, কংখেনের সেই না-গ্রহুণ নাবর্জন নীতির 
সমালোচনা করেন। মদনমোহন মালবোর অন্থলরণে বাংলা বধন গ্ঠাশানালিস্ট পার্টি গঠিত ছল 
তখন নেপালচন্ত্ের নেতৃত্বে সামপ্রদাত্িক বাঁটোরারার বিরুদ্ধে আন্দোলনও গড়ে ওঠে। শুধু তাই নহ, 
এরকম ভাবে মাধামিক শিক্ষা বিল ও সরকারী সমবান্সনীতির প্রতিবাদেও নেপালব।বু আন্দোলন 
করেন। ১৯৪* সালে হিন্দুনুললমাঁল চুক্তির প্রতিবাদে টাউন হলে আচৃত সভার অন্যতম উদ্মোগী 
নেপালচজ্ঞ বিপক্ষদলের যকশ্থাৎ আক্রনণে সাংঘাতিক ভাবে আহত ছন। এই দুর্ঘটনার পর থেকেই 
তার স্বাস্থ্য ভেঙে পড়ে। প্রাঙ্ছই তিনি মহুস্থ হয়ে পড়তেন, শহযাশাত্বী খাকতেল। তবে লামস্রিক- 
ভাবে আরোগ্যলাভ করলেই নেপালচস্র মাবার দেশকল্যাণের কাঝে আত্মনিছ্বোগ করতেন। এই 
লময়ে তিনি সক্রিয্নভাবে হিনদুয়হাসভার় যোগ দেন এবং শামাপ্রল।দ মুখে।পা যানের সঙ্গে পূর্ববঙ্ষ-পরিক্রমা 
করেন। পঞ্চাশের মন্বস্তরে ছিদ্াত্তর বছরের বৃদ্ধ নেপালচ্র রুপ ও ব্যাধিগরন্থ শরীরে দুস্থ ভুভিক্ষ-শীড়িত 
নরনারীদের সেবা ও আাণ *কার্ধে কাপিয়ে পড়েন | দ্বীবনের শেষদিন পর্যস্থ দেশ ও সমাঘের কলাাপমূলক 
কাজে তার উৎসাহ-উ্দীপনার অন্ত ছিল না। কোনোরকম মস্তরান্্--ভা সে শারীরিক অস্বন্থতাই 
হোক কিংবা অস্ত কোনো বাস্তব অন্থবিধাই হোক--তাকে আপন আদর্শ ও পথ থেকে বিচ্যুত করতে 
পারেনি ছৃ্তিক্ষ-ীড়িতদের সেবাকার্ধে নিযুক্ত থাকার সময়েই নেপালচন্্ ভঙ্বানক ভাবে অসুস্থ হলে 
পড়েন এবং প্রা একমাস শহ্যাশান্থী অবস্থাস্ব থাকার পর ১৯৪৪এর ২১ দাহুয়ারি কলকাতার বাসভবনে 
পরলোকগনন ফরেন । 
শান্তিনিকেতন-বিগ্ালঙ্বের প্রথমযূগের শ্বরশীস শিক্ষকের! রবীন্দড্র-প্রতিভার জাছুস্পর্শে এবং নিজেদের 
সনি সাধনাস্্ অনন্তচরিত্র ব্যক্তিতে পরিণত হয়েছিলেন | শুধু তাই লন, শান্তিনিকেতনে শিক্ষাক্ষেত্রে 
নিজেদের আবদ্ধ রাখলেও তারা হয়ে উঠেছিলেন বাংলাদেশের বিশিষ্ট শিক্ষক-_ বিভিন্ন ক্ষেত্রে পথিরুৎ। 
বিজ্ঞাললাহিত্য চায় জগদানন্দ রায়, ভারততব সংস্কৃত ও পালি সাহিত্যে: গবেষণায় বিধুশেধর শান 
ও ক্ষিতিমোহন লেন, বঙ্গীক্জ শঙ্ষকোধ এরচনার হরিচরণ বন্দ্যোপাধ্যাহ, ববীন্্ুসাহিতা-সমা'লোচলাহ 
অন্িতকৃমার চক্রবর্তী, পলীসংগঠন-পরিকল্পনায় কালীবোহন ঘোষ, ভারতশিল্পলাধনার নন্দলাল বস্থ_ 
এরা সকলেই পথিকংজ্রণে বাংলাদেশে শ্রদ্ধার আসন অধিকার করেছেন । নেপালচহুও তার লক্ধপ্রতিষ্ঠ 
সহকর্মীদের মতো শান্তিনিকেতনে অধ্যাঁপনার সঙ্গেসঙ্গে যেমন ইতিহাস-ভূগোলের বিশ্তালছ-পাঠগ্র্ 
রচন! করেছেন টিক তেমনি আবার শাস্িনিকেতনের প্রতিনিমিশবন্ূপ বাংলাদেশের সামাদিক ও 


৩৬২ বিশ্বভারতী পত্রিকা, মাঘ-চৈত্র ১৩৭৬ 


রাজনৈতিক আন্দোলনে বিশিষ্ট ভূমিকা নি: হছদেশেরই সেবা করেছেন । বিলম্বে হলেও, শাস্তিনিকে তনের 
আদশ শিক্ষক ও স্বদেশ প্রেমিক নেপালচহ্ছের প্রতি শতবা ধিকী -্রন্ধাুলি নিবেদন করি। 


এই রচনাটির জন্কে শান্তিনিকেতনের হখীতরভবন এবং নেপালচন্র ছাত়ের পুত্র গদুক 
কালীপদ রায় ও পুত্র ইনুর কমলা ছারের কাছ থেকে বন্ধ তথ্য পেনদেছি। 


নেপালচঙ্জ বাসর -রচিত গ্রন্থ 


প্রথম শিক্ষা ভারতবর্ষের ইতিহাস [ ১৯১১] 

খগেন মিত্রের নামে প্রকাশিত, আচার্য ক্ষিতিমৌহন সেন লিখিত মন্তবা 
ভু-পরিচ্ন [১৯১৪ ] অদ্বিতকুমার চক্রবর্তী সহযোগে 
শিশুরজন ভূ-পরিচন্্ [ ১৯২৯] 
শিশুরগ্রন ভারতবথা 
প্রাথমিক তূ-পরিচ় 
মধাশিক্ষা। ভূ-পরিচন্ছ। প্রথম ভাগ 
মধ্যশিক্ষ! ভূ-পরিচর। দ্বিতীষ্গ ভাগ 
ভারতকথা [ ১৯৩৯ ] 
ইংল্যানডের ইতিহাস [১৯৩৫ ] 
প্রথমশিক্ষা ভূ-পরিচন্্ 


আহত 


জগদালন্দ রায়। শাস্তিনিকেতল পুস্তক প্রকাশ সমিতি । শাস্তিনিকিতন । মূল্য এক টাকা । 


এই ছোটো পুন্তিকাটি শান্তিনিকেতন পুস্তক প্রকাশ সমিতির পক্ষে সংকলন করেছেন পপুলিনবিহারী সেন 
ও শ্রীনিরগ্ল সরকার | সম্প্রতি জগদানন্দেহ জনশতবর্ পূর্ণ হল। এই পুত্তিকাটি তচুপলক্ষে প্রকাশিত 

আমরা ঘারা। শাস্তিনিকেতনের বাইরের লোক তাদের কাছে জগদানন্দ পরিচিত সরল বাংলা ভাবা 
বিজ্ঞানের বইক্সের আদর্শ ল্খেক রূপে | জগদানন্দের আঠারোখানা বই বাংল! সাহিত্য স্থান করে 
নিয়েছে। জগদানন্দ লিখতেন লাধনার, রবীন্্নীথ তখন তার সম্পাদক | রামেশ্রহন্দর তার কিছু আগে 
থেকে লিখতে আরম করেছেন। রালেন্হন্দরের ‘জগংফথা’র ভূষিকাছ জগদানন্দ লিখেছিলেন_ 

“ত্ৰিবেদী মহাশ্বকে আমি গুক্তুলা জ্ঞান ঝরি। বঙ্গভাষাক্ন বিজ্ঞানচর্চাঙ্গ তিনিই আানাকে পথ দেখাই 
আলিভেছিলেন | তাহার নেতৃত্বে অনেক শিক্ষা ও ভান লাভ করিয়াছি" 

জগদালন্দের কীর্তি আলোচনা করতে গেলে শ্বভাবতই রামেন্রহন্দরের প্রদঙ্গ এলে বাদ্র। এ কথা 
অন্বীকার্ধ লঙ্গ মননের গভীরতা র!মেজ্রস্বন্দর ছিলেন অসাধারণ, পে দিক থেকে জগদালন্দ তার লমকক্ষ 
নন। ছগছানন্দের আলোচা বিবহগ্ুলি পর্যালোচনা করলে বোঝা যাত তিনি জগতের অস্থঃপুরের রহ্স্ত 
জানবার অভিলাষী ছিলেন না; আমাদের চারপাশের সামান্য লামান্ত বিহত্নগুলির প্রতি তিনি পাঠকের 
কৌতুহল জাগাতে চেত্েছেন_ এগুলি পর্যালোচনার যোগা বলেই ধেন এতকাল মনে হনব নি। 
জগদালন্দের এই প্রয়াল স্বভাবতই শিশুচিত্ের অপার বিশ্বত্ববোধের রলঘ ভুগিয়েছিল। আজকের 
ছেলেষের়ের! তীর বই পড়ে কিনা জানি না, বোধ হয় পড়ে না। জগদানন্দের সার্থক উত্তরাধিকারী 
দু-এক জনের লেখা বাদ দিলে বিজ্ঞানের অনেক রচনাই দেখি প্রগল্ভ স্কাকাদিতে ভরা তরল গম্য। 
জগদালম্দ এই রীতিতে লেখেন নি। আদর্শ শিক্ষক ছিলেন তিনি । শিশুচিত্রের ক্রমপবিণতিশীল চিস্বাশকির 
পত্িবর্ণনে তিনি ছিলেন সতর্ক । চিন্তাশকি, বেন বলিষ্ঠ হর্স, তেমনি তাদের শ্বভাবিক স্বকুমার 
কজনাবৃত্তি ঘেন.ব্যাহত না হঙ্গ__- এই তুই দিকে তীর গশ্যরচনায় সতর্কতার পরিচন আছে । 

মনে হয় জগদালন্দের শিক্ষক-বাক্তিত্ব এবং সাহিত্যিক-ব্যক্তিত্ব এই হতেই সমন্থিত। লক্ষ করেছি 
বর্তমান পুস্তিকাটিতে দগদালন্দের শিক্ষক-ব্যক্রিত্বটিকেই দেখানো হন্েছে। রবীন্্রনাথ লিখেছিলেন 
জগদালন্দের মৃত্যুতে তীর বাকিপত স্বতি। সে স্বতি নিরহংকার সরল শিক্ষকটির ত্যাগ ও প্রীতির উল্লেখে 
মধুর। রঘু প্রমধনাথ বিশী জগদানন্দের প্রত্যক্ষ ছাত্র ছিলেন, কিন্তু তিনি নৈর্ব্যক্তিক ভাবেই ( ছাত্রত্বের 
উল্লেখ ন! করে ) জগদালন্দের বাক্তিত্বটি ব্যাখ্যা করেছেন | উঘৃক্ত হীরেজ্রনাথ দর তার ছাত্র ছিলেন না, 
কিন্তু জগদানন্দের শিক্ষক-গৌরবটিকে বুঝিয়ে দিয়েছেন। এযুক্ত নিরপ্রন সরকার জগদানন্দের জীবনী এবং 
কর্মক্ষেত্রে ঠার ভূমিকার বিস্তৃত বর্ণনা দিয়েছেন; সাহিত্যিকরপে, শিক্ষকরণপে, অভিনেতারপে, দক্ষ 
কর্মকর্তীক্ধপে দগন্বানস্দের এই বিবরপটি প্রস্থোজনীর্ তখো পূর্ণ রঘু অলোকরছ্ল দাশওপ্ত জগদানন্দের 
রচনার সাছিত্যগুণ ব্যাখ্যা করেছেন । লেখাটি পিপাসা জাগান্গ কিন্ত নিবৃত্ত করে না| সবশেষে 
জগদানন্দের স্বরচিত ‘স্তি’ সংকলিত । 

এই পুত্তিকাটি প্রকাশ করে শান্তিলিকেতন তাদের চিরস্বরণীস্ন শিক্ষকের শ্রদ্ধাতপ্ণ করলেন। 

ভবতোষ দত্ত 


হরলাপ 


ওগো দ্বপ্বশ্বরপিণী, তব অভিসারের পথে পথে 
স্বতির দীপ জালা ॥ 
লেদিনেরই মাধবীবনে আজও তেমনি ছুল ফুটেছে 
তেমনি গন্ধ চাল! ॥ 
আছি তন্্রাবিষ্ীন রাতে বিল্লিবস্কারে স্পন্দিত পবনে 
তব অঞ্চলের কম্পন সঞ্চারে। 
আজি পরজে বাজে বাশি 
বেন হুদন্সে বহদুরে আবেশবিহবল স্থরে। 
বিকচ মজিমালো তোমারে স্থরি্া রেখেছি ভরিয্বা ভালা ॥ 


কথা ও সবুর : রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর স্বরলিপি : প্রীশৈলদারঞ্জন মজুমদা' 
হা না--স। সাঁ-ক বসা নানা দা-পাপাযুপা-ক্ষা -পা।পা-দা -পা 
সর পর পর 


পপ 
ও ** গো ও: পু. ৩. পি * 


1 
] ক্ষা-গা-কা ৷ -সা সা সা! সামামা।ম৷ 7 মা] মা মপা -গা। মা মধা -মগা 
a ত ব ভিলা রে রর প থে, পথে* ** 


I মাধানা।্পা -গ গাঁ] গা । নর্পা-দাল]া 
পা 


স্ব তির গী প আ*** লা. * 
বশ দাদাদ।না সা] অর ঝর্পাসা । সব -সনা র্সা 1 এর্সার্সা না 
নেদিলে রি হা*ৎ ধণ্বী বৰ * নে আজো 


1 সারর্ণা | শক? পীপর্গা ] গ এ কো | সা শু ল্লা) | সা সর্গা গী | গা ক 
তেমনি দুণ ল্কু* টে * * ছে * * তেমনি গন্ধ 


স্বরলিপি ৩৬৫ 


I নান-র্ধ। নমা ২1:41] গামা ধনর্স। । সাক রা] না -দা-1 দা-পা পা] 
সপ ২ 
ঢা* লা, ও * গো . দ্বথ*প ন * স্ব 


পা-ক্মা-পা | পা -দা পা! ক্ষমা -গা -ৰ ৷ সা সা সাহু(লমা-মা। মা মা মা ] 


সা 
ত্র পি * সর আছি ত* ন্জ্ঞা বিহী ন 
মান -7।মা 1] সমা “| মা।মা -গাপাুমা 
বা! তে বি. ল্‌লি ঝ ডকা রে 


1 সমাশামা।মা মা মা!মা-পা-গা।গা গা 1 মা! খা ধা।ধা-মা মগ ] 
পার্ট 


ম্প*ন্দি ত প ব মে * ত ব অন্চ লে 


I মা-্ধা ধা।ধা ধা "নানা -| ধা।ধা | পাপা-মামা।মামামা 
pS REA সা 
ক দৃপ ন্‌ চা * রে * তন্ত্রা বিহীন 


I মা | ৷ মা(সাসা)})!দাদা!দাদাদা।না-সাস--ঝপা।-না-সা-ধা ] 
সপ SN 
রা তে আজি আজি পরক্ষে বা* * স্মে* . 


I দৰা এ ধা। লানুর্সা সা এ) লা ]র্সা সর্গাগা। গী-ঝার্ঝপ। ] 
বে ন 


বা ** শি হৃদ‘ য়ে ব Li 


I গী-।ক।ৰ। 7 সানা 4 সা) সর্ধাঃ-সঃাঁ] না এ-্দা।দা-পা পা] 
অ ০ সপ 


দূ রে অ * * বেং শ বি" * হব ল 
পাশা । পান না গা 4 কা।-সা নযুধা ধা ধা।না এুর্সা 
চি সর আর্ত সি 
স্থ ৯ . রেস বিক চ ম লুলি 


I সৰ্্ধ।-সা। সা “Iসমামামা।মা "গা পা মা 
চে 


মাং ** লো তোৎমারে শ্ব রি যা 
I সমা মামা । মা-গা পপা I মা ন।গা মা ধা] নার্দা-কর্পী। নাাধা তা 
৯৯. 
র়ে*খেছি ভ রি যা ভা লা 


এই গাছে ধাৰাত 'ক' একং স্ব এই ছুটি স্ব সামান্ত চড়া) 
গাসচির গায়কফি দীড়গ্রদ্থান, তারবত্রসহযোগে গের। 





৯০] সম্পাদক সুনীল রায় 


সূচীপত্র 


চিঠিপত্র * রখীজ্রনাথ ঠাকুরকে লিখিত 
অন্তরঙ্গ 
রবীজ্রনাখের সৌন্দর্ঘজিজ্ঞাসা 
কালীঘাটের পট 
উত্তরবলের নারীর ভাষা 
মেঘনাদবধ-কাবো বাঞনা 
স্মরণ 
রানেলের সাহিত্যকৃতি 
সাসেলের জীবন ও সাধন! 
গ্রস্বপরিচয় 


রবী্ত্রনাথ ঠাকুর 
প্রসৌরীশু মি 
উসতোোজনাখ রায় 


উ্বিমলকুমার দত 


গ্রনির্ল দাশ 
এীছগনাখ চক্রবর্তী 


উদেবতরত মুখোপাধ্যায় 
প্রনন্দুলাল গঙ্গোপাধ্যায় 
হঅছলেন্দু বহু 
ভবিছিতকুমার দত্ত 
এীনন্দগোপাল লেনগপ 
এনীলরতন লেন 
উহ্ধাংজযোহন বন্দ্যোপাধ্যায় 
ভ্রবিজনবিছারী ভট্টাচাৰ্য 
জীবৈলজারঞ্জন মজুমদার 


হরিনারাদ্বণপূর, চব্বিশ পরগণ! 
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চিঠিপত্র রীজবাখ ঠাকুরকে লিখিত 


কল্যাণীয়েষু 

ফ্যাল্গাভা থেকে নিমন্ত্রণ এসেছে। আমি বাজি হতে উতর দিচ্ছেটি। যাতে সেপ্টেম্বরের শেষে 
লেখানে পৌছনে! বার এমন ভাবে বাতা করতে ছবে। বলা বালা খরচ তারাই দেবে। আরি্নান 
কানাডা ভালো করেই জানে। তার বিশ্বাস ক্যানাভা থেকে যথেষ্ট সাহাধা পাওয়া যাবে। বলা 
বাহলা আমি কানাডায় গেছি খবর পেলেই আমেরিকা থেকে ডাক পড়বে। আর এবার সেখান 
থেকেও কিছু পাওয়া! ধাবে বলেই আমার বিশ্বাস । 

লেদিককার ভিড় ঠেলাঠেলি ও কামের ব্যবস্থা একলা আরিদ্বামের পক্ষে অতিরিত্র হবে। এইখানেই 
তো লে হিষলিম্‌ ধেয়ে গেছে । আর একছন শক্ত লোকের দরকার । সুনীতি লবদিকেই মন্থবুং ও 
উপযুক্র। অন্তত ছ দাসের অতিরিক ছুটির জন্তে সে দরখাস্ত করবে) পাবে ফি না ছানি লে। 
ইতিমধ্যে এগ ভারতবর্ষে আসবে জানি। কিন্ধু তার পক্ষে দু্টিস হচ্ছে তার নিদ্রের কতকগুলো 
পোষা বিষন্ধ আছে যেখানে ঘাবে তাই নিয়ে উৎপাত করবে। তাতে আমাদের কারের ব্যাঘাত 
হবার সম্ভাবনা! | হঙ্্তো বা তার খারা উল্টো ফল হতে পারে । 

এ সন্বন্ধে ভালো! করে ভেবে দেখিস্‌ । আর তো কাউকে ভেবে পাচ্চিনে! তুই এলে ভালো 
ছোতো কিন্তু পুপে সমেত তোদের সকলকে নির্রে ক্রমাগত ঘুরে বেড়ানো অসম্ভব হুবে। দীর্ঘকালের 
জন্যে তুই চলে এলে প্রনিকেতনের জী বাবে ছুটে__ সে একটা ভাববার কথা। তা ছাড়া ইতিমধো 
ভারতবর্ষে চাঙ্গা তোলার ব্যবস্থা করতে হস্ব সেটাও তোর অবর্তমানে মারা ঘাবে। শীস্তিনিফেতনের 
কাখও আমাদের সকলের অঙ্বপন্থিতিতে গুলিয়ে যাবার কথা । 

অপরপক্ষে টাকা তোলার দ্বিকে ভালো রকম দৃষ্টি রেখে ক্যানাডা ও দঘূনাইটেড স্টেটুসে বাবস্থা 
করা চাঁই। আরিক্সাঘ ক্যানাডা সম্বন্ধে খুবই আশাহ্িত। সেখানে তার বন্ধু আছে তা ছাড়া 
আভিজতা আছে) এ কাজ কি করে কর্‌তে হয় বহুকাল থেকে সে শিক্ষাই ও পাঁকা। এখালে খুব 
চমৎকার গুছিয়ে, নিয্েচে। গোড়ার বা বলেছিল তার চেহ্ছে বেশি পাব বলেই আশা করছি। 
আমেরিকা অঞ্চলেও ও পারবে। কিন্তু তা করতে গেলে আর একজন লোক চাই বে আমাকে 
সাম্লাবে। যদিও এণ্ডজ খুব আইডিয়াল লোক লহ তরু অন্ত অনেকের চেয়ে ভালো। আমি ওকে 
শানে রাখতেও পারি। তা ছাড়া কানাডার ও আসতে চান বলে অনেকদিন বারবার আমাকে 
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জানিয়েছে । এবার ক্যানাডার আলচি অথচ ওকে সঙ্গে বদি নিতে না চাই তাহলে মলে খুবই 
আঘাত পাবে । 

স্থনীতি যদি সঙ্গে বেতে পারে তাহলে সেখানকার ঘুনিভাপ্লিটিগলিতেও বকুতা করবার অবকাশ 
পাবে! সেটাও একটা কম কাজ লয় । কিন্তু আমার মনে হচ্চে ও চুটি পাবেনা । অতগ্রব অভাবপক্ষে 
যা করা কর্থবা ঠিক করে রাখিশ। আমাদের এবানকার মেঙাঘ ১৭ই তারিধ পর্য্যন্ত পেনাঙে। তার 
পরেই যাব জাউ।। বদি সম্ভব হত গরম কাপড় সেখানে পাঠাস এবং চার আউন্স শিশিতে পাঁচ শিশি 
Kali Phos 61 গরম কাপড় তৈরি কz্িত্রে নেওঘা কঠিন হবেনা । যদি না পাঠাতে পারিদ্‌ 
জাভাত্ন কাপড় করিয়ে নেব। জাভা থেকে আবাদের দলের লোকদের দেশে রওনা করে দেব। 
শ্তাষে কাছ্বোডিয়ার যাওয়া! চল্বেন] । 

এইমাত্র স্থনীতিদের সঙ্গে আর একবার আলোচনা করে দেখা গেল। স্থির হল এই যে, আমি 
ওদের জাভা ও বালিতে বসিয়ে ক্যানাডার চলে বাব। ওরা র'য়ে বলে সেখানকার কাজ ধথালস্তব শেষ 
করে দেশে ফিরে বাবে । তা না ছলে অবর্তব্য হবে! আভাতে আমি নিজে অন্তত তিন সপ্তাহ 
হাতে পাব। সেই তিল সপ্তাহ ভূমিকা করে দেবার পক্ষে যথেষ্ট ছবে। তাহলে হ্থনীতিকে আনার 
সঙ্গে নিয়ে হাওয়া! টিক হবে না। 

এনন অবস্থাত এণ্ড ছাড়া আমার গতি আছে বলে বোধ হয় না। এ চিঠি যখন তোনের হাতে 
গিয়ে পড়বে তখন এণ্ডদর হয়ত এসে পড়েচে। অতএব তার সঙ্গে কথা পাকা হলেই আমাকে 
তার যোগে খবর পাঠিয়ে দিদ্‌। 

আমরা মলঙ্কা বলে এক জাগায় এলেছি। সমুস্রের ধারে একজন চীনে ধনীর বাড়িতে আছি। 
চমৎকার বাড়ি। এইখানে বদি কিছুদিন থাকতে পারতুম তাছলে বেশ হোত! কিন্তু আনায় কপালে 
স্থিতি কোথাও নেই | ক্রমাগতই নতুন নতুন জায়গায় নতুন নতুন লেকের নধ্যে ঘূরে দুরে বকে বকে 
বেড়াতে হচ্চে । ভারি শ্রান্তি। 

এধানে কাছ্বেকজন বাঙালী আছেন--স্ববিধে হয়েচে। তারা খুব সাহাযোর চেষ্টা করচেন। 
এবানকার চীনেদের কাছ থেকেই সবচেক্ধে বেশি লহাঙ্গতা! পাওয়া যাচ্ছে | ভান্রতীন্করা ভারতেও যেমল 
এধানেও তেমলি। তারা দিতে চাক্না । আর আমিও জানিনে কফি করে তাদের তুলিছে টাকা 
আদার করতে হুশ" অথচ স্থবিধা নেবার বেলায় এরা আমার নাম নিতে কৃতিত হয় না। তারি 
ধিক্কার বোধ ছয়। 

Journaleলে| আমাকে পাঠিছে দিস। গোটাকতক আছে ঘেমন, যেটাতে Hiudu Ideal of 
Marriage, ০৫৮৪ School, লটীর পূজা, Fireflies আছে। অন্তগুলো পেলে তার থেকে 
আমেরিকা প্রভৃতি আত্রগাছ হস্ত বক্তৃতার স্থববিযে হবে। এখানে হদিও মুখের বন্কৃতাগুলোই সবচেয়ে 
জনেচে। বেগুলোতে আমার বিশেষ কোনো লেখা নেই সেগুলো না পাঠালেও চল্বে। ইতি 
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উরবীন্রনাথ ঠাকুর 


চিঠিপত্র 


চর 
কল্যানীন্বেদু 

ভেবে দেখলুয জাভার থেকে সেপ্টেম্বরের মাঝামাঝি ক্যানাভার অভিমুখে ঘাত্রা করলে সতের মুখে 
গিস্ে পড়ব হত সইবে না। তাই নিমহপের মেঙ্গাদ পিছিতে দিলু | সেখানে নে মালের গোড়ার 
যাব জানিক্ষেছি। তাহলে হস্ত তোরাও বেতে পারৰি | ত! ছাড়া মাস চারেক আগে আরিঙ্বানকে 
পাঠিয়ে অমি তৈরি করে নেওয্া চাই । এখানকার টাকণ থেকে কিছু টাক! এই কাজে লাগাতে হবে। 
সেখানে গিয়ে আরিক্সাম ভূমিক! তৈরি করে নিতে পারবে বলে আরিক্সামের বিশ্বাস__ তার পরে আমারও 
বিশ্বাল। ক্যালাভাক্গ সে নিজে বকতা দিন্সে অর্থ উপার্জন করেচে_ ধূনাইটেড স্টেটলেও! এখানে 
আরিঘাম খুব কৃতিত দেখিত্রেছে! এখানকার কাছ কিছুমাত্র সহজ ছিলনা । 

তা ছাড়া জাভা শ্রাম প্রভৃতি ছাঙ্ছগান্স আমীর কাজ সম্পূর্ণ না করে অন্পয় চলে গেলে সেটা ভালো 
দেখাত না। এবারে সেইদিকেই সম্পূর্ণ মন দেব। হয় ত ফিলিপিলেও যাওয়া হতে পারে। 

আজ এধনি যলকা| থেকে কোটত্বালালামপুরে বাচ্চি। অতান্থ এনগেছমেন্টের ভিড় ইত্তেচে_উপাস্ব 
নেই" অল্প দিনের মেয়াদে কাছ শেষ করতে হচ্চে বলেই এত ঠাসাঠেসি | 

গাড়ি তৈরি। এবার ঘাই। 


উরবীশ্রনাথ ১1হুর 


হলো 
কল্যাণে 

রবী, আজ এসেচি ইপো বলে এক জায়গাত্ন । বক্তৃতার পালা এখনো শেহ হনব লি। এটা একটা বড়ো 
জায়গা স্বতরাং এধ।নে উৎপাত একট বেশি রকমই হবে। এট] চুক্লে পিনাঙ মাছে সেখানেও হাঙ্গামা 
কম নেই। তারপর জাভার | ধীরেনকে আরিঙ্গামের সঙ্গে রেখে ঘাব নইলে খরচে কুলোবেনা ॥ আরিস্বাম 
এখানকার কাজ সেরে স্যামের জমি তৈরি করতে ধাবে-খছি সেধানে কোনো আশ! করবার না থাকে 
তাহলে যাবে রেনগুনে। সেখানে ওদের তাঁমিল অনেক আছে । কমই ছোক বেশি হোক সেখান থেকে 
কিছু পাও! ধাবে। জাভাঁতে বেশিদিন থাকা শক্ত হবে। সেপ্টেম্বর শেষ করে সেখান থেকে ফে্রবার 
বাবস্থা করা ভালো । অক্টোবরে শ্রাম এবং হুল । 

খুব সমাদর সমারোহ চল্‌চে । এতটা ষে'হতে পারে তা মনেও করিনি__ এখানকার প্রতিকূল পক্ষের 
কেউ কেউ সে জগ্ঠে ঈর্ষাস্বিত। তারাই চক্রান্ত'করে আমার সেই চীনে সেন! পাঠানোর প্রতিবাদ নিয়ে 
মহা গোলমাল করছে৷ ভাতে কিছু ক্ষতি হর়েচে সন্দেহ নেই | কেননা এখানকার লোকের! অত্যন্ত 
ভীতু গবর্ষেন্টের মুখ তাকিয়ে থাকে । কিন্ত গবর্মেষ্টের বড় বড় কর্মচারীরা এখনো আমার লেকচারে 
সভাপতিত্ব করচে দেখে একটু ওদের তরসা! হচ্চে কিন্তু এই হাক্ষামটা না ছলে টাকার অ্চটা বেশ একটু 
বড় হতে পারত। তা হোক আশা করি নেহাৎ কম হবেনা । আরিয়ামের দক্ষতা দেখে আশ্চর্য হয়ে 
গেছি_.ও ছাড়া আর কেউ এ কাছ করতে পারত নাঁ_ অসাধারণ খৈর্ধা, আর প্িশ্রন করবার ক্ষমতা। 
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সকল লোকের সঙ্গেই বনিরে নিতে পারে-_ ওর আর একটা স্থবিধে ও ইংরেজঘের সঙ্গে সহজে মিশতে 
পারে। ইতিমধ্যে ওর ক্লাসগ্ুলো বাতে চলে সেদিকে দৃষ্টি রাখিস্‌ । সিংহল থেকে বে লোকটি এসেছে 
সে কি রকম ? অসিত কি ক্লাল নিচ্চে? তোদের কোনো খবর অনেকদিন পাইনি । এধালে কখলো শজ 
চিঠি আসে কখনো দেরিতে । কখনো আট দিনে কখনো একুশ দিনে। ইতি ৬ অপষ্ট ১৯২৭ 
উরবীন্ত্রলাখ ঠাকুর 


পাছে উল্লিখিত হাল 


অনি ॥ অমির চক্রবর্তী 

আরিয়ান ॥ আরিত্রাম উইলিদ্মল ( আর্ধনায্নকম ), শান্তিনিকেতন-পাঠভবনের তৎকালীন অধ্যক্ষ 
এগ্ডজ ৷ সি. এফ. এণ্ডজ 

ধীরেন॥ উবীরেহকৃঞ্চ দেববর্মণ, শাস্তিনিকেতন-কলাভবনের তৎকালীন অধ্যাপফ 

স্রনীতি॥ এ্রহুনীতিকুষার চট্টোপাধ্যানগ 


অন্তরঙ্গ 


সৌরীন্র মিত্র 


সাহিত্যসংলারে কিছু বই আছে যেগুলি বিভি সাছিতাঞণ ছাড়াও অতিরিক্ত একটি বিশেষ গুণের জন্য 
আবহমালকাল পাঠফলম।জে আদৃত হয়ে আসছে। ওলটি অতীব হূর্ণভ, একে বলতে পারি অস্তরঙ্গতা | যে 
জাতের বইকে অন্তরঙ্গ বলে অভিহিত করা চলে তাতে বিবন্বস্থর গৌরব বা! আকর্ষণ এবং রূচনারীতির 
লৌকর্ষের সঙ্গে সঙ্গে -- কখনো! কখনে! তাঁদের ছাড়িরে_ প্রকাশিত ছয্ন একটি বিশেষ মানসৃত্তি, বিশেষ 
মেদ্রাজ-সমন্বিত একটি মন যার সঙ্গে অচিরে পাঠকের মনের গাঠছড়া বাধা হুত্বে যায় চিরদিনের মতো] 
লেখক-পাঠকের সম্বস্ধের মধ্যে ব্যবধান গুচে বায়, পুস্তক-পাঠের আনন্দে কখন অলক্ষ্যে সঞ্চারিত হয়ে ঘা 
বন্ধুর সঙ্গে মুখোমুখী নিত্ৃত সংলাপের মধু। মতেইনের প্রবন্ধাবলী এই জাতের একটি বই। যে গুণে এই 
বইখানি বিগত কয়েক শতান্ধী ধরে পাঠকনের মৃদ্ধ করে আলছে তা! মৃখ্যত এ অন্তরঙ্গতা। প্রাবন্ধগুলি 
হতেইনের পরিণত-ব্যলের ফসল, তার মধ্যে আছে রেনেসীস্‌ হিউমানিজ্নের দ্বারা প্রবুস্ধ মননের দীপ্তি ও 
গভীরতা, আছে মোহমুক দুর প্রথরতা, আছে স্বচ্চ অথচ তির্যক পরিহাসপটুতার বিছ্যুবাণ, কিন্তু সকলের 
চে্ছে বেশি করে আছেন তিনি নিজে। ভৃষিকান্ধ তাই এই অতান্ত আক্ষরিক সত্যকঘাঁটি তিনি বলতে 
পেরেছিলেন যে তার বইয়ের বিষয্বন্ধ তিলি নিজে : ‘je 5015 00০0/-00৫5য05 la maticre de mon 
[7৮1 একথা ল্যামও বলতে পারতেন তার El-সশ্বন্ধে । এটিও আর-এক খানি সর্বজলন্বীকৃত অন্তরঙ্গ 
গ্রন্থ । ইংরাদ্রী সাহিতোর সঙ্গে ঘে-পাঠকের ঘনিষ্ঠ পরিচন্ণ হয়েছে__ বিশেষত উনবিংশ শতকের ইংরেজী 
সাহিতোর সঙ্গে দেখা গেছে কোনো-না-কোনে| সমগ্নে এই Eliএর সঙ্গে সধ্যন্থ্রে অনিবাধভাবেই তাকে 
আবদ্ধ হতে হয়েছে এবং লে বন্ধন কালক্রমে শিখিল না-ই বরং ক্রমশ দৃঢ়তরই হয়েছে। তার কারণ এই 
নিবন্ধ্তলিতে রসপ্রাণ, আবেগ-স্পন্দিত গস্ের মাধ্যমে ল্যাম যেন সমকালীন রোমাটিক কবিদেরই সঘধ্মী 
বা গ্রতিত্বন্বী। এগুলির মধোও একটি মাললমৃতি ছুটে ওঠে। তার সঙ্গে মতেইনের শান্ত বিদত্ধ বস্ধিপ্রদীপ্ত 
ব্যন্ফরিত দৃখাবন্ধবের মিল নেই, কিন্তু হৃদয়ের রলসম্পদের, কণার, হাস্তের, বিশিষ্ট রুচির এবং ধেয্রালের 
বিচিত্র রঙে এই মূর্তির প্রতিটি রেখা পাঠকের মনে চিরকালের যতোই ঘুক্রিত হয়ে হাস্স। 

এই জাতীর অন্তরঙ্গ সাহচর্য অন্নবিস্তর আরে! কিছু ভিন্ন-প্রকৃতির এস্থেও আমরা পেরে থাকি। যেমন, 
বসোরেল-রচিত জন্সল-জীবনী অথবা একেরমান-অস্থুলিবিত্ গ্যয়টের শেষ ক বংসরের আলাপচানী।। এতুটি 
পন্থে রদ্ককারের আত্মকখন পরোক্ষ এবং গৌণ ছলেও, দেখা যায, কোলে! এক অত্যাস্চধ জাদুর স্পর্শে জন্সন 
এবং শার্টের পরিণত-ব্ছসের বিশ্রী সৃতি জীবন্ত বাহক হয়ে আমাদের খ্যাননৃহির সন্মুখে উদঘাটিত। 
বই ছুটির মধ্যে গুণগত পার্থক্য আছে। বসোরেল-কুত জীবনীর প্রাণলম্প্দ বেশি, জন্সনের প্রতিক্ৃতিও 
পুর্ণতর, এবং ্রন্লনের পশ্চাতে বসোগ্কেলের নিমের যে ছবিটি ফুটেছে সেটিও পরম কৌতূহলের সামগ্রী । 
একেরমান-লিখিত গ্য়টের সংলাপে আছে মনীবীর পরিণত মনন-লাধনার হুপক ফসলের আতস্তাণ। স্বীকার 
করতে দোষ নেই, গ্যন্নটের সাহচর্য অনেক সময় ঈষৎ শ্বাসরোধকারী | মডেইনের সঙ্গে কি ল্যামের সঙ্গে, 
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এমনকি বৃদ্ধ জন্সনের সঙ্গে আমাদের বে পূর্ণ অস্তরঈতার সম্বন্ধ গড়ে ওঠে, গার্টের সঙ্গে সেই সম্বন্ধের মধ্যে 
কোধান্জ যেন একটু অভাব থেকে যান! কিন্তু বইটিতে তার উপস্থিতি অনন্বীকার্য_এবং এই উপস্থিতি 
তারই স্বরচিত আত্মজীবনী, ‘কাবা ও সত ( Dichtung und 17 071762 ) অথবা ভার অন্তান্ত আত্ত- 
জীবনীম্বলক রচনা অপেক্ষা অনেক বেশি জীবন্ত । 

এ ছাড়া বিভিন্ন পাঠকের রুচি ও মলোভক্ষি -মহ্যাক্লী আরো কিছু নাম উল্লিখিত হয়ে থাকে। কোনো 
কোনো পত্রলেখকের মধ্যে এই অন্তরঙ্গতার গুণ অন্তান্ত নান! গুণের (এবং নান। ক্রটির ) সঙ্গে জড়িত হয়ে 
নানা পরিমাণে লক্ষা করা গেছে__যেমন মাদাম্‌ স্ত সেডিয়ে, কীট, ভ্যান্‌ গগ, হিল্‌কে | কোলো কোনো 
বিশেষ ক্ষচির পাঠক এই গুণটি সাহুরাগে আবিষ্কার করে থাকেন রুশো, চেলিনি, কাসানোভা কি সাঁ 
লিমে।'র আত্মজীবলীমূলক রচনাক্গ। ভায্পেরি-লেখকছের মধ্যেও কেউ কেউ একই কারণে শ্মরণীক্ন: 
আমিয়েল্‌, ভরোখি বার্ডস্বার্থ, আতে জীদ্‌। এই জাতীর গ্রন্থের মধ্যে প্রকৃতিগত বিভিন্নতা এবং বৈচিত্রা আছে, 
গুগত তারতনাও সহজলক্ষা, কিন্ত এদের মধ্যে একটা জায়গায় একটা বড় মিল আছে যার অস্ত এগুলিকে 
একই গোষ্ঠীতুক্ত কর! যায়। হইট্‌য্যান তার নিজের কাব্যগ্রন্থ সম্বন্ধে যা বলেছিলেন এদের প্রত্যেকটির 
সন্বদ্ধেই অল্প বিস্তর সে-কথা বলা চলে: Who touches this touches a man | 


বাংলা সাহিতোর ভাণ্ডারে আজ স্বর বরণীত্ব গ্রন্বের অভাব নেই, কিন্তু এ অন্তরঙ্গ কথাটি বোধ 
ফরি সর্তোভাবে একখানি বইঘের বেলাতেই প্রবোজ্য, সেটি ধবীশ্লাথের ছিন্গপত্র। এই বইখানি 
বার বার পড়তে পড়তে এই একটা বিষয়ে আমর! ক্রমশ সচেতন ন! হয়ে পারি লা যে, এই বইটির 
জুড়ি বাংলা সাহিত্যে তো৷ বটেই, রবীন্রসাহিত্যেও নেই। রবীন্নাথ ভার সুবিশাল স্থটিচক্রের পাশে 
পাশে তারই যেন অতুলনীয় টীকাভাস্ হিসাবে যে আত্মমূলক রচনা লিখেছেন বিভিন্ন আকারে, 
বিভিন্ন স্টাইলে, রসামুকৃতি ও চিন্তীসম্পদের বিভিন্ন স্তর ব্াত্রন্জ করে, পরিমাণে ও আত্মনিরীক্ষার 
উজ্জলতার তার স্ৃল্য যে অপরিসীম সে কথ! নতুন করে বল! বাহুলা মাত্র। কিন্তু তারই মধো এই 
ছিন্পত্রের একটি বিশিষ্ট আসল আছে। নিজের কথা বলতে গিয়ে রবীজ্্রনাথ এই বইখানিতে পাঠকের 
বত কাছে এসেছেন, তার বাক্তিত্বের ইন্দ্রজাল এই বইখাঁনিতে যেমন অব্যবহিতভাবে পাঠকের মনকে 
স্পূর্ণ অধিকার করে নেয়, তার দৃষ্টান্ত তার অপর কোনে! আত্মদূলক বচ্দান্র পাই লা] থে পত্র এবং 
পত্রাংশপ্তলি নিয়ে এই বইখানি গ্রথিত লেগুলি কবি লিখেছিলেন পূর্ণধৌবনের আরম্মকালে অর্থাৎ তাঁর 
২৬ থেকে ৩৪ বংসর বঙ্গসের মধ্যে জমিদারির কাজে, পূর্ব- ও উত্তয়- বাংলার এবং উড়িন্যার নানা পরগণাহ 
নিরস্তর ভ্রমণ এবং অস্থায়ী বাস উপলক্ষো, লিখেছিলেন ভ্রাতুম্পৃত্রী ইন্দিরা দেবীকে । এই চিঠিগুলির 
জাত রবীআনাখের সমগ্র পজসাহিত) থেকে আলাদা । এ সমগ্েই লিখিত অন্তান্ত চিঠিপত্র_ এমনকি 
হী মৃদালিনী দেবীকে লিখিত যে কক্গবানি চিঠি মুক্রিত হয়েছে সেগুলিও-- পাঠ করলেই এগুলির 
প্রকৃতিগত বৈশিষ্ট্য ধরা পড়ে। ববীভ্রনা যে বিশ্বের সেরা পত্রলেখকদের মধ্যে অন্ততম, তার ক্ষু্ুতম 
চিঠিও যে সাহিতাগুণসমন্ধ সে কথ! সকলেরই ছানা আছে, কিন্তু ভিনপত্রের এই চিঠিগুলি এই অর্থে শুধুমাত্র 
সুখপাঠ্য চিঠি ঙ্গ। কবি স্ব্থং কখসো কখলে] এই চিঠিগুলিকে ডাঙ্গেরি বলেও উল্লেখ করেছেন। 
কিন্ত চিঠিগ্তলি যে নিছক ভাত্রেরির কোঠাতেও পড়ে না তা ছিত্রপত্রেরই সমকালীন যুরোপধাত্রীর 


অন্তরঙ্গ ত৭৩ 


ভাববার অথবা দীর্ঘকাল পরে দক্ষি+আাসেরিকা বাহাক।লে রচিত পশ্চিমঘা হর ডাগ্রাত্বির বঙ্গে তুলল! 
করলেই প্রতীয়মান হবে। বস্তুত এগুলি এমন চিঠি যার মধ্যে চাত্রেরির অন্ররঙ্গতা আছে এবং সেই 
সঙ্গে আছে বাক্রিগত চিঠির ঘা প্রধান গুন অর্থাং স্থান কাল পরিবেশ নিলিত্রে প্রাত্যহিকের জীবন 
প্রবাহ । এই জাতী চিঠি, বাকে বলা হয 3০4০2] 155. শুধু এক বিশেষ আতের পাঠকের 
উদ্দেশ্রেই লিখিত হতে পারে, হে পাঠক শুধুমাত্র মর্মগ্রাহী ও রপজ্মই নন, বিনি অন্তত জনেকাংশে 
পত্রলেখকের 2153৩. 5111) ইন্দিকা দেবী ছিলেন ঠিক এই জাতের ০949০৫৩০৮ এবং তারই 
ফলে এ বিশেহ সময়ে মফস্বল পরিক্রমাকীলে কবির এই চিঠিগুপির মাধামে একটা অন্তরঙ্গ আলাপনের 
ধারা উংলারিত হয়ে গিত্রেছিল। এই আলাপলের মধোই আছে আস্ত প্রকাশের লেই মাশ্চ্ জাদু যাত 
অন্ত ছিহপত্রের গ্রতিটি পাতায়, প্রতিটি ছত্রে লেখকের প্রাণবান অন্তরঙ্গ বাক্তিদ্বন্বপটি আরা অব্যবছিত- 
ভাবে অনুভব করি, তার আবেদন সরাসরি পৌঁছয় গিয়ে মনের নিভৃত অন্দরবহলটিতে, "ভার কঠন্বর 
আমাদের ভাবনাঙ্গ চিন্তার কল্পনার অহুরণিত হছে চিরকালের মতোই আবাদের চেনা হরে খাস্। 
প্রকাশের অন্তরঙ্গতাঁর এই বইখানি থে পূবোল্লিখিত বিশ্বের অন্তরঙ্গ এন্থগোষ্টর সগোত্র, শুধু এ কথা বললেই 
সবটুকু বলা হয় না। বইটির কেনে মর্মকোষের মতো বে অন্তরঙ্গ মাঝ্মপ্রকাশ মাছে তার সববাঙ্গীণ এবং 
বিশিষ্ট ্বত্্পটির মধ্যেই আছে তার অনস্যতা । 
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ছিহ্পত্রের পাতায় যে মনটির সাক্ষাৎ পাই তার একটা প্রাথমিক পরিচন্ন ছল জীবন সম্বন্ধে অদূরন্ব, 
জক্লাস্ত আগ্রহ, জীবনের পারিপাদ্বিকের ছোট-বড় সব-কিছুর প্রতিই একটা সচেতন সাহ্রাগ এবং নিবিড় 
অনুভব এবং তাকে প্রকাশ করবার আগ্রহ এবং আশ্চর্য শক্তি। ছিন্বপতেরে পাতান্ন পাতায় তাই ছড়ি 
আছে যাকে বলতে পারি দেখার এশ । 

ইতিপূর্বে ঘুরোপপ্রবাসীয় পত্রে সতের বছরের চোখ দিয়ে ইংলণ্ডের সমাদ্রকে যে তিনি দেখেছিলেন, 
লে এফ জাতের দেখা, তাকে বল] যার সমালোচকের দেখা । তারপর ১৮৯০ সালে ( ছিন্লপত্রেরই 
সমকালীন ) আড়াই মান ইংলও-ত্রমণ-কালে বে দুরোপযাত্রীর ডাঙ্ারি লিখেছিলেন, তার মধ্যে আছে 
আর-এক বুকমের দেবার নদির, তাকে বলতে পারি ট্যুরিস্টের দেখ! । চছিন্রপত্রে যে নেখার ওঁশ্বর্ধের 
উল্লেখ করেছি তায় প্রকৃতি ভিন্ন; তার মধ্যে আছে দেখার পূর্ণতা, অর্থাৎ সে দেখা আটিস্টের দেখা । 
আর্টিস্টের চোখ, মার্টিস্টের মন যে ইতিমধোই তৈরি ছয়ে গিশ্বেছিল, অস্তত মানলী-পর্বের কবিতা গুলির 
মধ্যে তার তর্কীতীত নিদর্শন আছে। কিন্তু কলকাতার গণ্তীবন্ধ জীবনে, এমনকি গান্ধীপুরে নির্জনবাসের 
আত্মকেন্ত্রিতার মধোও তার ক্ষেত্র ছিল সংকীর্ণ । ভরা যৌবনের আরস্তকালে মার্টস্টের মন, আর্টস্টের 
দৃ্টি নিয়ে তিনি এলেন শিলাইদহ পতিসর লানাদপুর কালীগ্রান প্রভৃতি অঞ্চলের নরীপ্রাস্থর লোকালয়কে 
বেষ্টন করে মান্য ও প্রকৃতির সঙ্গমে বিচিত্রিত গ্রাষ-বাংলার যে প্রাণচকুল, উদার এবং বহুবিস্বৃত 
জীবনটি প্রসারিত ছিল তারই ষাবখানে। প্রাপ-সম্পদদে পূর্ণ একটা নৃতনতর, বৃহত্তর জগতে তিনি মুক্তি 
পেলেন ঠিক এমনি সময়ে যখন স্পষ্টতই তার জন্ত একটা) আস্তরিক সুধীর সকার হয়েছিল, যখন তাকে 
গ্রহণ করবার, লমস্তোগ করবার শক্তিও ভিতরে ভিতরে জাগ্রত হয়ে উঠছিল । এসেছিলেন বৈষস়িক কর্ম. 


৩৭৪ বিশ্বভারতী পত্রিকা বৈশাধ-আবাঢ় ১৩৭৭ 


সুত্রে, কিন্তু সেই কর্মের দা থাকলেও ভার ছিল না, বরং বিচিত্র সংযোগের সুত্র হিসেবে তার আর্টিস্ট মলের 
অহৃকূলই ছিল, আর তা ছাড়া ছিল অবকাশ এবং নির্দনত! । লেখক হিসেবে কিছুটা স্থানিক খ্যাতি 
এবং বরদাস্ত জমিদার হিসেবে বেষ্ট সম্মান যদিও তার প্রাপ্য ছিল, বিশখ্যাতি তখনো। ছিল স্বধূয়পরাহত । 
ফলে আপেক্ষিক 2000)য৷(৮র আড়ালে বিনা বিক্ষেপে এবং অতি সহচ্ছে এই আগতের সঙ্গে সম্পূর্ণ একাত্ম 
ছন্জে, এখানকার প্রাপধারার মধ্যে সম্পূর্ণ মগ্র হয়ে একটা পরিপূর্ণ অভিজ্ঞতার সম্পদে মলের সদর-অন্দর 
পূর্ণ করে তুলতে পেরেছিলেন। এই জগৎ যে কবির মনকে শুধু আকর্ষণ করেছিল, আবিষ্ট করেছিল 
তাই নক, সর্বতোভাবে জ্বাগ্রত করেছিল, উদ্বোধিত করেছিল একটা আনন্দোজ্ছল চৈতন্তের স্তরে 
ছিন্নপত্র তারই অভিজ্ঞান। 

কবি লিখেছেন, ‘চেত্বে চেয়ে দেখবার এবং দেখে দেখে মনটা ভরে নেবার এমন জায়গা আর কোধার 
আছে।’ যিনি দেখেন, দেখতে জানেন, তিনিই দেখাতে পারেন। এজ্জালিকের স্পর্শে কখন এবং কেমন 
করে বে আমরা তারই চোখ দিয়ে দেখতে শুরু করেছি সেটা সম্পূর্ণ টের পাবার আগেই আমরা উপনীত 
হই এক অত্যান্চ্থ দৃশ্তলোকেটুন্টি কাছারি শহর গ্রান গঞ্জ প্রসারিত শশ্তক্ষে্, আলবাধা 
গখ, বিস্বৃত প্রান্তর, নিবিড় ছাস্ছা -ফেলা বনশ্রেণী, দিগন্ত থেকে দিগন্তে প্রলারিত উন্মুক্ত আকাশ 
ছিনরাজির আলো-জন্ধকারে, খাতুচক্রের আবর্তনে এই দৃষ্ঠপটের কত নতুন রূপসজ্জা, কত নতুন রঙের 
সমাবেশ | এরই মধ্যে ান্ুজালের যতো প্রবাহিত কত নদী উপনদী শাখানদী, ফত ছোট বড় খাল 
বিল__পক্া। যমুন। ইছামতী গোৱাই আত্রাই চলনবিল। আর তাদের ছিরে, তাদের দুই পাড় 
পূর্ণ করে, ছবির সমারোহ 1 ছবির মতে! ক'রেই কবি দেখছেন-_ দূর থেকে অথচ ইন্মিয়ের, অনুভূতির, 
রসমহ্ছিত চিত্তের নিবিড় স্পর্শ ছিন্বে। কখনো চলতি বোটের জানাল! দিয়ে দুই পাশের আদিগন্ত জল- 
স্বলের দৃপ্ত, কখনো নোওর-করা বোটের ধড়খড়ি তুলে ঘাটের দৃশ্য, হাট-বাজার-গঞজের দৃপ্ত, ধুধু শৃন্ত 
চরের দৃশ্ত, কখনো বোটের ছাছে তারা-জলা আকাশের নীচে স্বচ্ছ অন্ধকারে আবৃত স্গিত্ক শান্ত ছবি। 
কখনো গ্রাদপথে, কখনো! নদীর পারে, কখনো! বা নদীর চরে একলা ভ্রমণরৃত কবির চোখের সামলে 
প্রকৃতির এক-একটি অবিশ্মরণীক ধ্যানমৃ্তির আবিভীব । 

একথাঁনি চিঠিতে কবি ভার মনটিকে ফোটোগ্রাফের ৫৫ 21৩এর লক্ষে তুলনা! করেছেন। তুললাটি 
অবশ্তই অংশত সার্থক । কারণ ছিপতরে বে চিত্রসন্ভার আছে তার মধ্যে ফোটো গ্রাদেন বিশেষ গুণটি 
হামেশাই লক্ষ্য করা যাহ্ব_- অসংখ্য খুঁটিনাটি যা সাধারণতঃ আমাদের উদাসীন চোখের সামলে পড়লেও 
মনোযোগ দাবি করতে পারে না, ফোটোগ্রাফের ৫: [12৫-এ তাঁর সবটুকুই ধরা পড়েছে এবং 
ছবির দৃশ্ততাকে সমৃদ্ধ করেছে। কিন্ধ ক্যামেরার এ ঘাহ্িক উপদাটি ছিহ্রপত্র সম্বন্ধে সমগ্রভাবে প্রযোজ্য 
নয়। তার কারণ ছিদ্গপত্রের পাতায় পাতার যে ছবিগুলির মধ্যে আমাদের মন ডুবে যাহ সেগুলি শুধুমাত্র 
অবিকল প্রতিকৃতি ব! অনুকৃতি নয, সেগুলি দৃশ্ডে ধ্বনিতে গন্ধে স্পর্শে মিলিয়ে বিশেষ অশ্থভূতির, বিশেষ 
রসের, বিশেষ মৃডের স্থ্টি অর্থাৎ সেগুলি ক্যামেরায় ভোলা ছবি নয়, কথা দিছে আর্টিস্টের আঁকা ছবি। 
এইসব ছবিতে বাইরের দৃশ্ঠদম্পদ যতটুকু আছে, কল্পনার ছোঁয়াচ-লাগা! দর্শকের স্বকুমার অশুভূতিপ্রবণ মনটি 
আছে ততখানিই, বা তার চেয়েও বেশি। ছবি তাই কখনো! কখনো রেখা-রডের স্থির লীমা ছাড়িয়ে 
প্তুরদশালার অছঠিত এক-একটি জীবন্ত দৃশ্যবিশেষে স্ূপাস্তরিত : শৃশ্ত প্রাস্তরের উপর কাঁলবৈশাঝ। বড়ের 


অন্তরঙ্গ ৩৭৫ 


উন্মত তাণ্ডব, পদ্থার বিরাট আকাশ পূর্ণ করে ‘রাঁছবদুত্রতধ্বনি’ মেঘের সমারোহ, ভরা বর্াঙ্গ একাকার 
নদীপ্রান্তরের উপর বৃষ্টিধারার কখনো স্রুত কখলো বিলস্বিত লয়ে অবিশ্রাম গান আর নৃতা। কবিমন আর শুধু 
দর্শক বা! চিত্রশিল্পী নত, বিশ্বজোড়া এই সীতনাটালীলাত সেই মন যেন একেবারে শুকুতির অন্করন্গ দোহার | 

প্রন্কতির সঙ্গে কবিমনের এই ঘনিষ্ঠতা উপলদ্ধির এমন একটি গভীর স্তরের ইঙ্গিতবাহী, কবির কীবনে বা 
নৃতন এবং হার তাংপর্ষ অপরিসীদ। প্রকৃতির আকর্ষণ কবি যে বালাকাল থেকেই অনুভব করেছেন 
লে কথ! সকলেরই ছান।। প্রকৃতিকে চকিতে দেখেছেন দূয় থেকে : কলকাতার প্রাচীরের ফ্রাক-ফুকর দিতে, 
পেনেটির বাগানবাড়িতে প্রশস্তুতর অবকাশের মধ্যে, চন্দননগরে বা গাডিপুরের গঙ্গাতীরে, দার্জিলিডের 
সিঞ্চল শিখরে, ডালহোৌসি-পর্বতের ছারানিবিড় অরশ্যে, কারোয়ারের সমূত্রতীরে, বিলাতের পথে লোছিত 
সমুদ্রের স্থির জলের উপর একটি অলৌকিক বূর্যান্তের মধ্যে | কবি নিক্বেই বলেছেন, এইসব দেখার রঙ 
তার জীবনে র'ছ্বে গেছে, অলক্ষ্যে তীর আর্টিস্ট মনটিকে গড়ে তুলেছে। কিন্তু এ হল দূর থেকে ক্ষণিক 
দেখা, সুদূরকে | ছিন্নপত্জের এই আগতে প্রকৃতিকে কবি আর দূর থেকে দেখছেন না, দেখছেন অতাস্থ 
কাছের থেকে__ বলা উচিত, একেবারে ভিতর থেকে | এই দেখা যে সব সমত স্বস্তিকর তা নন্ব, এমলকি 
কুত্তি প্রকৃতির একটা অপরিমেন্ন শক্তির প্রকাশ বেখানে দেখেছেন তার মধো যে একটা অমনন্ক নির্মমতা 
আছে ত| মনকে প্রচণ্ড আঘাত করেছে । কবিকে স্বীকার করতে হত্বেছে প্রতি মূহূর্তে ধার সঙ্গে ঘনিষ্ঠ 
সাহচ্ধ, লেই প্রক্ৃতির অনেকখানিই বোধের অতীত । কবি তাই বারংবার বলছেন, “সবটা গ্রহণ করতে 
পারছি না'। কিন্তু তংলত্বেও সমগ্ত ইঞ্জিন ছিরে, হৃদয়াবেগ দিয়ে, কল্পনা দিতে কবি প্রকৃতির সঙ্গে যে 
একাত্ম হয়ে গেছেন সেই বোধটাই নানা হরে বার বার প্রকাশ পেয়েছে ছিন্পপত্রে। এই একাত্মতায় 
মূলে তর নেই, মাছে নিবিড় ইন্জিন্গত উপলব্ধি । ‘সেপ্টেম্বরের সোনালি রোদ্চ্রটুকু' কবি “চোখ ছিলে 
চাখতে চাখ তে’ আহ্বান করেন, জলের উপয়কার শৈবাবের সয়ল কোষলতার উপর ননটাকে 'বুলিঙ্গে 
বুলিয়ে” অনুভব করেন। কবি লিবেছেন, “এ বে মন্ত পৃথিবীটা চুপ করে পড়ে রক্সেছে ওটাকে এমন 
ভালোবাসি । ওর এই গাছপালা নদীমাঠ কোলাহল নিস্তন্ধত! প্রভাত সন্ধ্যা সমন্তট। সুন্ধ দুহাতে 
আকড়ে ধরতে ইচ্ছে করে।' কবির সারা জীবনের প্রক্লাতি-সম্ভাবণের ধুত্রাটি যেন এই উক্তির মধে) প্রথন 
শুনি | এর মধ্যে কোনে। গুরুভার তত্ব নেই, এবং এটা উচ্ছাসমাজ নহ, এর মধ্যে যে নিবিড় অহচৃতির 
সহঙ্গ প্রকাশ আছে কবি নিজেই তাকে বলেছেন 'নাড়ীর টান'। এই নাড়ীর টানেই কবির বোধ, 
কবির অনুভূতি বিদ্তৃতিতে এবং গভীরতা যেন প্রকৃতির সমগ্র প্রাদলোককেই অধিকার করেছে । কবি 
অন্গভব ফরছেন ‘যেন আমার এই চেতনার প্রবাহ পৃথিবীর প্রতোক ঘাসে এবং গাছের শিকড়ে শিকড়ে 
শিরা শিরায় ধীরে ধীরে প্রবাহিত হচ্ছে_ সমস্ত শশ্তক্ষের রোমাঞ্চিত হয়ে উঠছে এবং নারকেলগাছের 
পাতা ন্বীবনের আবেগে থরখর করে কীপছে' । অহভব করছেন, "আমার লমন্ত মনটাকে কে যেন 
তুলিতে করে তুলে নিযে এই রঞ্ডিন শরংপ্রকৃতির উপর আক্র-এক পৌচ রঙের যতো মাধিরে দিচ্ছে' | 
এই নাড়ীর টানে মাচির সঙ্গে যে রক্তের সম্বন্ধ কবি প্রত্যক্ষ অনুভব করছেন তার হেন আদি-অন্ত নেই। 
তারই প্রবর্তনাঙ্গ ভার মন চলে যায় প্রকৃতির সেই স্থতিহারা আদিম প্রাণলোকে, লেখানে প্রথম 
জীবনোচ্ছালে একটি বৃক্ষশিশড কূপে অ্ুরিত হয়ে উঠে যেন তিনি প্রান করেন প্রথম হৃধালোকে, মাটির 
মাতাকে যেন তীর সমস্ত শিকড়গুলি দিত্রে ছড়িত্বে আক পান ফরেন তার শস্তরস এবং ‘একট! মূঢ় 

চা 


বিশ্বভারতী পত্রিকা বৈশাখ-আযাঢ় ১৩৭৭ 


আনন্দে’, ‘একটা অদ্ধত্রীবনের পুলকে' যেন তার স্বাঙ্গে স্থল ফোটে, পল্পব উদগড হ্গ। কবির অসুচূতি 
অভিজ্রতার হে গভীর স্তরে মূল প্রলারিত ক'রে আদিম প্রাপদারাফে স্পর্ণ করেছে, সেইখান থেকেই 
আদছীবন রস সঙ্চারিত হয়েছে ভার চৈতক্তে, ভার কল্পনায়, তার অগ্কৃতিতে | এই “মূঢ় আনন্দে'ই 
তার কবিসন্তা পেত্রেছে তার চিরক(লের প্রতিষ্ঠাকুমি। গ্রীক-পুরাণের আট্টিঘুদকে কবিশ্বভাবের প্রতীক 
হিসেবে ভাবা চলে : যতক্ষণ তার পদ্য মাটিকে স্পর্শ করে আছে ততক্ষণই সে অনেত্ব। বৃদ্ধবন্থসে 
বার্ডস্বার্থ এ স্প্ণটুকু ছারিতে শুষ্ক তরকে তার স্থলাভিষিক্ত করে তার মনকে করলেন বন্ধা! এবং তার 
কাবাকে করলেন বার্থ, এটাই তাঁর কবিদ্রীবনের ট্র্যাছেডি। মাটির সঙ্গে রবীআনাথের এ ‘মূঢ় আনন্দে'র 
যোগ চিরদিন 'স্ষুঃ ছিল বলেই বিশ্বপ্রকৃতি কোনোদিনই তার কাছে জীর্ণ হগ্ন নি অথবা তত্রেশ্ন কুয়াশাত্র 
আচ্ছন্ন হতে ঘাত নি। তার কবিতা গালে ছবিতে বে প্রক্ৃতিচেতনার প্রকাশ বিশ্বস্বরসে ও প্রাপম্পন্দমে 
চিরনবীন ছিন্রপত্রের পাতাতেই দেখি তার প্রথম উদ্ঘাটন, তবের ভাবায় লগ, ম্যাথু আর্নল্ড, যাকে 
বলেছেন ‘'॥atural] 23৫1০, সেই জাদুর স্পর্শে ভপান্তরিত সরল অন্ুঘৃতির ভাষার । কবির অন্থসরণ 
করে পাঠকও ক্রমে উপনীত ছন একটি মলোরম দৃশ্তলৌক থেকে সেই বিরাট এবং গভীর দৃ্িলোকে 
যাকে বলা বাগ রবীজনঙির চিরকালের পম্চাৎপট । 


. 


এই দৃরিলোক প্রক্কতিচেতনার দ্বারা ওতপ্রোত হলেও মাহুযের সংসার তার বাইরে নয্ন। নিরালাম্ব 
নিঃসঙ্গ মনের সঙ্গে প্রকৃতির নিবিড় সংযোগ আর তারই পাশে পাশে-- বলা যায়, তাকেই পূর্ণ করে 
প্রতিদিনের সংসারের সাবধানে জীবনের অন্তহীল বৈচিত্বোর মধ্যে সেই মনেরই আর-এক বিহার । মাহুযের 
বিচিত্র জীবনকে কবি দেখেছেন, প্রকৃতিকে যে-চোখে দেখেছেন সেই চোখেই, সেই একই উৎসুক নিয়ে, 
উপলব্ধির সেই নিবিড় স্পর্শ দিয়েই | বাস্তব সংসারকে এত কাছের খেকে এত ঘনিষ্ঠভাবে কবি আর 
কখনো দেখেন লি। এই দেখার বিশ্থত্ন এবং বেদনা, কৌতুক এবং আনন্দ ছিন্পপত্রের পাতার পাতার 
ছড়ানো | কৰি দেখেছেন কত বিচিত্র চরিত্রের মাহষ_ কত কর্মচায়ী, গোনভ্তা, কত নিরীহ নিরক্ষর 
চাখী প্রজ্ঞা, কত ধুরদ্ধর মোড়ল, কত আশ্রকক-প্রশ্র-প্রার্থী উমেদার, কত পাগল ভবঘুরে বাউল ও বেদের 
দল। কত্রেকটি বিরল রেখাঙ্ছ আঁক! রেখাচিত্রের মধো রত্রে গেছে তাদের কারো-কারো! মুখাব়ব। 
তাদের মধো আছে সেই প্রগল্ভ মৌলবী যে 'দোঠো কথা’ বলতে এসে “দোঠো ফণ্ট!” কাবার করে দিয়ে 
যার, আছেল সেই মিতবাক্‌ কিন্ত সদালাপী গল্পবিলাসী পোস্টমাস্টার । সেই মৃন্ে্টিও আছেন যিনি 
সাদাদপুরের একটি বটবৃক্ষে বৈকুঠপুরীর বাবতীহ দেবদেবীর যাতাহ্ত দেখতে পেতেন, আর আছেন ফটকের 
সেই উকিল, ‘মোটা সোট! বিষণ চেহারার’ হুরিবল্লভবাবু ঘিনি অগ্রজদের সঙ্গে ঘনিষ্ঠতার স্বাদে গুরুগন্তীর 
উপদেশের চাপে কর্রেক মুডুডেই কৰিকে নিশ্পিষ্ট করে ফেলেন | শিলাইদহের ধূরন্ধর দ্বারী মনুমপার দেখা 
দেন চকিত্তে, আবার তারই পাশে দেখ) দেয় সাছাদপুরের সেই খানসামা বে ভোরবেলা দেরিতে কাজে 
এসে তিরস্কত হলে নতমুখে উত্তর দিত্রেছিল খে গতরাতে তায় মেকেটিয় মৃত্যু হয়েছে এবং তার পরেই 
নীরবে বাড়ন-হস্যে প্রতিদিনের কাছে লেগে গিত্নেছিল। বিচিত্র অতিথি রূপে দেখ! দেন সম্ভতিসহ 
সেই সাহেবদস্পতি যাঁদের আহার বিহার আলাপ কলহ কবির দিনর!ত্রিকে -ঘুলিয়ে দিতে বার়। দেখা 
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দেস্র সেই চাষীপ্রজা, জীবিকার ন্রস্ত যাকে ভিন্ন এলাকার বসতি করতে হয়েছে কিন্ত প্রাণের টানে বাকে 
আসতে হর জমিদারের খোজ নিতে, তাকে প্রশীম করতে । 

কবির চোখ আর কান সংসারের দিকে সছাগ । কত টুকরো ছবি দেখছেন, কত বিক্ষিপ্ত মসম্পূর্ণ 
নাটাদৃক্ত, মনের কোন্‌ গভীরে সেগুলি গ্রধিত হস্সে সক্ষিত হয়ে, জীবনের একটি পূর্ণাঙ্গ চিত্রে বিকশিত 
হযে উঠছে। ঘাটে মেয়েদের জটলা, তাদের কতরকম আলাপন : যে দুস্থ মেঙ্গেটি নৌকাম্ শ্বশুরুঘর 
করতে গেল তার ভবিশ্যং সম্বন্ধে জাশস্কা॥ কোন্‌ প্রতিবেশীর জামাইটি মনোনত হত নি তার লমালোচন1। 
প্রবাসী বাড়ি ফিরছে__ নৌকা থেকে নেমে হাত-পা! ধুরে ঘরে বেশ পরিবর্তন করে, জুতো পানে দিতে 
চাদরটি সুলিক্গে গৃছদূুখে তার ধীর পদক্ষেপ । নম্বীর পারে নৌকার একটি ভাঙা মাস্তল নিত্রে উলঙ্গপ্রাত্ 
শিশুদের বিচিত্র খেল] এবং ঝগড়। এবং কলরব । বিশেষ করে মনে নাগ রেখে যান্থ ছোট-করে চূল-ছাটা 
সেই চষ্টগুই গ্রাম্লা মেয়েটি যে কোলে একটি ছেলে নিয়ে নির্বোধের মত চক্ষু বিস্ফার্িত করে বোটের 
দিকে আড়ল দেখিয়ে বলে 'এ ম্াখ । আবার বোটের জানালার সানলেই শুস্বোর-ছাগল সমেত একটি 
বেদের সংসার, তার মধো আবার দীরোগার অকন্ছং আবির্ভাব এবং হুমকি এবং পরিশেষে একটি ষেপ্রের 
অনলি কথার তোড়ে বেসামাল হয়ে তার পশ্চাদপসরণ | কবি দেখেছেন দিনের পর দিন শত গ্রীষ্ম 
বর্ষা চাষী মাঝি জেলেদের হাঁড়ভাঙা খাটুনি, তাদের দাহিত্রা । সেই সঙ্গে নেখেছেন গোর মোষ গনেত 
নদীর জলে ঝাপিয়ে পড়ে চাবী ছেলের সোল্লাল মাতামাতি । বার অকালবর্ধার প্রকোপে কাচা 
ধান কেটে নৌকা বোঝাই করে চাষীর দল হাহাকার করতে করতে ফিরছে, তাও শুনছেন বোটে ব’সে। 
শুনছেন সারারাত পাশের নৌকায় ঘুমৃযু রর কাংরানি, আবার শুনছেন ঘরমুখে! বাঝি গান ধরেছে, 'বোবতী, 
ক্যান্‌ বা কর মন ভাবী’ । গ্রামবাংলার চিরকালের ঘরকরলার ছবি। ভোরবেলা কবি শোনেন ঘাটে 
মেয়েদের উলুধ্বনি, তার মধো সেই ঘরকরনার ভিতরে ভিতরে থে বিরাট বিশ্বব্যাপী স্থশ:ঃতুখের আন্দোলন 
আছে তারই স্বরটি যেন কবির প্রাণে পিয়ে বাজে । বাংলাদেশের সাধারণ মামুধ “যারা এ জলে নেমে 
শ্লান করছে এবং ভাঁঙায় বলে বীধারি ছুলছে তারা ব্থালমঞ্জে এ হন গাছগুলোর আড়ালে কোন্‌-এফটা 
জ্ান্গগান্ন তাদের বাড়িতে যাবে । সেইখানে তাদের নিতাকর্ম এবং চিরদীবনের রঙ্গকৃমি | লেখানকার 
অধ্যাতনামা অকুতকীতি লোকেরা তাদের সর্বাপেক্ষা পরিচিত এবং প্রভাবসম্পন্ন প্রতিবেশী।' চোখ 
মেলে, কান পেতে, মন পেতে কবি তাদের অধ্যাত দীবনন্থত্রগুলি অহুলরণ করে চলেছেন । 

মাহ্থবের এই নিবিড় সংস্পর্শ যে কখনো! কখনো! পীড়াদারক হয়ে ওঠে নি তা নয়। বিরক্কিতে মন বিদৃখ 
হয়ে ওঠে, ছাস্যঃস দিয়ে আর তাকে সম্পূর্ণ চাপা দেওয়া যায না : ‘অঘোরবাৰু বলে একটি কে এলেছে বে 
পৃথিবীর সমস্ত জড় এবং চেতল পদার্থকে মাদাস্বক্তরের ভাগ নে ব'লে উল্লেখ করছে' | আবার ‘একটি 
সংকীতকুশল লোক অধেধ রাত্রে ভৈরৌ আলাপ করতে লাগল। বিবিধ কারণে সেটা নিতান্ত অসামস্ধিক 
বলে বোধ হতে লাগল।" অকান্মাৎ ক্রোধের শ্ছুলিঙ্গ জলে উঠেছে। একজন বাঙালীর নিমত্বণে 
অতিথিরপে এলে 'পূর্ণপরিণত ছনবৃয’, সেই 'উৎকট ইংরেজটি' একঘর বাঙালীর মুখের উপর বলে বিনা 'এ 
দেশে moral 562037010৮৮ এখালকার লোকের liএর 931590655 সম্বন্ধে বথেষ বিশ্বাস লেই, 
এরা ছুরি হবার যোগ্য নয়! "আবার কখনো কখনো হতাশা জাগে মলে, যখন দেখেন বর্ধান্থ ভাঙা কুঁড়ে 
খরের আবর্জনার মধো রাজোর কীটপতঙ্গ ও সনীস্থপের সঙ্গে নিরুপায় মাহ্বকে একত্র বসবাস করতে 
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হচ্ছে, যখন দেখেন গৃহন্থবাড়ির মেহের] ভিজে শাড়ি গারে জড়িয়ে বাদলার ঠা হাওয়া বৃটির জলে 
ভিজতে ভিজতে হাটুর উপর কাপড় তুলে জল ঠেলে ঠেলে “সনি জস্্র মতো?” ঘরকত্নার কাছে ব্যাপৃত আর 
“ঘরে ঘরে বাতে ধরছে, পা ছুলছে, পিলেওহাল1 ছেলেরা অবিশ্রাম কীদছে, কিছুতেই তাদের বাঁচাতে 
পারছে না”। হল দেখেন নদীর হাটে অস্থিসার উলঙ্গ ছেলেটি প্রচণ্ড ঈতে খরধর করে কীপছে এবং তারই 
মা আপাদমস্তক যখোচিত বহ্ারৃত হয়ে স্বান করাবার অছিলাহগ ভাকিনীর নতো তাকে নির্ম প্রহার করছে 
অথবা যখন দেখেন একপাল নিরীহ মৌব নদ্রীতীরে নতুন কচি ঘাসের মখে নাক ডুবিয়ে দিয়ে পরম আরামে 
কচরমচর করে খাচ্ছে আর ছোট্ট একটি রাখাল বালক নেহাত রাখালিবৃক্তির উৎসাহে বু একটি লাঠি 
নিশ্নে, নিতান্ত অকারণে, তাদের তাড়না করছে এবং আহারে ব্যাঘাত ঘটাচ্ছে তখন একটা! প্রচণ্ড এবং 
অসহায় ক্ষোভে মনটা বিকল হরে ঘায়। 

কিন্ধ মান্থষের অবস্থার এই হীন দীনতা এবং স্বভাবের এই জড়তা! এবং কাপশ্যিকেই যদি একান্ত ক’রে 
দেখা ধায় তাছলে মানতেই হস্ত যে প্রকৃতির প্রাণলোকে দাহুষ খপছাড়া, একটি মৃতিমান ছন্দপতন। কবি 
নিজেই লক্ষা করছেন যে বিশেষ অবস্থায় 'একটিমাজ মামুহ কেবলমাত্র সাৰনে উপস্থিত থাকলেই প্রকৃতির 
অর্দেক কথা কানে আলে না' ৷ কিন্ত প্রকৃতির রাছে! মামুয যে সামঞ্স্তহীন বিক্ষেপমাত্র নত্র, তার মধোও 
যে একটা ছন্দ আছে, হুর আছে, প্রক্কতির সঙ্গে যার সূলগত বিরোধ নেই, এই উপলদ্ধি বিশেষ স্থযোগের 
এবং বিশেষ দৃরীর অপেক্ষা রাখে । ছিহপত্ের জগতে সেই স্থঘোগ ছিল অপর্যাপ্ত এবং যে দৃষ্টিতে মাহুবকে 
তায় সমস্য অসংগতি সমেত পমগ্রভাবে দেখা ধা সে দৃষ্টিও ছিল কবির প্ররুৃতিচেতনারই অঙ্গ । কবি 
মাস্থবকে দেখেছেন প্রকৃতি থেকে বিবিক্ত করে নয়, প্রকৃতির সঙ্গে তৃক্ত করে, বলেছেন : "মানুষও নানা 
শাখা-প্রশাখা নিগ্ছে নদীর মতোই চলেছে_ তার এক প্রান্ত জয়শিধরে আর-এক প্রান্ত মরণসাগরে, দুই দিকে 
দুই অন্ধকার রহ, মাবধানে বিচিত্র লীল! এবং কর্ম এবং কলধ্বলি-- কৌলোকালে এর আর শেধ নেই । 
প্রকৃতির মধ) যে প্রাপগ্গ প্রবাহিত তারই একটি বিশেষ ধারা যেল মাহুবের সংসারের মধ্য দিয়ে বরে 
চলেছে__ কত হধে-ছুঃখের তরঙ্গ তুলে, কত ভূল-ভ্রাস্তি ছবশব-সংক্ষৌভের আবর্ড রচল| করে, কত নেহ-প্রেমের 
উর্ষা-ছে-বর হান্ট-পরিহালের আলোছান্নার মধো, বাক্কিতে অব্যক্রে, মাহুবের আীবনটিকে প্রবাহিত করে নিয়ে 
চলেছে। বে পল্লার শ্রোতে কবি ভাসমান তাকেই বেন সেই ধারাটির রূপকল্প হিসেবে দেখছেন। বোটে 
তক্তার উপর পা রাখলেই অস্থভব করছেন নীচে কত বিচিত্র শিহরণ কম্পন, কত বিডিন্ন শ্বোতের 'অবিশ্রীম 
গতি, সংঘাত এবং আন্দোলন ৷ কবি লিখেছেন, “ঠিক যেন আমি সমন্ত দেশের নাড়ীর স্পন্দন অন্ত 
ফরছি” | উক্তিটি গ্রাস প্রতীকধমী। বাংলাদেশের নাড়ীর স্পন্দন তিনি অনুভব করেছেন এবং তারই ফলে 
প্রবেশাধিকার লাভ করেছেন মানবলোকের মর্মস্ানে, প্রতিষ্ঠা পেপ্পেছেন সেই মানবলতো ঘাৱ মধ্যে সমস্ত 
বিরোধের হিল, সমস্ত অসংগতির গভীরতন সামঞ্তস্ত | ধিনি দেশের মহাকবি হবেন-_ বিশেষ করে, যিনি 
গল্গুচ্ছের গল্গুলি লিখছেন এবং লিখবেন-_ এটাই ভে) ভার প্রাথমিক দীক্ষা । 


প্রক্কতি ও মাহুয বন্বদ্ধে কবির এই গভীর চেতনার অখো যেমন তার হুশ্ম সংবেদনশীল মনের একট! এক্বমপ্ডিত 
পর়িচন্ন আছে, তেমলি প্রতিদিনের জীবনে তার অন্তরঙ্গ পরিবেশের মধো রুচি অভ্যাল অন্ররাগ বিরাগ 


অন্তরঙ্গ ৩৭৯ 


ইত্যাদির ভিতর দিত্রে নেই মনের যেসব বিচিত্র নালবিক লক্ষণ প্রকাশ পেয়েছে সেগুলি ওর মনের অন্য 
ছবিটি পূর্ণতিহ করেছে। কবি আছেন কখনো। বোটে, কখনো কুঠিবাড়িতে বা বোলপুরে 'শাস্থিনিকেতনে'- 
কখনো ভ্রাম্যমাণ, কধনে! নিজের কোণটি দখল কনে বৈধদ্রিক কাছে অথবা! সাছিতাতচনাদ্র অথবা নির্জন 
অবকাশে নিম্ন | কিন্তু বেধানে যেভাবেই থাকুল, সকলের সঙ্গেই, সব-কিছুর সঙ্গেই তার সঙ্গ সাহৃহাগ 
লাঘুজাবোধ_-কধনো কথনো একটা মু হাস্তের স্লিভ রশ্মিপাতে সমৃজ্ছল। ল্দেছ কৌতুকে শুনছেন 
ছেলেমেয়েদের আলাপন : 'বেলি ম্পটই বলছে সে বিলেতের নীচেই বোপপুর ভালোবাসে, খোকাও দেই 
মতে ভিটো ছিক্পে ঘাচ্ছে_ কণা কোনোপ্রকায় ব্যক্ত শব্দে আপন মনের ভাব প্রকাশ করতে পারছে না... 
লে কেবল চতৃর্থিকেই অঙ্গুলি নির্দেশ করছে এবং অঙ্গুলির অনুগামী হবার চেষ্টা করছে... । 'কনিষ্ঠ 
শাবকটিও (মীরা) বড় কম নন, তীর বিচিত্র কীতিকলাপ কবির প্রাতাহিক রিপোর্টে কখনো কখনো 
- সবিস্তারে বর্ণিত। “হোট-লক্ী পদ্মার চরে বেড়াতে গিত্রে হারিয়ে গেলেন; লোহার ত্রিজে মাস্বল ঠেকে 
অকস্মাৎ নৌকাডুবি হবার উপক্রম ; সাহ্বে-অতিথি আসছেন, ভাড়ারে সন্ধান করে ধবর পান অতিথি. 
সংকারের জক্ত আছে শুধু কাংলি আর পল্থার জল; লোকেন পালিতের সঙ্গে ছোোংস্রান্র রাত্রি দেড়টা পর্যস্থ 
পদব্রছে ভ্রমণ । সভাপতিরূপে গ্রামের ছাত্রমভাত্র বিনন্গুণ-সম্বন্ধে ইংরেজিতে অনবদ্থ বক্তা শ্রবণ, 
কলকাতার তেতলা’ থেকে একটি ‘নাকি স্থরের গৃছবিপ্রবের' কাছিনী বহন করে অকস্থাং ভঙ্গির ভাবছ 
আবির্ভাব_. এই বকম ছোটখাটো ঘটনা ব! দুর্ঘটনা কৌতুফহস্টে ৰণ্ডিত হঙ্গে বিচিত্র রলে ফপান্ততিত হ্গে 
যাচ্ছে! কোমরের বাখাই ছোক বা দুর্বোধ্য টেলিগ্রামই ছোক, হাঁড়ির উপয় ঝরনার মতো! কবিমনের 
কৌতুকলীলা তার উপর উচ্চুল হয়ে ওঠে । সেই সঙ্গে মাছে গভীর মমতা এবং সমবেদদাঁ_ তার পাত্র 
হ্গতো। সেই ত্বপচাদ মেধার মতো সূলকার নির্বোধ কিন্তু অতিশত সরল এবং ভক্ত প্রশ্ন অথবা এস্টেটের 
লেই ছুটি নিরীহ ছাতি কিস্বা নদীর তীরে তৃপভোজী একপাল নিবিরোধ মোষ । কুত্রতন প্রাণকণার মধ্যেও 
যেখানে আনন্দের প্রকাশ আছে তার প্রতি কবির সচেতন অনুরাগ : ‘একটি পাখির স্থকোষল পালকে আধৃত 
স্পদমান বক্ষটুকুর মধো জীবনের আনন্দ যে কত প্রবল তা মামি অচেতনডাবে তুলে খাকতে পারি না । 

লব কিছুকে স্পর্শ করবার, অহ্গ্ুহ করবার শক্তি নিয়ে কবির আগ্রত চিন্তটি সব দিকেই প্রলারিত। লেই 
সঙ্গেই আছে অক্লান্ত মননপাধনার পরিচন্ছ। ন্্ীবনস্বতিতে এই সমত্টির উল্লেখ ক'রে কবি দিছ্ধেই বলেছেন, 
সাধনা'র সম্পাদক পে তিনি 'অবিশ্রাষ গল্পপস্ের দড়ি হাকিন্ধে' চলেছেন এবং মফস্বলে লোকেন পালিতের 
বাখলো-ঘরে তাদের কাবযালোচনা এবং সংগীতের সভা কতদিন 'দদ্ধ্যাতাকার আনলে শুরু হয়ে 
শুকতারার আমলে ভোরের হাওয়ার মধো রাতের দীপশিখার সঙ্গে সঙ্গেই’ অবসান হয়েছে। একটু খুঁটিয়ে 
দেখলে দেখা ঘাক্ছ এই সম সোনার তরী, চিত্রা প্রভৃতি কাবা এবং গল্পগুচ্ছের প্রথম দিককার গল্পগুলি 
রচনা করা ছাড়াও শিক্ষাসমন্থ।ার যূলগত প্রশ্বের আলোচনা করছেন, গ্রাম্য ছড়া ও গাল সংখ করছেন 
এবং ভার আলোচনা শুরু করেছেন, সাধনায় অক্লান্তভাবে লিখে চলেছেন বিদ্বৃত বাজলৈতিক মন্তবা, 
বিচিত্র সমাছগসমন্তার বুদ্ধিদীপ্ত হচুরপ্রসারী সমালোচনা, সেই সঙ্গে চলেছে ভারতবর্ষের একটি নিত্যর্ূপের 
সন্ধান। কবি লিখেছেন, ‘সাধনা আমার হাতের কুঠারের মতো, আমাদের দেশের বৃহত সামাজিক অরণ্য 
ছেদন করার জন্তু একে আমি ফেলে রেখে মরচে পড়তে দেব না।' 

ছিত্রপত্রে এই মননলাধলার ভার নেই, আছে তার প্রতিঞ্চলিত ছ্াতি। কবির সঙ্গে ফিরছে কত 


৩৮০ বিশ্বভারতী পত্রিকা বৈশাখ-আধাঢ় ১৩৭৭ 


বিচিত্র ধরপের বই-_ কালিদাস শেক্ণসীশ্বর কীট্সের কাবাগ্রন্ব থেকে শুক করে ‘anima] magnetism’ 
সম্বন্ধে বই, কিনা Coird's Philosophical Essays ইত্যাদি | কিন্ত বই মলকে চাপা দেক্স নি, 
প্রকৃতি মাল্য ব! পারিপ।শ্িকের মতোই মনকে সঙ্গ দান করছে। অনেক বই আছে ঘাদের স্পর্শমাত্ 
করবেন লা; কিছু মাছে যাদের অপেক্ষা করতে হবে দীর্ঘকাল; ‘মৃত কবিকে' অনেক লমন্ব ‘জীবিত 
পোস্টমাস্টারে ভর স্বান ছেড়ে দিতে হচ্ছে। তাই বিশ্রভভালাপের সুত্র কখনো! ছিন্র হয় নি, বিচিত্রিত 
হত্রেছে নানা প্রসঙ্গের অবড়ারণাদ্_ তার মধ্যে আছে আর্টগ্রল্ষ, কাব্যতত্র, সৌন্দর্ঘচর্চা এবং স্বব্ধার 
চর্চা, রসিকতার বিপদ, গছ্পস্যের প্রভেদ, নাটকরচনার মূল সমস্তা। লেই সঙ্গে আছে স্থধতত্ব, নারী- 
পুরুষের সম্বন্ধ, ইংরেজ ও ভারতবাসী, খণ্ডকাল ও অনস্থকাল, মায়াবাদ, সোশিয়ালিজম্‌। গভীর 
অন্দুির পরিচল্প আছে এইসব বিক্ষিপ্ত উক্তির মধো, আছে বুদ্ধির চমক, আছে অঙ্ভূতির এবং কল্পনার 
তিক আলোকসম্পত-_ কিন্ত কোনোটিকেই তব্বের আকারে খাড়া করবার তাগিদ নেই | সমন চিন্তার, 
সমস্ত তবের একমাত্র কিপার হল জীবন এবং জীবনের অভিজ্ঞতা থেকে স্বতক্থের্ত গ্রত্যন্থ। নিছক 
একটি মতবাদ ছিসেবে সোনৰিল্ালিজমের কী মূলা সে বিতর্কে কবির উৎলাহ নেই, শুধু যখন তার ঘক্ষিজ 
অনাছারক্লিষ্ট ব্যাধিদর্জারিত যান্বতদের দেখেন তখন মনে ছয় “সে(শিরালিন্টয়! যে সমস্ত পৃথিবীর ধন বিভাগ 
করে দের সেটা সম্ভব কি অসম্ভব ঠিক জানি নে__ বদি একেবারেই অসম্ভধ হয তাছলে বিধির বিধান বড়ো 
নিষ্ট, নাহঘ ভারি হতভাগ্য ।' 


এরই মধ্যে একটি রহস্থনিকেতনের হারে এসে মাঝে মাঝে মন থমকে দীড়াম্স। সেটি কবির নিজেরই 
অন্তর্লোক। এও যেন একটি জগং, প্রকৃতি মতোই রহক্মন্থ। অলেকখালিই সাঁধারণবুদ্ধির অতীত। 
এখানকার খ্ষতু ছ-টা নত্ন, একেবারে বাছারটা, ‘একে প্যাকেট তাসের মতো-- ফখল কোন্টা হাতে এলে 
যাহ তার কিছু ঠিক নেই'। ভিতরের দিকে তাকালে বিশ্বের, কৌতূহলের অবধি থাকে না : “চতুর্দিকে 
শিরা উপশিরা স্বাযু মস্তি মঙ্ছায় ভিতর কী এক অকিশ্রাম ইত্্র্াল চলেছে, ছুহ: শব্দে রক্তন্রোত ছুটেছে-*” 
শ্বায্জাল কাপছে হংপিণ উঠছে আর নামছে আর রহন্তমন্্রী মানবপ্ররৃতির গ্ততৃপরিবর্তন হচ্ছে'। আর 
সেই সঙ্গে মূহুর্তে মুহূর্তে পৃথিবীর চেহারা পালট চ্ছে, জীবনের স্বাদ ঘাচ্ছে বদলে । আপন স্বন্ক-সংলঘ ‘এই 
ভদ্বংকর রংক্কটি'র সর ধারে কবি আবিষ্কার করে: “আমি জানি আদার এক অংশ পাগল-_-ঘতই ইচ্ছা 
করি, চেষ্টা করি, আদি ইহজীবলে কিছুতেই তাকে বাধতে পারব না’। রক্তের মধো যধন সেই পাগলের 
নৃত্য শুরু হয় তখন কত ব্যবস্থার ওলটপালট হনব, কত জরুরি কাছ পণ্ড হয়ে বায় তাঁর হিসেব কে করে। 
কবির ছন্দকে স্থরকে তখন সে-ই অধিকার করে নেত্ন। “মদগবিত যুবতী’ যেমন তার গ্রেমিফদের কাউকেই 
হাতছাড়া করতে চাছ না, ঠিফ তেমনি কবির মন 'সিউএ+দের সব কটির দিকেই লোভীয় মতন হাত বাড়ার, 
ছবি-ভাকাও বাদ যাক লা। মনের এই খ্যাপা অংশটার ঠিক পাশেই আার-একটি অংশে একটি ‘গোছানো 
পিহিপনা'র দেখ! পাওযা বাক ‘সে দরকার বুঝে ব্যয় করে, সাষাল্ঞ কারণে বলের অপব্যঙ্র করতে চায় 
না+। স্বভাবের ভিতরকার এই দ্বৈততর কবির মনকে নিদ্বত টানছে ছুই দ্িকে__ কখনো! স্বিতির দিকে 
কখনো! চঞ্চলতার্‌ দিকে । লচেতনভাবে অথবা অবচেতনভাবে মনের উপর এই বিপরীত আকর্ষদের' প্রভাব 
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ছিন্পত্রের পাতা বিচিত্রডাবে প্রতিকলিত। একনিকে পদ্মা কবির মনকে অধিকার করে মাছে, ইন্দ্র 
ঘেনল এরাব্ত, পন্মাও তেননি তার ‘বার্থ বাহন" এবং বোটটি বেন তার 'পুরে।লো স্রেলিং গাউনের মতোঃ। 
আবার অন্তদিকে, অলেককাল বোটের মধ্যে বাল ক’রে ছঠাং সাজাদপুরের বাড়িতে এলে উত্রীশ ছলে বড় 
ভালো লাগে: “মামি চারিটি বৃহৎ ঘরের একলা মালিক-_ মস্ত দরদাুলি খুলে বসে থাঁকি”। একবার 
বলছেন ‘আমার কিন আর ভ্রমণ করতে ইচ্ছে করছে না। ভারি ইচ্ছে করছে একটি কোণের বসো আড্ডা 
ক'রে একটু নিরিবিলি ছয়ে বলি।' বলছেন “সৃভাসমাজের ক।ছে সম্পূর্ণ অজ্ঞাত থেকে যদি তারই একটি 
কোণে বসে মৌমাছির মতো আপনার নৌচাকটি ভরে ভালোবাসা সঞ্চদ্র করতে পারি তা হলেই আর কিছু 
চাই লে'। আবীর উলটো কথাটিও বলছেন একই আবেগের ভাহাঙ্গ : অনুকূল স্থুযোগ পেলে ‘কবির গান 
গলায় নিয়ে একটি ছিপছিপে ভিভিতে জোরারের বেলার পৃথিবীতে ছেলে পড়ি, গান গাই এবং বশ করি 
এবং দেখে আলি পৃথিবীতে কোখান্স কী আছে; আপনাকেও একবার জানাল নিই, অগ্রকেও একবার 
জানি'। মনের এই উভচরবুতি' বশ্বদ্ধে কবি ক্রমে সচেতন হত্ধে উঠছেন, অহুভব করছেন, “মাকাশও দুই 
ছাঁত বাড়িয়ে ডাকে এবং গৃহও দুই হাত ধরে টেনে নিয়ে আসে" । শেলির এবং গায়টের ভীবনী পড়ে 
বৃহত্তর আগতে চিত্তের সঙ্গে চিত্রের সংঘাতে, আদর্শের সঙ্গে আদর্শের সংঘর্ষে বৈদ্বাতিমন্্ বৃহত্তর জীবনের 
জন্ত আকাজ্ষা জাগে, দীর্ঘনিশ্বাস ফেলে ভাবেন, “কোখাত্ধ নরীতীরে পতিসর, বোটের মধ্যে আনি, আর 
কোখথাস্ন বিচিত্রকর্মসংকুল ভাইমারের ধার্জসভাক্ব রাঁজকবি গেটে’! আবার ঘখন কতকগুলি খবরের 
কাগজের 'কীচিছ্াটা টুকুরো"র মধ্যে ‘প্যারিসের মার্টিস্ট সশ্রদাঞ্ের উদ্দাম উন্মত্ততার' বিবরণ পাঠ করেন 
তখন হলে হয় যেই কৃত্রিম উত্তেজনার তুলনায় তার চারপাশে এ গ্রামের নিরীহ নিরক্ষর মাসুদের “প্বচ্ধ 
সরলতা! সহম্রন্তণে শ্রেঙ্_ ‘সে বেন গঙ্গার মতো, তার মধ্যে স্বান ক'রে সংসারের নেক তাপ দূর হয়ে 
যায়’ 'মতীত এবং ভবিয্ৎ মনের উপর নাঁঝে মাঝে মাত্বাজ্গাল বিস্তার করে। অতীতেত্র স্তি ঘেন 
বোতলে-ভর! মনির! ‘iu the decp-delved ৫২০ মলকে উড়িয়ে নিতে যায় চিলের ডাকে হন-কেমন- 
করা মেই শৈশবের নির্জন মধ্যান্কে অথবা বালাকালের সেই প্রভাতে যখন বোলপুরের জনশৃন্ত খোত্সাই সবের 
মধ্যে বলে 15৮5 Diনryর পাত! ভরিয়ে লিবেছিলেন “পৃ্বিরাজ-পরাডগন’। ভবিষ্যতের স্বপ্রও আসে 
কখনো মুদু পয়িছাসে মণ্ডিত হন্ছে অভিনারিক! posri৫)র রহ্ক্ষমন্্ কপ ধরে, কখনো বা আসে স্থির 
প্রভাতের দুক্ত আলোর বলিষ্ঠ সংকল্লের প্রত্যাশিত ফৃতি নিতে: “এক-এক সমস্বরে আনি নি্ছেই খুব দূর 
ভবিস্বতের যেন ছবি দেখতে পাই-- আৰি দেখতে পাইস্আবি বৃদ্ধ পরুকেশ হে গেছি, একটি বৃহ২ বিশৃঙ্ঘল 
অরধোর প্রান্ন শেহ প্রান্তে গিয়ে পৌছেছি, অরণোর মাৰখান দিত্রে বরাবর স্থবীর্ঘ একটি পথ কেটে দিয়ে 
গেছি এবং অরণ্যের অন্ত প্রান্তে আমার পরবর্তী পথিকেরা সেই পথের মূখে ফেউ কেউ প্রবেশ করতে 
আরম্ভ করেছে, গোধূলির আলোকে দুই-এক জনকে মাঝে মাঝে দেখা যাচ্ছে’ ৷ কিন্ত সেই সঙ্গেই শুনছেন 
নিজের মধ্যে মেহের আলির মতো কে একজন ডাকে লতর্ক করে দিচ্ছে, অশুভব করছেন একটা অমোঘ 
শক্তি ঘা সমস্ত বিক্ষেপ থেকে তাঁর মনটিকে ফিরিয়ে এনে বর্তমান কালবন্ডের মধো প্রতিষ্ঠিত করে 
দিচ্ছে, যে জীয়ন প্রত্যক্ষ তারই রক্রে-রক্কে অস্তিত্বের শিকড়ছাল বিস্তার করে যব দিক থেকে'তাকে বেষ্ট 
ক’রে' তারই ভিতর প্রেকে স্ধ-হু:ব কৌতুক-উল্লাসের বিচিত্র রস আকর্ধণ করে আত্মা করতে 
নিযুক্ত -করে দিচ্ছে। টিক যেমন করে একটি বনস্পতি তার গৃঢতষ শিকড় থেকে উতম পর্বাগ্র 
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পর্যন্ত সমস্ত শরীত্র দিয়ে বাটি জল আলো বাতাস থেকে সংগ্রহ করে সেই 'দাহহীন চির অগ্নি’ বা একদিন 
ফুল ফল কচিপাতীর প্রাণের পূর্ণতাকে প্রচার ফরে। কবি অহ্ডব করছেন, ‘সেই শক্তির হাতে 
আস্মসমর্পন করাই জীবনের আনন্দ । সে যে কেবল প্রকাশ করাছ তা নহ, লে অভহুব করার, 
ভালোবাসা, সেইচন্ত অস্ৃনৃতি নিচের কাছে প্রতোকবার নৃতল ও বিশ্মন্বকর’। কবি এই শক্তিকেই তার 
কবিশ্বভাব বলে আবিষ্কার করলেন। আমতা আরো একটু স্পষ্ট করে একেই বলতে পারি ফবি-প্রতিভা। 
এটা হল লেই স্থদনীশক্তি বার মধ্যে আছে সমস্ত অসংগতি, সমস্ত আপাত-বিুচ্কতার সমন্বয্নের সত্রটি-- 
এই লমস্ব্ শুধু দমিদারির সঙ্গে আস্নালদ।রির নন, মনের এক অংশের সঙ্গে আর-এক অংশের, মনের সঙ্গে 
বিশ্বপ্রকুতির, মনের লক্ষে নানব-সংসারের ৷ কবির নিজের মধোও বে “অনাদিকাল ধরে একটা স্বজ্ধন চলছে” 
তার গতি প্রকৃতি সম্বন্ধে কবি সচেতন হঙ্গে উঠছেন, তার দিকে তাকিয়ে গ্রত্া্ত জাগছে, ‘সমস্তট! মিলে 
জীবনটাকে একটা সৰযঘতা দিতে পারব" । বহুকালের প্রের্সী সেই কবিতার কাছেই তা জাল জীবলটি 
“্ৰন্ধক’ আছে : 'লাধনাই লিখি আর জমিকারিই দেখি, যেমনি কবিতা লিখতে আবন্ত করি অমনি আমার 
চিন্রকালের বধার্থ আপনার মধো প্রবেশ করি-_ আমি বেশ বুঝতে পারি এই আমার স্থান ।-.'লেই আমার 
জীবনের সনস্ত গভীর সত্যের একমাত্র আশ্রয়স্থল ।' আপন কবিসতার নিত্য আশ্রক্স রূপে ঘাকে আবিষ্কার 
করলেন সেটাই তার সকল উপলব্ধির, সকল প্রতান্ের, সকল প্রেরণার উৎস : “আনার দৈনিক জীবনের 
লমত্ত ঘটল। সমস্ত শৌকদুঃখের মধাস্থলে একটি অতান্ত নিন্তন্ধ জান্রগা আছে, সেইখানে আমি নিম হচ্ছে 
বসে সমস্ত বিশ্বত হয়ে আপনার স্থবীকার্ধে নিযুক্ত আছি সুখে আছি।" কবি নিজেকে দেখছেন শ্বধর্মে 
সপ্রতিষ্ঠ । এই ধর্ম কবিধর্স__ পরবর্তীকালে যাকে বলেছেন ‘the religion ০f ও pct'-- বে ধর্ম তার 
“জীবনের ভিতরে লংলারের ছুঃসহ তাপে ক্রিস্টালাইআভ হয়ে উঠেছে। এই ধর্মের মস্ত কোনো! শান্তর থেকে 
বা গুরুডার গুরুবাক্য থেকে পান নি, পেয়েছেন সকল উপলব্ধির কেন্জে যে ধ্রুব অক্ষুত্ধ আনন্দকে আপন 
কবিদ্ষভাবের মধ্যে গ্রহণ করেছেন সেইখাল থেকে । এই কবিধর্সের মন্ত্র ছল ‘সর্বাত্রিবোধে'র মন্ত্র: “আমি 
আছি আর আমার সঙ্গে আর সমস্তই আছে'। ফবি বলছেন, “আছি এই কথাটাই একটা প্রকাণ্ড 
ব্যাপার, সমস্ত প্রকৃতির এইটেই আদিম এবং সর্বব্যাপী আনন্দ'। এই আনন্দই সকল স্বষ্টিয় নিত্য উৎস 
এবং নিতা সার্থকতা । কবিধর্ষের মধ্যেই তিনি পেলেন কবিকর্ষের প্রাথমিক নির্দেশ : “কবিদের একটা 
প্রধান কাড, এই পৃথিবীটাকে সর্বগা তাজ| রেখে দেওয়া' | তাই জীবনের স্খছুঃখের মন্থনের মধ্যে কবি 
আছেল একটি “মীর পিছ্থানো’র মতে! : ‘ভিতরে অন্ধকারের মধ্যে অনেক গুলো! তার এবং কলবল-_ কখন 
কে এসে বাজার কিছুই জানি নে কেন বাজে তাও সম্পূর্ণ বোঝ! শত্-- কেবল কী বাজে সেইটেই 
আনি-নুখ বাঙ্গে কি বাথ! বাঞ্জে, কড়ি বাঞ্চে কি কোমল বাছে, তালে বাদে কি বেতালে বাজে 
এইটুকুই বুঝতে পারি'। এইট্কুর মখোই আর্টিস্টের গভীয়তম সার্থকতা | তারই উপলব্ধি কৃতজ্রতার 
ভাষাঙ্গ বারবার প্রকাশিত : “সম্মুখে আনন্দময় প্রকাণ্ড জগৎ জীবনে যৌবনে লৌন্দর্ষে স্ববিস্তীর্ণ হয়ে 
রয়েছে) '--মনে হয় আমি এ জগতে জয়গ্রহণ করেছি বলে ধন্ত, এ জগতে অনন্তকাল থাকব বলে আমি 
ধ্_ আমি ঘা) জেনেছি, যা পেরেছি, য! অহুভব করেছি তা একটিমাত্র ছদর়ের পক্ষে স্রাশ্চ বৃহৎ 
সেই সঙ্গে শুনি কবিমনের চিরকালের অভীপ্রা : ‘হৃমরের ঠিক মাবধানট! বিদী ক'রে কবে সেই স্বর 
বেরোবে যার দ্বারা এর সংগীত ঠিক বাক্ত হবে! 


অর গত 
. 


যবীন্ত্রনাথের অনেক গল্লের অনেক কবিতার ভাব চিত্রকল্প ও চরিত্রচিত্রের বীজ বা অঙ্কুর যে ছিন্রপত্রের 
পাতায় পাতা ছড়িয়ে আছে তা সকলেই লক্ষা করেছেন এবং এ বিবত্র আলোচনাও অনেকে করেছেন। 
ফবিক্ৃতির ইতিহাসম্থত্রের অন্বেষণে ছিন্নপত্রের যে একটা ব্যবহারিক মূল্য আছে তা স্বীকার করেও এ কথা 
স্পষ্ট ক'রে বল! দরকার যে ছেন্রি দ্রেম্‌সের N০৷৫৮০০%$এর মতো নিছক আকর গ্রন্থ হিসেবেই ছি 
পত্রের মূল্য ব| পরিচন্ছ নন্ন। বই হিসেবে ছেন্রি দ্রেম্‌সের ॥০৷৪৮০০%৪এর একমাত্র আকর্ধণ হল 
এই বে এর মধ্য দিয়ে আৰহা প্রবেশ করি আর্টিস্টের কারধানা-ঘরে, সেখানে আবাদের পরিচয় ঘটে 
কারিগরের মালমললার সঙ্গে, তার বিচিত্র কলকজা-হস্থপাতির এবং তাদের বাবহারপন্ধতির সঙ্গে । আনরা 
দেখি তাঁর আঙ্গিকগত সমস্ত! এবং ভার সদাধানপ্রচেষ্টা, দেখি তার কালের রুটিন এবং প্র্যানের ব-প্রিন্ট 
এবং এইভাবে পরায়ক্রমে তাঁর কাজের ধারাটিকে তার পরিণাম পর্ধন্ত অহ্পরণ করে তুলনামূলক বিচারে 
প্রবৃত্ত হতে পারি-- এই জাতীক্গ বইত্রের এইটাই একমাত্র সার্থকত|। কিন্তু ছি্রপত্র এইরকষ একজন 
আর্টিস্টের ‘1০8-৮০০৮’ মাত্র নয়, বই হিসেবেই এর মধ্যে আছে একটি অতাশ্চর্য পূর্ণত|। এই বই 
আমাদের আর্টিস্টের কারধানা-ঘরে নিতে যাহ লা, নিক্পে ধাত তার জীবন্ত জগযটির মাবাযানে। এই দাহ 
প্রকৃতি, দাহধ ও কবির অস্তর্লোক দিয়ে তৈরি এবং তার কেন্দ্রে সব-কিছুর সঙ্গে যুক্ত হঙ্গে, ব্যাপ্ত হয়ে 
যৌবনের এই্বর্বে মণ্ডিত যে আর্ট স্টের্ন মনটি প্রকাশিত তারই সঙ্গে আবাদের অন্তরঙ্গ পরিচ্ছ। আমরা দেখি 
এই মনের নান! দিক, নানা im৷ৎ৷5i০০ : এই মন ইন্জিত়ের সহত্র বন্ধনে প্রতাক্ষের লঙ্গে বাদ! আবার 
চিন্তার, কল্পনার ভানান্গ আকাশচারী ; তার মধো মিলেছে কর্মের সজাগ উৎসাহ, জীবনসস্তোগ, গভীর 
থেকে গভীর়তর আস্মসমীক্ষা এবং প্রাণের রাজোে সকলের সঙ্গে, সব-কিছুর সঙ্গে নিবিড় আত্মীরতাবোধ । 
যৌবনের লাবপো এবং স্বাস্থ, শক্তিতে এবং প্রাশপ্রাচূর্ণে কৌতুকহাস্তের অজশ্র রশ্চিবিকিরণে, আর্টিস্টের 
প্রতান়্ে এবং বন্দে এই মন বে পূর্ণতার স্ৃতিতে প্রকাশিত সেটা স্থাণু নর, তার মধ্যেই নিহিত আছে 
বিবর্তনের ইঙ্গিত__ ভরে ওঠায়, ফলে ওঠার, সীমা ছাড়িযে ছাড়িয়ে সত্তার মাটিতে প্রাণের দখলটিকে 
নিন্বত বিস্তৃত ক'রে বেড়ে ওঠার প্রচ্ছন্ন ইতিহীস। 

রিল্কে এক তরুণ কবি-দীক্ষাপ্রর্থীকে একটি সংক্ষিপ্ত উপদেশ দিক্লেছিলেন, ‘let life happen to 
১০৪ ‘প্রাণদম্পদে সমৃদ্ধ হও'। আর্টিস্টের জীবনে এটি বীজমত্রের তুল্য। প্রতিদিনের অভিজ্ঞতা 
আর্টিম্টের অন্তরে যে ম্পর্শম্পিটি আছে তারই স্পর্শে রূপান্তরিত হচ্ছে বায় সেই প্রাপলম্পদে, সেই আনন্দে, 
বা সকল স্থির উৎস | এই আনন্দে, এই প্রাণসম্পদে কেমন করে একজন আর্টি্টের হৃদয়ের পাত্রটি দিলে 
দিলে পূর্ণ হন্নে উঠল, ছিত্রপত্রের পাতার ত আমরা প্রতাক্ষ দেখতে পেলান। যে আর্টিস্টের মধ্যে এই 
প্রাণলম্পদের যে পরিমাণে ঘাটতি ব! বিরতি সেই পরিমাদেই তার পরাজন্থ ব! ব্যর্থতা | এই সুত্রে মনে 
পড়বে রবীন্দ্রলাথেরই 'নির্দনের বনু” আমিছ়েলের কথ] । নির্জনের বন্ধু হবার মতো অনেক সদ্গুণই আদমিঙ্গেলের 
ছিল-_ চিন্তালক্তি, সুকুমার অসুত্ৃতি, সতাকে অন্বেষণ ও গ্রহণ করবার সংসাহস এবং আস্মরিকতা, 
বঅনাড়ঘর লহ ভাষণ এবং সর্বোপরি গৌড়াশি-ব্ছিত বৈদা। ববীন্ত্নাথের মতো মনেকেই আমিরেলের 
এই সুদীর্ঘ তিরিশ বছরের স্লিনপঞ্জীটিকে একখানি অন্তরন্ধ গ্রন্থ হিসেবে সমাদর করেছেল। কিন্ত ছিহ্রপত্রের 
সঙ্গে মিলিয্বে এই স্থবিশাল জর্নালটি_: বিশেষ করে তার যৌবনকালের অংশটি-_-পড়লেই দুখানি বইয়ের 
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পার্থকাটি ধা পড়ে। আমিছেল ছিলেন গ্রন্থাগারের জীব, জীবনের সকল ক্ষেত্র থেকে পশ্চাদপসরণ ক'রে 
আশ্রশ্ন লিত্বেছেন পাঠকক্ষের নির্ঘনতার, তার পর সেইখানেই আদীবন হ্বগতোচ্ডারিত কথার মনোরম 
উর্ণাছছলে নিজেকে আবৃত করেছেন, প্রত্যক্ষ জণহটি তার পিছনে কোথাক্গ হারিহ্ছে গেছে। আমিয়েলের 
শান, অত্যন্ত সু এবং ঈব২ বিবও কষ্ঠম্বরের সন্দোহল পাঠকমাত্রেই অন্থডব করবেন, কিন্তু সেই 
সঙ্গেই অস্থভব করবেন যে এই অতান্ত সুকুমার এবং পরিসলিত মনটি আপন শিকড় দিতে প্রাণের মাটিকে 
কোনো দিন আজ্বীকড়ে ধরতে পারে নি! তাই আমিক্বেলের চিন্তাঞ্গ ভাবলাম অনুভূতিতে প্রাণের রও 
লাগে নি, প্রাণের উত্তাপ সঞ্চারিত হয নি, তার ছর্লাল-দুড়ে আছে এক তুরপনের ক্লান্তি । আমিয়েলের 
মনটি ছিল, এক কথায়, রত্তশূদ্ত এবং 5:৩0815, ফলে শুধু কবি হিসেবেই তিনি ব্যর্থ হন নি, তার 
জনালটিও অংশত স্থধপাঠা হলেও সমগ্রভাবে নিশ্রাণ এবং ক্রান্তিকর । ছিন্নপত্ের রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে 
এইখানেই তার দুস্তর বাবধান । 

কোনে! বইয়ের উলটো পিঠ বা 0০০৮০) বদি কল্পনা করা যাত এবং তার উল্লেখ যদি অলমীচীন না 
হুয়, তাহলে বলা বানর ছির্পত্রের উলটো পিঠ মোপাসীর 9৬7 744৮ (‘জলপতে’)। এটিও একজন আর্টিন্টের 
জনাঁল এবং ছিতপত্রের সঙ্গে এটির কম্েকটি বাহ্যিক মিলও কৌতৃছল জাগার । যে সময়ে ববীহ্নাথ পদ্দা- 
বোটে বাংলাদেশের জলপথে ভ্রাম্যমাণ প্রাত্ সেই সময়েই (১৮৮৮) মোপাস! তীর নিজের Bel Ams 
নামক ১8০৮ যোগে বেরিক্বেছেন সমুত্রপথে পনেরো দিনের ছুটি কাটাতে | জনালটি সেই সময়ের রচনা । 
বন্ল যদিও মোটে ৩৮ বংসর, ইতিমধোই মোপাসী তীর বৌবনকে পিছনে ফেলে এসেছেন, সেই সঙ্গে 
ছারিয়ে এসেছেন তীর আর্ট, তার শিল্পীদন | বে বিশ্বত্বকর বিশ্বধ্যাতি এবং ধনগ্রাচূর্য তার শিল্পসিন্ধিকে 
স্বাগত ছানিয়েছিল তা দিয়ে ভোগবিলাসের এক বিরাট অঙ্গিকুণ্ড জেলে নিদেকে ইতিমধোই দন্ড করে 
ফেলেছেন । লেই উচ্ছৃঙ্খল তোগের বিক্রির জর্জরিত মনে সমান্ধ মাহ বিশ্বপ্রকৃতি, লব-কিছুকেই 
আজ দেখছেন কুৎসিত, দ্বপা, ক্রেদাক্ত | সমুত্রবক্ষে অবকাশবাপন তাই পলাত্বনেরই নামান্তর ঠিক যেন 
টাইমলের দোলর, বিরুত দ্বণিত জীবনের কবল থেকে, এদনকি নিছেরই ক্রি ক্লিষ্ট মনের দুঃসহ সাহচর্য 
থেকে তার পলায়নের শেচলীর বার্থ চেষ্টা । বইখানি একটি আশ্চর্য রচনা | লেখনীর দাদু এখনো অটুট । 
লালা শ্বতিকথাত্র, চরিত্র-চিত্রদে ঘটনার বর্ণনার বিচিত্র রসের সমাবেশ এই বইটির ঘধোও আছে__- যদিও 
স্বভাবতই কটুরসের আধিকাটাই কিছু বেশি! কিন্তু সব-কিছুর তলায় তলায় অন্তঃণীলার মতে! বয়ে 
চলেছে একটি রুগণ, ক্লিই, উন্নাদ-প্রাত্ন মনের বিকার এবং দুঃস্বপ্র। তার যৌবনে রচিত অনেক গল্পে ( নিখুত 
শিল্পকর্ম হিসেবে তাদের কর়েকটির তুলনা গল্পগ্রচ্ছের বাইরে আদ পর্যন্ত মেলে নি) যে আর্টিস্টকে, যে 
কবিকে আমরা দেখেছি ছনালের পাতায় দেখি তিনি স্তত ঝা মৃতপ্রাপ্ত। মনের ঘে স্বস্থ সবল শিকডগলি 
দিনে একদা ব্বীবন থেকে আর্ট স্টের প্রাপরস আকর্ষণ করতেন, আছ সেগুলি শু; তাই বাদুকত নিরালন্ব 
আর্টিস্ট আদ বিষোগগারের দ্বারা নিজেকেই জর্জরিত করছেন । সামনে আন স্বষ্টি নেই, কিছুই নেই। 
আত্মঘাতী আর্টিস্ট চরম ববনিকাপাতের পুৰে স্বত্যুর প্রদোবঙ্ছান্বাঙ্গ শেষ বারের মতো জীবনের সুখে 
কালিমা লেপন করে নিঙ্রান্ত হলেন,_ ‘not with a bang but a whimper’ |) এর অবাবহিত 
পরেই তার গলা ক্ষুর দিযে আত্মহতার প্রচেষ্টা এবং উন্মাঘাশ্রমে তার মৃত্যু যেন জর্নালটিরই একটি 
প্রত্যাশিত পরিশিষ্ট-বিশেষ | মোপাসার 9৬” ['৪৫৬-তে বে কাছিনীচি উহ্ আছে তা ছল একজন 


অন্তরঙ্গ ৩৮৫ 


আর্টিস্টের নিজেকে প্রীণসম্পদে দেউলে করে দিয়ে নি:শেবে ফুরিয়ে ফেলার কাহিনী। ছিন্পপত্রে আছে 
ঠিক তায় বিপরীত কাহিনী : প্রা শপ্রাচ্ধ, স্বাস্থো, আনন্দে পূর্ণ আর্টিন্টের ভবিশ্যৎ উৱরণের অন্তহীন 
পথ-উন্মোচন। ছিতরপত্র রবীন্্রলাখের আর্টিস্ট জীবনের পরিণততর, বহত্তর পর্বের প্রবেশন্বার। 


কবি নিজেই বলেছেন, “আমর! দৈবক্রমে প্রকাশিত হই, ইচ্ছা করলে চেষ্টা করলে প্রকাশিত হতে পাঠ 
না!” ছি্পপত্র সম্বন্ধে কথাটি সম্পূর্ণ সতা | বস্তুত রবীন্ত্রপাঘের এই একখান বইস্সের উপর দৈবের স্বস্পষ্ট হাত 
বিশ্ব্কর | ইন্দিরা দেবী বে চিঠিগুলিকে একখানি খাতাছ নকল করে রেখেছিলেন এবং তারই ফলে বে 
চিঠিগুলি সংরক্ষিত হয়েছে তাকে দৈব ঘটনাই বলতে হবে। কিন্তু দৈবের আাহ্কুলা স্থান-কাল-পান্রের 
বিস্তাসের মধ্যে স্পটতির | রবীজ্নাথ বদি ব্ছর-দশেক পূর্বে এ শিলাইদহ-লাছ।দপুর-পতিসরের জগতে 
আসতেন তাছলে-_ কল্পনা করা ঘাত তিনি ছ্থরোপপ্রবাশীয় পত্রের হতো বফস্থলগ্রবাসীত পত্র দিতেন 
ভারতীর পাতায় । তার মধো ইন্ঘতো নানাবিধ তীক্ষ সমালোচনা থাকত এবং সেটিও ছত্তো একখানি 
উপাদের বই হত কিন্তু ছিরপআ আমর! পেতাম না । ছিন্গপত্রের পরবর্তী যুগেও কবি বহুবার শিলাইদছে 
গেছেন এবং বোটে অলপথে ভ্রমণের সেই পুরাতন আনন্দকে যে ফিরে পেস্সেছেন তার নজির আছে অনেক 
চিঠিপত্রে, কিন্তু ছিন্পপত্রের আয় নতুন পত্রোদগম হয় নি । জীবনে দৈবের অপঘাতই মক] লচরাচর দর্বক 
দেখতে অত্যন্ত কিন্ত এই ছিন্পত্রের বেলাত দেখি দৈব যেন নিপু স্টেজ-ম্যানেঞ্ারের মতো ঠিক সমতলে ঠিক 
জায়গার ঠিক ব্যক্তিটিকে ছান্দির করে দিয়েছে। 

কিন্তু তার চেছেও বড় কথা এই বে ছিন্পত্রের মধ্যে যে আত্মগ্রকাশটি আছে সেটা চেষ্টা করে, প্ল্যান 
করে হয় নি বলেই সম্ভব হয়েছে । চেষ্টা ক'রে, দ্রা।ন ক'রে যেসব আংশিক বা পূর্ণাঙ্গ আত্মপ্রতিষ্ঠতি 
অনেক কবি এবং আর্টিস্ট লিখেছেন এবং হামেশাই লিখে থাকেন তাদের অনেকগুলিই সাহিত্যিকগুণে 
এবং আত্মস মীক্ষাদূলক তাষপ্জে সমৃদ্ধ । কিন্তু গ্রান্থশই দেখা বায় লেপগ্তলি জীবনের একটি পর্ব পার হয়ে 
গিলে পর্বাস্তরের অভিজ্ঞতার আলোকে পূর্বতন পর্বে ব্যাখ্যা বা মূল্যায়ন। এই আত্মচিত্রপের মধ্যে ঘে 
অনিবার্য নিবাচন ও ক্ুপাস্তয নিহিত থাকে তাঁর ফলে প্রত্যক্ষ জীবলটির চেয়ে জীবনের ব্যাধ্যানটিই হড় 
হয়ে ওঠে। বার্ডস্বার্থের 7৪ Prelude এবং গ্যঙছটের “কাব্য ও সত্য’ (Dichtung und Wahrheit) 
নামক আত্মব্যাধ্যানযূলক রচনা এর দৃষ্ানস্থল। বার্ডস্বার্থের কাব্যটির কেন্তরে আত্মপ্রকাশ নেই, আছে 
একটি তত্ব : প্রকৃতির অসবক্ল সাহচর্ধে তার কবিশ্বভাবের উন্মেষের হুত্রটি কোথাত তারই অগ্বেঘণ । গাত্রটের 
বইটিতে তৱাস্বেধণ মুখ্য ন! হলেও, তার মধ্যে ভিন্র একটা তাগিদ লক্ষ্য করা যাঘ্ন : তার জীবনের বিশেষ 
বিশেষ ঘটনার মধ্যে ঘে জটিলতা আছে এবং যার সম্বন্ধে ডিনি নিজেই সচেতন, ডবিস্তং দীবনীকার বা 
ভায়কারদের স্মরণ ক’রে পূর্বার্নেই সেগুলি সম্বন্ধে নিজস্ব অবানবন্দীটি লিখে রাখবার প্রচেষ্টা । বোধ করি 
সেই জন্তই গান্টের আত্মন্রীবনীটি এত নিশ্রভ । কিন্তু যেখালে এই দাতীর় বিশেষ উদ্দেন্ত অন্থপক্থিত 
সেখানেও দেখা বাহ রচলাকালে বচগ্রিভার বিশেষ দৃষ্টি, বিশেষ লোভঙ্গির স্পর্শ এ আত্মপ্রতিক্ৃতির রঙ 
রেখার মধো অনিবার্দঘভাবেই- মিশে ঘায়। ববীন্রনাধের জীবশ্বতিতে এবং হেটসের Beveries Over 
Childhood aud Youth নামক আাত্তদ্ধীবনীয বিশেষ বগুটিতে আমর! পাই কবিদ্বর্ের শৈশব-পর্ব থেকে 


৩৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা! বৈশাখ-আবাঢ 


কৈশোর-পর্ব পর্যস্ত দ্রীবলের বে আশ্চর্য মলোধুদ্তকর ছবি, সে ছবি শুধু শিশুর বা কিশোরের লক্ষ, ষে প্রবীণ 
আর্টিস্ট তাকে বন্পসের দূরত্ব থেকে স্মৃতির কুদ্বাশার ভিতর দিয়ে আগ্রহে, হেদনাহ, কৌতুকের দৃষ্টিতে 
দেখছেন, তারও | যিনি দেখছেন আর যাকে দেখা হচ্ছে এই দুত্রের সশ্মেলনেই এ বিশেষ বসের উৎপত্তি 
যার মধো শিল্পকর্ম হিসেবে বই ছুটির সিন্ধি । কল্পনার যোগে জীবনের কোনো বিশ্বেষ পর্বকে ধারা ঈষৎ 
কপান্তরিত করে উপন্তাসের আকার দেবার চেষ্টা করেন তাদের সম্বন্ধেও এ কথা প্রযোছা__ যেমন জয়েসের 
4 Portrait of the Artist as a Youngman অথবা বিল্কের I'he Notebooks of Malte 
Laurids Brigge | শেবোক্ত উপক্তাস ছুটি বর্তমান প্রসঙ্গে বিশেষভাবে উল্লেধযোগা, কেননা দুটিই 
ছল কবিকিশোরের প্রতিকৃতি । এই প্রতিক্নতিও পূর্বোক্ত অর্থে utter ুetএaion, অর্থাৎ আর্টিস্টের 
পরিণত মন স্বৃতির শুতে ধরে তার বনঃলস্থিকালের ঘটনা, চিন্ব{, অনুনৃতি এবং আদর্শের বিস্নেবপ ক'রে থে ছক্টি 
উদ্ধার করেছে, উপন্তাস তারই কম্পলাসমৃন্ধ চিত্রস্তপ । ছিন্লপত্র সেই অর্থে প্রতিকৃতি না, এর মধ্যে কোনো 
৭৫56১ নেই । পরবত্তাকালের কোনো প্রক্ষেপের স্থযোগমাজ্র এর মধ্যে ছিল না বলেই লিজস্ব স্থান- 
কালের সীমার মধ্যে ছিতরপত্ত স্ব্.সম্পূর্ণ ছয়ে ছুটে উঠতে পেরেছে | জীবনের ব্যাখ্যা নাঃ, জীবলের থে 
স্রোতের মধ্যে কবি ভাসমান ছিলেন তারই এক-এফ গণুষ বেন চিঠির পত্রপুটে ভ'রে কালের হাতে সপে 
দিয়েছিলেন, নেহাত দৈবের আছকুলো আমর! একটি গ্রন্থ ক্ূপে তা লাভ করেছি। ছিত্রপত্রকে আত্ম প্রতিকৃতি 
বললে তুল হবে, এটি সম্পূর্ণ এবং স্বত:শ্ফর ্ড আত্মপ্রকাশ দৈবের এবং প্রতিভার অকলনীক্গ সহযোগিতার 
ফলশ্ৰুতি । 

প্রান্ত চদ্লিশ বৎসর পরে রবীজ্্রনাথ একবালি চিঠিতে লিখেছেন : “মনে পড়ছে সেই শিলাইদহের কুটি, 
তেতলার নিভৃত থরটি_ আমের বোলের গন্ধ আসছে বাঁতাসে__ পশ্চিমের নাঠ পেয়িয়ে হছদূরে দেখা 
যাচ্ছে বালুচরের রেখা, আর গুপটানা মাস্ধল !---সব নিয়ে ছিল যে আমার নিভৃত বিশ্ব সে আদ চলে 
গিত্েছে বহুদূরে । এই বিশ্বের কেন্স্থলে ছিল আমার পরিণত যৌবন-*-। ভাষার মধ্যেই অড়িয়ে আছে 
একটি দীর্ঘনিশ্বাস। কিন্ধ কেন? সিদ্ধির কীর্তির দিক থেকে, সত্তর বৎসর বসের জগংবন্ৰিত এই 
মহাকবির সঙ্গে ছিন্নপত্রের লেখকের তো তুলনাই ছয় ন) | তবে অভাবটা কিসের? অভাব সেই তিরিশ 
বংসরের পরিণত যৌবনের | কবির সেই পলাতক যৌবনের জীবন্ত মৃতিটি রয়ে গেল ছিন্পত্রের পাতায়, 
প্রাণের পূর্ণঘটটি নিস্বে তারই অহ্থরাগে, আনন্দে চিত্রিত ভার ছগংটির যাঝখাঁলে। শেক্যপীননর কিন্বা 
দাস্থের মতো মহাকবির জীবনেও নিশ্চন্ন যৌবনের প্রাণপ্রাচূর্ষ কোনো এক সময়ে জোয়ারের মুখে এমনি 
করেই ছুইকুল পূর্ণ করে তুলেছিল কিন্তু তার কোনো প্রত্যক্ষ ছবি আমর] পাই নি, রচনা থেকে অহ্মান 
করি মাআ। অস্ত্রান্ত ছোট বড় মাকারি কবি-আর্টিসটদের নিজ রচনায় অধবা! ভান্তকারের পরোক্ষ বিবৃতিতে 
যৌবনের চিত্র আমর! দেখেছি কিন্তু সে হুল যৌবনের থণ্ডচিত্_ সে চিত্র অসহিষ্ণু বিদ্রোহের, উচ্ৃ্ঘলতার, 
হিং আত্মনিপীড়নের, কর মর্সদ|হের অথবা কোলে আদর্শকে জীবনের স্বলাভিঘিক্ত করে তারই পাচ্ছে 
আত্বনিবেদনের। ছিহপত্রে বে যৌবলের মৃতি দেখি লে হুল যৌবনের পূর্ণন্কপ_- জ্ঞানে শক্তিতে আত্মস্থ, 
অনুরাগে করা আনন্দে কৌতুকে ছোতির্দয়। এই সৃতিটির দোসর সাহিত্যসংসারে লই । একে যদি 
ছবি বলি, ত|হলে বলতে ছয় এটি এমন ছবি বার মধ্যে আমরাও আছি, নাছি কবির. চৈতন্তে, কবির 
আনন্দে এক হয়ে, রই অব্যবহিত সাহচর্ধে লাভ করছি বাকে এক কথায় বলতে পারি জীবনের স্বাদ । 


অন্তরঙ্গ ৩৭ 


এটাই হল সেই অস্তবঙ্গতার জাতু বা সাহিত্যসংলাবে মুষ্টিনের গ্রন্থের মধ্যে আমরা আবিষ্কার করি! 
লেইসব বইয়ের মধ্যে যেলব মানসসৃতিগুলি আমাদের নিত্যসহচর হযে আছে তাদের মাঝধানে ঘধল এই 
যোৌবনপ্রদীপ্ত প্রাপলঘবদ্ধ মৃতিটিকে স্থাপন করে দেখি তখন বুঝি কোথায় ভার অনস্কত।। তখন স্বীকার 
করতেই হয় বিশ্বের অন্তরঙ্গ গ্রন্থের বে রতহারটি আছে ছিন্লপত্র তার মধ্যমণি হবার যোগা। 


রবীন্দ্রনাথের পৌন্দর্যকিজ্ঞাসা 


সতোন্দ্রলাথ রায় 


‘সাহিত্যের পথে" বইটি প্রথম প্রকাশের সমন (১৯০৯ ) রবীন্দ্রনাথ পত্রাকারে তার বে ভূমিকাটি লিখেছিলেন 
( অমিয় চর চক্রবর্তীকে লেখা চিঠি, ৮ই াস্বিন, ১৩৪৩ ) তাতে তিনি সৌন্দৰ্ধ সম্পর্কে নিজের ধারণার একটি 
তাতপধপুর্ণ পরিবর্তনের কথা ঘোবণা! করেন।_ 

“একদিন নিশ্চিত স্থির করে বেখেছিলেম, সৌদ্দর্ধচনাই সাহিতোর প্রধান কাজ। কিন্তু এই মতের 
সঙ্গে লাহিতোর ও আর্টের অভিজ্ঞতাকে মেলানো! ধার না দেখে মনটাতে অতান্ত খটকা লেগেছিল । 
ভাড়ু দত্তক স্থন্দর বলা যায নাঁ_সাহিত্ের সৌন্দর্যকে প্রচলিত সৌন্দর্যের ধারণার ধরা গেল না। 

“তথন মলে এল, এতদিন যা উপ্টো করে বলছিলুম তাই সোলা করে বলার দরকার । বলতুম, সুন্দর 
আনন্দ দেয় ভাই সাছিতো হুন্দরকে নিক্গে কারবার । বস্তুত বলা চাই, যা আনন্দ দের তাঁকেই মন সুন্দর 
বলে, আর সেটাই সাহিত্যের সামগ্রী ।”* 

বে ধারলাটাকে রবীন্নাখ এখানে বাতিল বলে ঘোষণা করলেন, তার মূল কথাটা কী? মূল কথাটা 
ছল এই_ 

হুন্দর আনন্দ দেয়, তাই সাহিত্যে হবন্নরকে নিত্রে কারবার । কিন্তু আনন্দট দূরের লক্ষ্য। সাছিত্যের 
প্রতাক্ষ লক্ষ্য, অব্যবহিত লক্ষ্য সুন্দর | সাহিত্যের কা সোন্দর্যরচনা 1 

একটু লক্ষ করলেই দেখতে পাব পূর্ব-পোষিত এই ধারণার সবটাই রবীন্দ্রনাথ এখানে বাতিল করে 
দিচ্ছেন লা। আনন্দই যে সাহিতোর লক্ষা এ কথা তিনি এখনো শ্বীকার করছেল। কিন্ত সাহিতোর 
কাজ খে লৌন্দর্ধরচলা, এ কথা এবন আর তিনি স্বীকার করছেন না। 

তার এখনকার অর্থাৎ সংশোধিত মতকে বিঙ্গি্ট করে বললে গীড়াচ্ছে__ 

এক, সাহিতোর বা আর্টের সৌন্দর্য, আর বাবছারিক জীবনে সচরাচর যাকে আমরা সৌনদর্ঘ বলি, 
অর্থাৎ প্রচলিত সৌন্দ্, এ দুই সম্পূর্ণ আলাদা । গুোভূমত্ব সাছিতোর হন্দর, যিন্ধ দীবনের সুন্দর লয় 
অর্থাৎ প্রচলিত অর্থে সুন্দর নয় | 

ছুই, সৌন্দৰ্য অর্থে যদি প্রচলিত সৌন্দ্ধ ধরি, তাহলে লৌন্দর্ধরচনা সাহিতোর কাজ নয়। 

তিন, সাহিত্যের লক্ষা আনন্দ। ঘা-কিছু আনন্দ দেগ্ন, তা-ই সাছিতোর সামগ্রী । 

চার, প্রচলিত অন্ন্দরও সাহিতো আনন্দ দিতে পারে, অতএব সাহিত্যে সুন্দর হতে পারে। 

পাচ, সাহ্ধিতো-__-বৰদ্বি ত সত্যিই সাছিতা হয়_-সকলেই আনন্দকর, অতএব সকলেই প্রন্দর । 

লব ছড়িয়ে দাড়াল এই বে, যদ্গিও সাহিত্যে সবই সুন্দর, তবু লৌন্ব্ধরচনা সাহিত্যের মুখ্য কাজ নগ্ন । 
মৃধা হচ্ছে আনন্দ । 

কথাট। বখন লাহিতাকে নিয়েই, তখন একটা প্রশ্ন এবানে অবস্তাই উঠতে পারে। জীবনে যা'ই হোক- 


"১ আর ১৪/২৯১ [ র- জন্মণতবাহিক সংস্করণ ( প: ₹:) রীন্রচনযবলী ; সংখ্যার প্রথনটি খণ্ড এবং ব্বিতীযটি পৃষঠাস্থচক।] 


রবীন্দ্রনাথের দৌন্দর্যজিজ্ঞাসা ন 


না কেন, সাহিতো ভাড়্‌দত্তও ধধন আনন্দ দেন, সে-ও যখন ‘সাছিত্যের স্ন্দর’__-সফল সাহিত্যের লব- 
কিছুই যখন কুন্দর, তখন কেন বলব না যে, সৌন্দররচনাই সাহিতোর কাছ ? যা আনন্দকর তারই 
অপর নাদ যখন সুন্দর, তখন সোন্দরচনার কথাত রবীন্দ্রনাথের হঠাৎ এত আপত্তি কেন? 

আপত্তি এই জন্ত যে, রবীন্ছলাথের মতে প্রাথমিক বা মৌল প্রত্যহ সৌদ্দর্ধ নয়, মৌল প্রতান্ন আনন্দ । 
সৌন্দর্য তারই একট! বিকল্প নান) তা পরবর্তী চিন্তা বা পরবর্তী অহুভব-সক্গাত একটা বাড়তি উপাধির 
মতন । তদুপরি সোন্দর্ধ কথাটা হার্থবোধক ॥ সেই কারণে বিন্বাস্টিকব। 

আপত্তি দ্বিবিধ। প্রথমত তত্রগত, ছ্বিতীশ্বত ব্যবহারিক । 

আগে ব্যবহারিকের কথাই বলি। সাহিত্যের কাছ লৌন্দ্ঘরচনা__একথা বললে অনেকথানি ভুল 
বুঝবার আশঙ্কা থাকে । আশঙ্কা এই জন্য যে, সৌন্দর্য বলতে সাধারণত আমরা প্রচলিত সৌন্দ্ধকেই বুঝে 
থাকি। 

প্রচলিত সুন্দরের সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথের আপত্তি এ হস্ত নত্ন বে তা! প্রচলিত । এই ছন্ত যে তা দাদৌ 
সুন্দর নঙ্ছ। অথবা তা অতি নিয়স্তরের স্বন্দর । তা সংকীর্ণ, থণ্ডিত এবং স্বার্থ সংগর্গে দুঘিত। রবীন্দ্রনাথ 
সাহিতোর ক্ষেত্র থেকে এই নিন্তরের স্বার্থদুঃ সৌন্দর্ের ধারণাকে সম্পূর্ণ দূর করে দিতে চান। 
শোদ্দর্ধরচনা সাহিত্যের কান্ত এ কথা বললে এমন আশঙ্কা আছে যে, আমর] কুল করে ভেবে বলব 
ওই রকম নিয়ন্তরের লৌন্্ধরচনাই বুঝি সাহিতোর কান্ছ। হস্বতো! ভেবে বলব, ভীধনে যে-সব ছিনিসকে 
আমরা স্ু্থর বলে জানি, সাহিত্যের কারবার বুঁকি বেছে বেছে কেবল তাদের নিস্নেই ! ধরে নেব, 
জীবনের অসথন্নরেরা-_ হত্রতো তারাও তথাকথিত অহুন্দর-__লাহিত্যেও তারা বুঝি বর্জনীন্। 

এ প্রসঙ্গে একটা কথা আমাদের শব সঙ্গ স্মরণ রাখতে ছবে। ববীষ্ছনাথ লাহিতো হুন্দব-মহুন্দরের 
জাতিডেদ স্বীকার করেন লা। পাশ্চাত্য ইন্ছেটরা যে-র্থে লৌন্দর্ধের পুজারি, রবীন্রনাথ লে-অর্থে 
মোটেই লৌন্দর্ের পুছারি নন । “ল|ছিতা” গ্রন্থের ‘সৌন্দর্য ও সাহিত্য’ প্রবন্ধে ইস্বেটুদের সম্বন্ধে তিনি বে সব 
অভিমত ব্যক্ত করেছেন, ত মোটেই প্রশংসাহৃচক নগ্ন ।-_ 

“ঘুরোপে লসোন্দচর্চা সৌন্দধপূজ্া বলি! একট! সাস্প্রনাত্রিক ধূত্রা আছে। লসোৌন্দর্ের বিশেষ ভাবের 
অছুস্টলনটা! যেন একট! বিশেষ বাহাছুরির কাজ, এইরূপ ভঙ্গিতে একদল লোক তাহার অধর! উড়াইযা 
বেড়ায়।'-- 

*ুরোপের সাহিত্যে সৌন্দর্দের দোহাই দিয়, যাহা-কিছু প্রচলিত, ধাহা-কিছু প্রাকৃত, তাহাকে তুচ্ছ, 
তাহাকে 1এম]৫এম বলিয়া একেবারে ঝাটাইঙ্কা দিবার চেষ্টা কোনো কোনে! জাত্রগ!স্ন দেখা যাহ। 
--- মৌন্দৰ্ধের টান মাহ্ৃষের দলকে যদি সংসার হইতে এমনি করিত্রা ছিনিত্রা লয়, মানুষের বাসনাকে তাহার 
চারিদিকের সহিত যদি কোনোমতেই খাপ খাইতে ন! দের, বাহা প্রচলিত তাহাকে অকিকিকর বলিঙ্কা 
প্রচার করে, যাহ! হিতকর তাহাকে গ্রাম্য বলি্বা পরিহাস করিতে থাকে, তবে সৌন্র্ধে ধিক্‌ থাক্‌ ।"২ 

এই খিকৃকারেকু প্রশ্নোজন আছে বলেই রবীন্দ্রনাথ শৌন্বর্ধরচনাকে সাহিতোর কাজ বলতে আপত্তি 
করেছেন। এ আপত্তি ব্যবহারিক । 

এইবারে তবগত আপত্তির কথা । আগে-আগে তিনি যে রকমই ভেবে থাকুন-না কেন, এইখানে 
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এসে, অর্থাৎ “পাহিতোর পথে-র ভূমিক! রচনার কাছাকাছি কালে এসে রবীস্রনাথ নিঃসংশত্বে অহতব 
করছেন যে, সাহিতা-অভিজ্ঞতাত্র আনন্দই প্রাথমিক উপলদ্ধি, এবং সেই কারণে আনন্দই প্রাথমিক প্রতায় । 
শুধু প্রাথমিকই প্র, সাহিত্য-মভিজ্ঞতার পরিচহের পক্ষে প্রত্যন্ন হিসেবে আনন্দই পর্যাপ্ত, আনন্দই যথেষ্ট 
আনন্দকে বোববার ন্রস্ত তার থেকে মৌলিক অপর কোনো প্রত্যন্ত খুজে পাঁওয়! যাবে না। অন্র-কোলো 
প্রতাত্তের দ্বারস্থ হওয়া শুধু অনাবস্কক নগ্ন, অযৌক্তিক | 

পূর্বে এ কথাটা রবীন্দ্রনাথ এত স্পষ্ট করে কখনো ভাবেন নি। এধন বুঝেছেন, আগের প্রত্যয়টাকে __ 
মৌল প্রতান্নটাকে-- আগে বলা দরকার । এবং সেইটে পর্যাপ্ত হলে অন্ত-কিচু বলা নিশ্রত্বো্ষশ | এখল 
বুঝেছেন যে, সৌন্দ্ধরচন! সাহিত্যের কাজ, একথা বললে ব্যাপারটাকে উণ্টে! করে বল? হঙ্ছ। 

"... এতদিন বা উদ্টো! করে বলছিলুম তাই সোজা করে বলার দরকার। বলতুন, হন্দর আনন্দ দের 
তাই সাহিত্যে হুন্দরকে নিয়ে কারবার। বস্তুত বলা চাই, হা আনন্দ দের, তাকেই মন সুন্দর বলে, 

. এইবারে রবীুনাথের সংশোধিত দৌনবণিস্ান্তের দূল কথাটাকে একটু বুঝে নেওয়া বাক। 

সেই মূল কথাটা হুল এই যে, সাহিতোর লক্ষ্য স্থন্দর নর, সাহিত্যের লক্ষা আনন্দ । সুদূর বা শেষ 
লক্ষ্যও তাই, নিকট বা প্রত্যক্ষ লক্ষাও তাই । 

আপাতদৃষ্টিতে কথাটা সরল । কিন্তু এর তাৎপর্য বহদুরপামী | বর্তনান প্রসঙ্গে সেই তাৎপর্ধই 
আমাদের কাছে বেশি গুরুত্বপূর্ণ । তা হল এই যে, সাহিত্যে নদের উপ্লা্ধি কোনো! '্তঃ উপলব্ধিই 
ন । আনন্দই আদি মধ্য অন্ত । 

এ ফথাট! ঠিক এইভাবে রবীন্দ্রনাথ কোথাও স্পষ্ট করে বলেন নি বটে, কিন্তু তিনি যা বলেছেন 
তা থেকে স্বাভাবিকভাবেই এ কথা অস্থঙ্কত চত্বর । এই সিদ্ধান্তের উপর ভর করে' আরো! এক ধাপ 
অনাঘাসে এগিয়ে যাওয়া বান্স। যেহেতু সাহিত্যিকের-_ অথবা সাহিত্য-রসিকের__ সাক্ষাৎ সাহিত্য- 
অভিজ্ঞতাতে হুন্দর বলে কোলো-কিছুর় অস্তিত্ব নেই, সেই হেতু সাহিত্যের প্রসঙ্গে হন্দর কথাটির প্রয়োগ 
অপ্রয়োজনীয়, অবান্তর এবং অনার্থক 1 


২ 
এরবীন্ত্রনাখ বলেছেন, সাহিত্যের আনন্দ ছল মাহৃষের নিজেকে পাওয়ার আনন্দ । নিজেকে পাওয়ার 
একট! অপরিহার্য শর্ত আছে। নিজেকে অপরের মধ্যে ছড়িত্রে দিতে হবে। অপরের দধ্যে নিজেকে 
মিলিত্রে দিয়ে তারই মধো নিজেকে ফিরে পেতে হবে। মানুষ নিছেকে যধার্থভাবে পায়৷ বহুর যধো, 
বিচিত্রের মধ্যে । ইন্থাগোর সঙ্গে ইয়াগো হরে, ওখেলোর সঙ্গে ওধেলো হন্সে, ধৃতরাষ্ট্রের সঙ্গে তার 
অদ্ধতা হয়ে, কর্ণের সঙ্গে তার নিশ্ষল বীরত্ব হয়ে । সবকিছুই সে হতে চার। "রামও ছয় হম্দানও 
হয়, [ঠিকমতো হতে পারলেই খুশি। তার মন গাছের সঙ্গে গাছ হয়, নদীর সঙ্গে নদী ।-' মানবের 
আপনাকে নিচ্ছে এই বৈচিত্রোর লীলা সাহিতোর কাজ । সে লীলা হুন্দরও আছে অহ্ন্ররও আছে।"* 


০ সাহিতোর পখে'র ভৃরিকা, র ১৪/২৯১ 
৪. লাহিত্যের পথের দু শিকা, র ১৪/২৯১ 


রবীন্দ্রনাথের মৌন্দর্যজিদ্ঞাদা ৩৯১ 

বলা বাছলা উদ্র্রতির শেষ বাঁকাটিতে যে শ্বন্দর-অনুন্দরের কথা আছে, তা! ব্যবহারিক জীবলেরই 
হুম্দর-মহবন্দর | সাহিত্যের লীলা সকলেই আনন্দকর, তাঁদের নধ্যে কে বে প্রচলিত অর্থে হন্দর আর 
কে-বা প্রচলিত অর্থে অস্বন্দর, লে কথা একেবারেই অবান্তর । সাহিতো। “ঠিকমত হতে পারলেই 
খুশি" | এই ছওয়াটাই সাহিত্যে আসল কথ! । যাকে অবলম্বন করে" এই চত্রে-ওঠা, “সে অন্থন্দর হলেও 
মলোরম ; লে রল-স্বরূপের সনন্দ লিঙ্গে এসেছে ।” 

যে ঠিকমতো হবে-উঠেছে, ধার মধ্যে দিয়ে আমরা নিজেকে পাই, তারই আছে ব্ল-্বন্রপের সলন্দ। 
নিজেকে পাওয়ার আনন্দ, অর্থাৎ আত্মোপলন্ধির আনন্দই ব-স্থর্ূপের এই সনন্দ | 

“মানে।পলব্ধির আনন্দ’ কথাটাক্গ অলাবশ্্ক বাগ্বিস্তার আছে | কারণ মাস্মোপলন্ধি আর আনন্দ 
আলাদ! ন়। আব্মোপলৰ্ধি নিজেই মানদ্দ, এবং সব আনন্দই শেষ পর্যন্ত আম্মোপলন্ধি। তা-ই বা 
কেন, সব উপলদ্ধিই আত্মে।পলবি, সব মনুডবই আত্মাহুভব। সব অন্ভবেই আনন্দ | বীস্রনাথের 
কাছে এইটেই মূল তথ। 

“ভাবে আনি আপনাকেই :.-।”* কিন্তু শুধু আপনাকেই লক্গ, মাঁপলাঞে জানা অর্থ ই অপনু সকলকে 
জানা। সব অন্থভবই দুগপৎ আত্মাহুভতব এবং সর্বান্থৃভব | বলতে পারি, লব অন্গভবই সত্যাহ্ত্ভব | 

নিবিড় অনুভব, এই হল বস-প্বৱপের সনন্দ। সে অনুভব স্থখের হতে পারে, দুঃখের হতে পারে, 
শাস্তির হতে পারে, অশান্তিরও হতে পারে। শে অনুভব যা দ্রিত্ধ মধুর কোমল তারও হতে পারে, আবার 
ঘা ভদ্নানক বীডংস স্বপাঙ্ছলক তারও হতে পারে। যে বহর সঙ্গে মিলনে, যে বিচিড্রের সঙ্গে একাম্মতাছ 
মাহবের 'আত্ম-অভিজ্ঞতা প্রবল ও বহুল’ ছয়, তার মধ্যে ছাসি এবং অশ্রু, আশ। এবং নৈরাশ্ত, কমেডি এবং 
ট্রাজেডি সবই আছে। লব-কিছুকে নিয়েই জীবনের লমগ্রভা। লৌন্দর্ লক, জীবনের প্রবলতা ও 
বহুলতা-- জীবনের সমগ্রতা, এই ছল সাহিত্যের লক্ষ্য । 

সাছিত্য মাছবের মিলনের অভিযান, শ্বীকরণের অভিান। যতটুকু আমাছার! স্বীকৃত, সেইটুকুই 
আমার লতা, সেইটুকুই আমার বাস্তব-- সেইটুকুই আমার চারিদিকের হা-ধর্মী মণ্ডলী । কিন্তু কখাটা 
রবীন্রনাখের ভাষাতেই বল! ভালে! 

“সংসারে আমাদের সকলেরই চার দিকে এই হাঁধর্যার মণ্ডলী আছে-_ এই বাস্তবদের আবেষ্টন ) 
তাদের সকলকে নিজের সঙ্গে জড়িয়ে নিতে আমাদের সত্তা আপনাকে বিচিত্র করেছে, বিস্তীর্ণ ছয়েছে---। 
তাদের মধো রাছাবাদশ! আছে, দীনদ্ঃখও আছে, স্থপুরুঘ আছে, স্বন্দরী আছে, কানা খোঁড়া কুঁছো 
কুৎসিতও আছে-..। এ ছাড়া আছে ভাবাবেগের বাস্তবতা-_ হুধে-হুধ বিচ্ছেদ-মিলল লঙ্জা-ডয় বীরত্ব 
কাপুরুষত| |." বাইরে থেকে মাস্ুষের এই আপন-করে-নেওহ! সংগ্রহ, ভিতর থেকে মাস্থযের এই ব্সাপনার- 
লক্ষে মেলানো স্তি, এই তার বাস্তবমগুণী_- বিশ্বলোকের মাঝখানে এই তার অন্তরঙ্গ মানবলোক_- 
এর মধ্যে হ্্দর অহন্দর, ভালো মন্দ, সংগত অলংগত হুরওঘ্বালা এবং বেহ্থরো, সবই 'মাছে।-.. মাম 
আপন মনের একান্ত অস্থস্থৃতি থেকে তাদের বলে নিশ্চিত সত্য । এই তোর বোধ দেহ আনন্দ, সেই 


আনন্দেই তাঁর শেষ মূল! | তবে কেমন করে বলব, স্থন্দববৌধকে বৌধগমা করাই ফাবোর উদ্দেনত।*+ 
৭ লাহিত্যের পথের তুদিকা, ॥ ১৫/২৯২ 
* লাইিতোর পথের কূমিকা, ছ ১৪/২৯১ 
৭ 'লাহিত্যের বরণ, ১৪/৫১, 
পু 


৩৯২ বিশ্বভারতী পত্রিকা বৈশাখ-আবাঢ় 


এই কথাই ববীহ্নাখের সাহিত্যমীমাংসার শেষ কথা । সতোর আনন্দেই সাহিতোর চরম মূল্য । 
লতোর আনন্দই সাহিত্যের সব-সমস্ের লক্ষ্য | “হন্দহবোধকে বোধগমা করা” সাহিত্যের কাজ নয়। 


সত্যের আনন্দকে আমরা লামঞ্ুক্তের আনন্দও বলতে পারি। অন্তদিক থেকে, একে মিলনের আনন্দ 
বলতেও বাধা নেই । রবীন্ছনাথ মনে করেন, মিলনের জস্তই লাছিতা সাহিত্য । সাহিতোর শক্তি 
মেলাবার শক্তি । বস্তুত সাহিতা মানেই মিলন |. 

কার সঙ্গে কার মিলল? এ মিলন সর্বতোমুখী। সকলের সঙ্গে সকলের | লেখকের সঙ্গে বিষরের, 
বিষক্রের সঙ্গে পাঠকের এবং লেখকমনের সঙ্গে পাঠকমনের | মিলন মাস্ুবের সঙ্গে বিশ্বের এবং 
মানবের সঙ্গে মাহ্ৃবের | মিলন বিশ্বলতোর সঙ্গে মানবলত্যের । 

আমাদের অব্যবহিত চৈতন্কে নিললই আদি-সত) এবং হিলনই শেক-সত্য) কিন্তু ততের দিক থেকে 
দেখলে, এমন কিছু পূর্ব-শর্তকে স্বীকার করতেই হবে ঘা না স্বীকার করলে মিলনের অর্থ হয় না। এরা 
মিলনতবের বাইরের কোনো সত্য নয়, এদের নিছেই মিলন মিলন বলে গণ্য । মিলনকে সত্য বলে 
মালার অর্থই এদের সত্য বলে যান । 

মিলনের প্রথম পূর্ব-স্বীক্রতি একা । মৌল একটা ওুঁক্য না থাকলে, আত্যন্তিক অনৈক্য থাকলে 
দিলন সম্ভব হতে পারে ন!। সেই-যে ‘রাজা’ নাটকের গানে আছে, ফেরাদার রাজত্বে সবাই রাজা, 
লেইখানেই রাজার সঙ্গে সবাই মিলতে পারে, সেই গানের নিহিতার্থটা বোধহন্র এবানে ম্মরণ 
করতে পারি। 

মিলনের অপর পূর্ব-স্বীফৃতি আপাতদৃষ্টিতে এর বিপরীত 1 একা যেখানে সম্পূর্ণ ভেদ-বঙ্জিত, একাকার 
এবং নিতা-সিত্ধ, সেখানে মিলন কথাটাই অর্থহীন। মিলতে হলে এক! নন, দুজন চাই | মিলন একটা 
সজীব ক্রিয্নাসীলত|। তার বর শুধু একা নশ্ন, অনৈক্যকেও চাই : কোথাও একটা ভিন্রতা, বহুত, 
বৈচিত্রা, বিরোধ থাকতেই হবে। হুছুতো তা আপেক্ষিক অনৈকা, আপাতবিরোধ। কিন্ত মৌল কোর 
মতো এই আপেক্ষিক ভিন্রতাও মিলনের অপরিহার্য পুর্ব-শর্ত। ভিন্নভাকে যতই আপেক্ষিক বলি, 
মিলনের মধো শেঘ অবধি লে তার অস্তিত্বকে অটুট রাবে। তা! রাখে বলেই বৈচিত্রা মৃল্যবান। অথবা, 
উল্টো করেও বলতে পারি, কপ লত্য বলেই, বৈচিত্রা সত্য বলেই, বহু সত্য বলেই নিলনকে বলি 
সাধন! । শুধু সাধনা নর, লীলা । কথাটা রাবীন্দ্রিক হবে না, নচেৎ বলতাম আযাডভেঞচার | 

উত্তরণ কথাটা বোধ করি আপত্তিকর হবে ন} । মিলন অর্থই বণ্ডতার উত্তরণ। তথ্যের ভূমিতে 
কোথাও একটা খণ্ডতার হুস্ব না থাকলে সত্যে পৌছব কার উত্তরণের মধো দিকে? উত্তরণ ঘটলেও 
তথাটা কিন্তু নিখ্যা ছয়ে বাহ লা। তথা তখন নতুন তাৎপর্য পাক | যথার্থ বা সার্থক হয়ে ওঠে। লেই 
তাংপর্ধমন, ভাবত সার্থক তাকেই সতা বলি। 

যে এক বহু-কে সমন্বিত করে না, বে এঁক্য বিচিত্রের মধ্যে একা নপ, তেমন একাকে রবীন্দ্রনাথ স্বীকার 
করেন নি। আবার, বে বহু একো সমন্বিত ন, যে বৈচিত্র্য একের প্রকাশবৈচিত্র্য নহ. তেমন বহুকেও 
রবীন্দ্রনাথ সত্য বলে গ্রহণ করেন নি। রবীশ্রনাখের কাছে ফাক! এঁকাও মিথ্যা, অলংলহ বৈচিত্রাও 


রবীন্দ্রনাথের সৌন্দর্যজিদ্াসা 


মিথ্যা । এদের জীবস্ত সামঞ্চস্কই সতা। সংগীত বেমন বিচিত্র ধ্বনিপুৱেৱ স্থবিস্তস্ত স্ুবিছিত সানতশ্ৃমহ 
উকা-_ প্রাণম্পন্দিত সৌহমা, রবীচ্ছনাথ যে কোর কথ! বলেছেন, সেও তেমনি বহুবিচিত্্র ধণসতা- 
পুর লিবিড় সামগুসমন্ত প্রাণবন্ত একা। 

যেখানেই এই প্রাপম্পন্দিত সৌবদ্য আবাদের সামনে অনাবৃত করে নিজেকে মেলে ধরেছে, সেইখানে 
রবীন্রনাখ বিশ্বয়হক্সের চাঁবিকাঠির সন্ধান পেরেছেন, সে গানেই হোক, আর ক্ুলেই হোক আর নাহুনের 
বাক্ধিলত্তার মধোই ছোক | লামঞ্রন্তের মধ্যে বধন দেখি, সানম্যকে হধন দেখি, তখনই সতাকে 
ধার্থভাবে দেখি।-_ 

“গানের ভিতর দিয়ে হধন দেখি ভুবলধানি 
তখন তারে চিনি আমি, তথন তারে আনি ।** 

যেখানেই আমর! এই লৌবমাকে আবিষ্কার করি, লেইথানেই__ তার মধ্যেই আমরা লিস্ের সর্মগত 
সত্যকে দেখতে পাই | তার সঙ্গেই আমরা আমাদের আত্বীত্বত৷ অহ্ভব করি। লেইখানেই বিশ্ব- 
সতোর সঙ্গে আমাদের আত্মলতোর মিলন ঘটে । 

“গোলাপ-ছুলে আমরা আনন্দ পাই । বর্ণে গন্ধে কূপে রেখার এই ছুলে আমর! একের স্বঘমা দেখি। 
এর মধ্যে আমাদের আত্মান্ঞপী এক আপন আত্মীক্বত! স্বীকার করে”. | অন্তরের এক বাছিরের একের 
মখো আপনাকে পাদ বলে এরই নাম দিই আনন্দর্ূপ। 

“গোলাপের মধ্যে হুলিহিত স্থবিছিত স্থবনাবুক্ত যে এঁকা, নিখিলের অস্ত্রের মধোও সেই এঁকা। 
সমস্ত লংগীতের সঙ্গে এই গোলাপের স্বরটুকুর মিল আছে; নিখিল এই ছুলের সুবযাটিকে আপন বলে 
গ্রহণ করেছে।”* 

যে লৌষমোর কারণে গানকে হুন্দর বলি, বে সৌধম্যের কারণে গোলাপকে স্বন্দর বলি, শিলে লাছিতো 
য়চনা বিশেষকে সুন্দর বলি, সেই লৌধম্যই বিশ্বজগতের চরম সত্য। 

“গোলাপন্ধল মার কাছে থে কারণে হুন্বর সমগ্র জগতের মখো সেই কারণটি বড়ো করিয়া 
রহিত্রাছে। বিশ্বের মধো সেইরূপ উদারপ্রাচূর্ধ অথচ তেমনি কঠিন লংবম। তাহার কেআ্্াতিগ শকি 
অপরিদীন বৈচিত্রো. আপনাকে চতুর্দিকে সহশ্রধা করিতেছে এবং তাহার বেন্্রাহুগ শক্তি এই উদ্দাম 
বৈচিত্রের উল্লাঘকে একটিমাত্র পরিপূর্ণ সাম্রক্তের মধ্যে দিলাইস্ছা রাখিক্াছে1*১* এই-যে একদিকে 
ক্ূপ-বৈচিত্রোর অজনত! এবং অস্টদিকে স্থবিহিত একা, একেই রবীন্দ্রনাথ বলেছেন জগতের আনন্দলীলা। 
“জগতের আনম্মলীলীকেও আমর! হতই পূর্ণতরন্ধপে দেখি ততই জানিতে পারি, ভালোমন্দ সুখ: 
জীবনঘৃত্যু সমন্ভই উঠিশ্বা ও পড়িয়া বিশ্বসংগীতের ছন্দ রচনা করিতেছে ॥ সমগ্রভাবে দেখিলে এ ছন্দের 
ফোথাও বিচ্ছেদ লাই... ।*১১ 

একেই ববীন্নাখ বলেছেন জগতের দূল হুর । তিনি বলেছেন, এই মূল হুরটিকে ধরতে পারলে» 
"৮ ঈতবিতান, 1 ৪/১১ 
৯» তথা ও লতা, সাহিতোৱ পথে, য ১৪৩১৯ 
২* সোন্দৰ ও লাফিতা, সাফিতা, ৮৩/১৭৪ 
১১. সৌধ ও সাহিতা, দাতা, ২ ১৩/৭৭৪ 


৩৯৪ বিশ্বভারতী পত্রিকা! বৈশাখ-আবাঢ 


খন বৃহৎ সামগতশ্তের মধ্যে হন্দর-অহুন্দরের হস্ব খুচে যাক তখন সকলেই ঈপবান। কেউ আর 
আলাদা করে স্থন্দর ন, কেউ মার আলাদা করে অহন্দহও নহ্র। তখন কেউই আলাদা নয়। সকলেই 
বৃহৎ সামঞ্স্কে গ্রধিত। তখন ব্যবহারিক জীবনের প্রচলিত স্বন্দর সৌন্দর্যে ভার বিশেষ অধিকারের দাবি 
পরিত্যাগ করে । তখন তথাকবিত মহ্বন্দর তার ছদ্মবেশ উন্মোচন করে 

রবীন্্রনাখ বলেছেন যে, আমাদের সামজ্ঞন্তবৌধ যধন জাগ্রত হয়, তখলই লৌন্দর্যবোধ পূর্ণভাবে জলে 
ওঠে) তখন সমস্ত আংশিকতা নিরস্ত হয়। তখন সত্তাকেই হ্ন্দর বলে দানি! তখন কিছুই অহন্দের 
থাকে না। 

"তখন কী হয়? তখন হম্ব ঘূচিয়া গিয়া সমস্তই হুন্দয় হু, তখল সত্য ও হন্দর একই কথা হুইয়া 
উঠে। তখনই বুকতে পারি, সত্যের উপলব্ধিমাতেই আনন্দ, তাহাই চরম সৌন্দর্য ।”*২ 


সামন্ত অর্থ হল ক্প-বৈচিত্ত্য এবং তাদের আভান্তরীণ এঁকা-_ একো-ব্ধিত বহুবিধতা | আনন্দের 
মতো? সত্যের নতো, লৌবমা ব! সামগ্রন্তও রবীজ্্নাথের সাহিত্যতত্বের একটি মৌল তত্ব। শুধু 
সাহিত্যতব্বের নয়, রবীন্রনাথের দীবনতবেরও, বিদ্বতত্বেহও । 

সামগতন্তের বোধ অন্ত কোনো বোধের উপর নির্ভরশীল নক্গ। তাকে অন্ত কিছু দিয়ে চিনি লা। 
সে শ্বপ্রকাশ। তাকে দিয়েই আমর! সত্তার চ্িত্র-মহিমীকে অনুধাবন করি। তাকে দিতেই আমরা 
বিশ্বতুবনকে চিনি। তার স্থত্রেই আমরা বিশ্বস্থবনকে আমাদের আত্বীর্ন বলে অনুভব করতে পারি। 

সভা, আনন্দ এবং সামঞ্কন্ত বস্তুত পৃথক নয্ন। কিন্তু আমাদের বোধের দৃষ্টিকোপের দিক থেকে 
তাদের শ্বতত্ পরিচন্থ আছে। সেইখানেই তাদের তত্বত পাণীঠ। 

যা আছে তা আছে বলেই তাকে সত্য বলি। সতা কাটাতে সত্তার সতা হিসেবে স্বীকৃতি 
বিশ্ন্ধ অস্তিত্বগৌরবের ঘোষণা । 

সামন্ত কাটাতে সতার চরিত্র-মহিষার স্বীকৃতি । 

আনন্দ কখাটাতে তাঁর আম্বীদদয়তার শ্বীকৃতি। তার মধ্যো দ্বিয্ে উপলন্ধির চরমত্থ ঘোষিত হয়, 
সত্তার মানবিকতা] ও মানলিকতা শুচিত ছন্ন, মিলন ও প্রেমের গৌরব প্রতিষ্ঠা পায়। 

বোধের ছন্ত আর কোনো! পৃথক দৃঠীকোদের প্রর্নোজন নেই, অবকাশও লেই। সত্তার প্রত্যক্ষ 
সাক্ষাৎকারের মধে! পরিচয়ের আর কোনো! নতুন দিক অবশিষ্ট নেই, আর কোনো হ্বতঙ্গ তরগত ভূমি নেই । 

সাম্‌ছন্তই বলি, আনন্দই বলি আর সত্যই বলি, প্রতোকেরই একটা নিজস্ব পরিচয় আছে, নিজস্ব 
একটা তবগত পাদগীঃ আছে। কি রবীন্্রনাধের পরিণত লাহিভ্যচিস্তার স্বন্দরের কোলে! নিজন্ব 
পরিচয় লেই, তরশত প্রতিষ্ঠাডূসি নেই । হুন্দর যেন অপর-কোৌনো-একটা কিছুর নাম। কখলে! শুনি 
আনন্দই ৌন্দ। কখনো শুনি সাম্তন্তই সৌন্দৰ্ৰ। আবার কখনো-বা শুনতে পাই, সতাই সৌন্র্ষ। 
কিন্তু কখনোই এরকম শুনি না পরিণত সাহিতাচিস্তার পর্বে কখনোই এরকম শুনি না যে, সৌনদর্ঘই 
সামগ্র্ত, সৌন্দধই আনন্দ বা! সৌন্দর্ঘই সত্য । 


১২ শোঁন্ধৰোৰ, লাহিতা, র ১৩/৭৬৯ 


রবীন্দ্রনাথের দৌন্দর্যজিদ্রাসা ৩৯৫ 


এ থেকে তিনটি জিনিস স্পষ্ট বুঝতে পারি । এক, রবীক্লাখের কাছে লামগুত্র, সত) এবং আনন্দ " 
অভি । তুই, অভির হলেও, বোধের দিক থেকে তিনেরই তবগত ভুদির দ্বাতস্তা আছে। তিন, রবীন 
লাখের সাহিতাচিস্কার হন্দর কথাটার কোনো স্বতন্ত্র তাৎপর্ধ নেই । তার কোনো ভরগত শ্বাত নেট । 

“তিরগত স্বাতত্বা’ কখাটাকে যেন আমরা কুল না বুকি। এ কেবল বোধেযই স্বাতস্থা, দৃরি ভূমির 
স্বাতস্না, বস্তুর স্থাতত্বা নত্র। সত্তা নিজে লতা, সামঞ্ন্ত ও মানদ্দ এই তিন খণ্ডে বিভক্ত নত । ববীস্র- 
নাথের সাহিত্যতবে বিষ এবং বিধদ্রী, সত্য এবং তার উপলব্ধি, সামপ্রন্ত এবং আনন্দ কখনোই পৃথক 
কযা বাবে না। আনন্দ সব সময়েই সামৱস্তের আনন্দ, সামন্ত সব সময়েই উপলন্ধিগত সামজন্ত__ 
সামনের চেতনাই ানন্দমন্ত } 

আনন্্কেই ঘদি সৌন্দ্ধ নামে ডাকি, সামগ্স্তকেই বদি লৌন্দ্যা নান দিন্গে চালাতে:চাই, তাতে 
বাড়তি লাভ কিছু নেই! কেননা তার হার! নতুন কিছুই বলা হল না । 

তৰু যে আমর] হুন্বর বলি তার কারণ অভ্যাস দুর্নর । ব্যবহারিক ক্ষেত্রের সংস্কারকে আমতা 
তব্বের ক্ষেত্রেও বছন করে লিয়ে আলি। স্বন্নং রবীজ্রনাথও হুন্বর কথাটিকে একেবারে বর্জন করতে 
পারেন নি। বলা দরকার বে, তেমন বর্জনের প্রস্তাবও তিনি করেন নি। লৌন্দর্ধ সম্পর্কে নিজের দত 
পরিবর্তনের থোবণার নিছিতার্থ শুধু এই যে, লৌনদর্ঘ নয়, আনন্দই প্রাথমিক লত্য-_ লাহিতাতবে 
আনন্দই প্রাথমিক প্রত্যন়্। সতাবোধ বা লামঙ্গন্টচেতনা, এরই অপর নাম লৌন্দর্চেতনা | বিষন্ন 
এবং বিষ্ীর দিলনলন্ধ যে আনন্দ, তারই_ নামান্তর সৌন্দরধ। লাম অর্থেই সেন্দ্ কথাটা তাংপরপূ্, 
অন্ত কোনো অর্থে নয়। স্থযম বলেই স্থন্দর, স্বন্দর বলে স্বহঘ নয় । সত্য বলেই হুন্দর, হন্দর বলে 
সত্য নয়। 

লৌন্দ্ঘ কথাটাকে এই অর্থে গ্রহণ করেছেন বলেই রবীজ্নাথ অনায়াসে মঙ্গলকে স্থন্দর বলতে 
পেরেছেন। পেয়েছেন এই জস্ট বে, রবীজ্বনাথের মতে সামনঞ্জস্ত অর্থ ই মঙ্গল এবং মঙ্গল অর্থই সানজন। 
সুন্দরের মতো মঙ্গলও সতোর নামাস্কর। 

তা যদি হয, তাহলে মানতে হবে, স্থবন্দর যেমন প্রাথমিক উপলব্ধি নয়, মশ্লও তাই । অবাবহিত 
সিদ্ধ প্রতার নয়, সুন্দরের মতো! বঙ্গলও সাধিত প্রত্যয়। সত্য বলেই-_ লামগুস্তের কারণেই, 
আনন্দের কারশেই ঘেমন সুত্দর হুন্দর,:ঠিক তেমনি, সত্য বলেই, সামঞ্রস্কের কারণেই, আনন্দের কারণে 
মঙ্গল মঙ্গল । আরো এক ধাপ এরিয়ে যেতে পারি। সামগ্বশ্তের কারপেই, আনন্দের কারণেই 
রবীন্রনাখের চিন্তারাজো নয় এবং মন্গল অভি) 


বিষয় এবং বিষন্ীর সামগুত্তকে বিহত্ এবং বিষ্ীর আনন্দদর মিলনের সৌষম্যকে-- অথবা আরো! সোস্বা 
কথায়, বিষয় এবং ব্রিত্বীর মিলনকেই রবীন্দ্রনাথ সৌন্দর্য বলেছেন! এইখানেই রবীজ্রনাদের লৌন্দর্য- 
ভাবনার যদি একে লৌন্দর্ঘভাবনাই বলি__তার অন্ততম প্রধান বিশিষ্টতা । এই বিশিষ্টতাকে সমাক্‌ 
হৃদর্নঙ্গম করতে হলে, সৌদ সম্পর্কে প্রচলিত মতবাদণলির সঞ্ধে একে মিলিয়ে দেখ] দরকার । 

লৌন্দ সম্পর্কে বাজার-চলতি মতগুলিকে আমাদের প্রশ্নোজনের দিক থেকে আমরা মোটামূটি তিনটি 


৩৯৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা বৈশ্বাখ-আবাঢ ১৩৭৭ 


বৃহৎ গোত্রে ভাগ করে ফেলতে পারি! ভাগটা অন্য কোনো দিক থেকে নগ্ন, ভাঁগটা বিষয় এবং বিধন্ী 
সংক্রান্ত দৃষ্টিভঙ্গীকে অবলম্বন করে। বর্তমান প্রসঙ্গে এই দৃট ভঙ্গীর কথাটাই বিশেষ তাৎপর্যপূর্ণ! 

প্রথম গোত্রে বিষ্ছভিত্তিক বা অবৃজেক্টিভ মতবাদ : লোন্দ একটা বন্কগত গুণ, বস্তু সেই গুণের 
কারণেই স্বন্দর। দ্বিতীয় গোড়ে পড়বে বিহঙ্বীভিত্তিক বা সাবৃজেক্টিভ মতবাদ: লৌন্দর্ঘ বলে কোনে! 
বস্থগত গুণ লেই। ভোক্তার মনের উপলন্ধি-বিশে:বর নামই সুন্দরের উপলব্ধি । তৃতীপ্লটি অপেক্ষাক্তত 
আধুনিক । একে বলতে পারি, বিবনব-বিষস্টীতিতিক বা সাব্ছেক্টিভ-ন্ববৃজেক্টিভ লৌন্দর্ধতর : সৌন্দর্য 
বস্তু এবং মন এই ছুত্বের সংবোগ-সাপেক্ষ । সৌন্দর্যে বস্তু এবং মন দুত্রেরই দান আছে। 

প্রথম মতে, সৌন্দ্ধ একটা তথ্য । বস্তু বেমন একটা! স্বাধীন তথা, সৌন্ৰার্$ও তাই | এই মতবাদের 
মর্মকথা হল এই বে, সৌন্দর্য বস্তজগতের ছিনিস। তা বিবয়েরই নিছস্ব গুণ বা ধর্ম, সম্পূর্ণভাবে বিবন্ী- 
নিরপেক্ষ । ঘ! অসুন্দর, দেখবার কেউ না থাকলেও তা অহ্ন্দর। বিন্রীর থাক! লা থাকা, দেখা না দেখা 
সৌন্দর্যের অস্তিত্বের পক্ষে অবান্তর । যা সন্দর তা সুন্দর হঙ্গেই আছে, যা অহন্দর তা-ও অসুন্দর হয়েই 
আছে, বিষহী শুধু আবিষ্কার করে মাত্র । অনাবিক্ৃত সৌন্দর্য অনাবিষ্ভত অলৌন্দধ থাকতে পারে 
এবং আছে। 

খবদেক্টিভ মতের অনুসিদ্ধান্ত হল এই বে, সৌন্দর্য একট! তথাগত অন্তরপাত এবং তথাগত 
মাপজোকের ব্যাপায়। চেষ্টা করলে তববিঘ্‌ সৌন্দ্খের মাপজোকের তদ্গত স্থত্রণগ্ুলিকে আবিষ্কার করতে 
পারেন, অস্ত তায় কোলে! আতাস্তিক বাধা নেই । হতে আবিষ্কারের পর তাঁর সাহায্যে কে স্থন্দর কে 
হুন্বর নন্ম তা নিঃসংশর়ে প্রমাণ করাও সম্ভব হবে । বলা প্রহোজন বে, বিযন্রভিত্তিক লৌন্দর্ধতঘের 
সমর্থকেরা বহকাল থেকেই সৌন্দর্যের তদগত মাপকাঠি নিরপণের চেষ্টা করে আসছেন। অদ্যাবধি কোনে 
নিশ্চিত সিদ্ধান্ত তে! দূরে থাক, বহুজনস্বীকৃত সিদ্ধান্তও পাওয়া যায় নি। 

দ্বিতীর্ন মতটি এর বিপরীত। তার মূল কথা হল এই যে, সৌন্দর্ধ বলে বন্তাত.কোলো শতা নেই । 
যা আছে সে হল স্বন্দর লাগা । অর্থাৎ সৌন্দ বিয়ে নেই, আছে বিষন্ীর মলে। বিষয় নিজ্ধে সন্দরও 
নগ্ন, অসুন্দরও নয়, সে কেবল ভ্যালু-বার্জিত একট! সত্তা, একটা নিরপেক্ষ তখামাআ। বিষয়ী ন! খাকলে 
স্থন্দর-অস্বন্দর কিছুই খাকে না| বিহত্বী তার আপন মলের মাধুরী দিয়ে বিষয়কে স্বন্দর দেখে। সোন্দ্ধ 
আবিষ্কার নর, রচনা | বিবঙ্কের গুণ নয, দৃীর গুণ। বলতে পারি, দৃষ্টির আরোপ । সৌন্দর্খ একটা 
সাব্জেক্টিভ ভ্যালু । 

তৃতীশ্ন মতবাদ অর্থাৎ সাব জেক্টিভ-অব্‌জেক্‌টিভ সৌন্দর্ধতর অনেকটা পূর্বোক্ত তুই মতের সমন্ধয়। এর 
বজ্ধবাটা এই যে, সৌন্দধ বিষস্লেরই গুণ বটে, কিন্তু তা বিষয়ী-নিরপেক্ষও নয়। সৌন্দর্যের হেতু আছে বিবয়ে, 
কিন্তু তার আবির্ভাব বিষদ্বীর মনে। বিষ এবং বিহন্রীর সংযোগ ন! ঘটা পর্যন্ত সৌন্দর্য নেই । বিযয্ী না 
ধাকলেও সৌন্দর্যের হেতুগুলি বিষয্ে লঘ্ থাকে। কিন্তু তা শৌন্দর্ধ নগ্ন, সৌন্দর্ধের সুপ্ত সম্ভাবনা | 
বিধন্বীর দৃ্িপ।তেই সুপ্ত সম্ভাবনা বাস্তব সত্য হয়ে ওঠে। স্বতয়াং বিধন্বীর গুরুত্ব অলেকখাদি। ফিন্ধ 
বিষয়ের গুরুত্বও কিছুষাআ কম লন্ব। বিহত্ী যে-কোনো! বিহস্বকেই খুশিমতো সুন্দর দেখতে পারে না, সুন্দয় 
স্কপে প্রতিভাত হবার বোগাভাটা বিহছ্ছের মধ্যেই থাকা চাই । 

এইবারে রবীন্দ্রনাথের প্রসঙ্গে ফিরে আস! যাক ॥ ববীন্রনাখের সৌন্দ্-সিদ্ধান্ত এই তিন গোগ্রের 


রবীন্দ্রনাথের সৌন্দর্যজিজ্ঞালা 


কোন্টিতে পড়বে ? অথবা, বদি কৌলো-একটা বিশেষ গোত্রে না-ও ফেলি, রবীন্দ্রনাথ এর কাকে কতটুকু 
সমর্থন করতে পাবেন? 

লহদেই বোঝা যাত, বিধত্রভিত্তিক মতবাদ মোটেই রবীশ্রনাথের চিন্তাধারার অসুকৃল লঙ্গ। সামতম্ককেও 
ঘদি স্্দর বলি, তাহলেও তা নিছক বিষন্বভিত্তিক নন্ঘ। কেননা, আনরা আগেই দেখেছি, সামগ্রহ্ত বিহসগী- 
নিরপেক্ষ একটা তন্গত মাপঙ্গোকের ব্যাপারই লক্গ। সামক্তন্ত একটা উপলন্নিগত সভা । সানগুহ্রসাধন 
একটা সজীব প্রক্রিয়া, বিবন্গ এবং বিবন্নীর একটি সক্রিয় সহযোগিতা | 

কিন্তু বিব্ীভিত্তিক মতবাদ ? এও কি ববীন্্-চিস্তার অহ্ক্ুল নহব? এইখানে একটু খট্কার কারণ 
আছে। এই মতবাদের লক্ষে হুবহ নিলে যায় এমন অনেক উক্তি রবীন্্রচনাতর পাওয়া াবে। বিশেষ 
করে কবিতার । আমি দেখলাম বলেই হন্দর হন্দর ছল, মামি সুন্দর বললাম বলেই গোলাপ হল 
সুন্দর, এই ধরপের পড্ক্কি হবীন্ত্রকাব্যে মোটেই দুর্লভ লঙ্গ। তাহলে কি ধরে নেওস! যাহ না যে, 
রবীজ্রনাথের সৌন্দ্ষডাবনা সাবমেক্টিভ সৌন্দর্যতত্বের সমগোত্রীয়? 

এ রক্ম' মনে করলে তুল করব কারণ বে মৃত কেবলই বিধ্রীভিত্তিক, তা-ও ববীন্দচিস্তার 
অনুকূল হতে পারে ন!। শ্রপ রাখতে হবে, তবমীমাংপা আর কবিতা ঠিক এক বস্তু নর। 
তরমীমাংসার আদালতে কবিতার সাক্ষ্য সব সময় খুব নির্ভঘোগ্য হয় না। সাক্ষ্য দেওনা কবিতার 
কার্জও নয়। কবিতার কেবল বাচ্যার্-টৃকৃকেই সাক্ষীর কাঠগড়াহ্ দাড় করানো যা, বাওলাকে নয়) 
বাচ্যার্থের সাক্ষা ভঘাংশের সাক্ষা, সমগ্র কবিতার সাক্ষ্য লঙ্গ। রুবীহ্দাখের ক্ষেত্রে কবিতায় নানা 
হুরের নানান্‌ রঙের কথা পাব। পক্ষে বিপক্ষে ু রকমই পাও! যাবে_ বাছাই করা সহজ হবে না। 
এ লব ক্ষেত্রে রবীন্দ্রনাথের লাহিতাতবের সামগ্রিক ভাব-পরিমণ্ডলের উপরেই আনাদের বেশি গুরুত দিতে ছবে। 

সেই 'ভীব-পরিমণ্ডলের কথা স্বরণ রাখলে-_ রবীন্ত্রভাবনার আাভাস্তরীণ সংগতির দিকে দৃই রাখলে, 
এ কথা বোঝা মোটেই কঠিন হবে না যে, রবীজ্রনাথ এমন কোনো মতকেই সমর্থন করতে পারেল না, 
যা! একা! বিষ্থ বা একা বিহত্রীর উপর জোর দে, যার মপরিহা্ধ পূর্ব-স্বীকৃতি বিষঙ্গ এবং বিষঙ্গীর 
শ্বাতস্্া ! প্রথম মতবাদে কেবল বিহয়েরই স্বীকৃতি, দ্বিতীশ্ব মতবাদে কেবল বিধন্নীরই স্বীকৃতি । নৃত়ের 
কোনোটিই রবীন্দ্রচিন্তার সঙ্গে সংগতি রক্ষা করে না। 

তৃতীত্ন মতবাদে সৌন্দর্যকে ফ্যাক্ট এবং ভ্যালু ইভাবেই স্বীকৃতি দেওয়া হয়েছে । আপাতদৃষ্টিতে 
মনে হতে পারে ষে, রবীচ্ছনাথ এই তৃতীশ্ব মতেরই সমর্থক। ফেলনা, এই সৌন্দধতবে বিষন্ন এবং 
বিহত্্ী উভগ্নেই সমান অপরিহার্য। উপর্ত উভয়ের সংযোগও অপরিহার্য। 

তৰু, এ কথা স্পষ্ট করেই বল! দহকার যে, রবীত্রনাথ এই তৃতীশ্ন মতটিকেও সমর্থন করতে পারেন 
না। পারেন লা তার কারণ এই তৃতীশ্ব মতেরও এমন কতকগুলি পূর্ব-্বীক্রতি আছে যা রবীত্র-চিন্বায় 
বিরোধী । প্রথম ও ছ্িতীঘ্ঘ মতবাদের মতে! তৃতীয় মতবাদেরও অন্ততম পূর্ব-স্বীক্কৃতি ছল বিধত্র এবং 
বিবন্ীর শ্বাতস্য । অপর একটি অপরিহার্য পূর্ব-্বীক্ুতি ছল এই বে, সৌন্দর্যের সম্ভাবনা বা সৌন্দর্যের 
বীজ বিষঙ্গবিশেষে আছে, বিষরবিশেবে লেই | তৃতীঘ্ন এফটি অনতিশ্রচ্ছ্ন পূর্ব-স্বীরকুতির কথাও এখানে 
উল্লেখ করা দরকার । তা হল এই যে, সৌন্দরধবোধ একটি বিশিষ্ট এবং স্বতন্ত্র ধরণের বোধ । তা 
সতাবোধ বা সঙন্গলবোধ থেকে আত্যন্তিকভাবে ভি । 


৩৯৮ বিশ্বভারতী পত্রিকা বৈশাখ-আবাঢ 


এই তিন পূর্ব-স্বীক্কৃতির কোনোটিকেই রবীহ্ছনাথ গ্রহণ করতে পারেন না। 

রবীজ্রনাথের সৌন্দর্যডাবল! প্রচলিত তিন গোত্রের ত্রিবিধ সৌন্দর্ধসিন্ধান্তের কোলোটির সঙ্গেই মিলবে 
লা। রবীচ্ছচিস্থার মৌল প্রক্ৃতিই এত ভিন্র ধরণের যে এদের সঙ্গে কোথাও তার কোনো! সাধারণ 
ভূমি লেই। এরা ফে-অর্থে সৌন্দর্য-সন্ধানী, সে-অর্থে সোন্দর্য-সদ্ধান রবীন্তরচন্তর স্বভীববিরুদ্ধ। 

রবীন্দ্রনাথের সৌন্দর্ঘসিদ্ধান্তকে আর-একবার শ্মরণ করে নেওয়া! বাক ।-_ 

প্রথমত, রবীন্দ্রনাথের মতে বিধর এবং বিধরী অচ্ছেস্থ। এরা অধুতসিদ্ধ। সত্য এদের নিতা- 
সম্মিলন । একেই তিনি সৌন্দর্ধ বলেছেন। তা একটা বাড়তি উপাধি ছাড়া আর কিছুই লক্গ। উপাধিটা 
অনাবস্তক। সৃস্মভাবে দেখলে অযৌক্তিক । 

বিভীয়ত, রবীশ্রনাথ মনে করেন, হুন্দর-অস্থন্দরের ভেটা সত্য নছ্ব_ না সাহিতো, না দ্বীবনে। 
কেউ অন্মন্দর নয়, কেউ স্থন্দর নয়, সকলেই রপবান। 

তৃতী্গত, লৌন্র্বোধ বলে আলাদা কোনো বোধ নেই। তথাকথিত লৌন্দ্বোধ সতাবোধেরই 
নামান্তর । শৌন্দদূটি বলে কোনো বিশিষ্ট ধরণের দৃষ্টি লেই। সতানদৃ্টিই, অর্থাৎ আবরণ-মুক্ত দিই 
ৌন্দর্ধদ্টি! চেতন! অর্থ ই সৌন্্-চেতনা, কেনন! চেতন! অর্থ ই সামগ্ত্ত-চেতনা | চেতনা অর্থ ই আনন্দ । 


পাশ্চাতাচিস্তায় সৌন্দরধদর্শন বা! সৌন্দর্খতব বলে যেমন একটা মোটামুটিভাবে স্বয়ংসম্পূর্ণ তবের পাক্ষাৎ 
পাই, রবীজ্্রচিন্তার় তা পাওয়া যাবে না) রবীন্রচিন্তা মূধাত তদ্যুখী নর, মুখাত অন্তমূবী, মুখ্যত 
উপলন্ধিমূখী । রবীঞ্রচিন্তার মূল ধাঁচটা ভারতীত্বর। 

আগেই বলেছি, সৌন্দ সংক্রান্ত পাশ্চাত্য মতগুলি যে-অর্থে সৌন্রর্যজিজ্ঞাস| বা সোন্দধসিন্ধান্ত, 
ববীন্দনাখের সৌন্দর্ধবিহন্বক প্রস্তাব যোটেই সে জাতের বস্তু নয়। রবীশ্্চিন্তাথ এমন কোনো '্বতত্_ 
এমনকি আপেক্ষিক অর্থেও শ্বরংসস্পূর্ণ ভাবনাপ্রবাহ নেই, যাকে পৃথক্‌ করে সৌন্সর্ঘভাবন! আখ্যা 
দেওয়া যায়। লৌন্দর্ধ সেখানে একটি আমুযন্ধিক প্রত্যয়, আহ্বঙ্গিক প্রস্তাব । 

আনন্দের তব, সামঞ্স্তের তব, এই হল ববীশ্রচিন্তার মৌল তত্ব । সৌন্দ্ক্ছিজ্াসার উদ্ভব হিসেবে 

এই তবকেই রবীন্দ্রনাথ যথেষ্ট বলে মনে করেন। 
1. অথবা, ইচ্ছা করলে, আরে! এক ধাপ পিছিয়ে যেতে পারি। গিয়ে বলতে পারি, যেহেতু আনন্দই 
গ্রথমত উপলদ্ধি, সেই হেতু সামঞ্ও লদ্_ আনন্দই আদিতম তক। রবীআনাথের কাছে আনন্দই 
পরিপূর্ণতম বাস্তব উপলন্ধিই পরিপুর্ণতম সত্য । হুধ-ছুঃখ, কাঘা-হাসি, লক্ছ-ভদ্র__. এরই নাম আনন্দ । 
এবানে হন্দর-অহুন্দরের স্থান নেই । 








কালীঘাটের পট 
বিমলকুমার দত্ত 


শক্তিপূজার একান্রটি কেম্গের মধ্যে কালীঘাট অন্যতম প্রধান । ১৮০৯ ধৃষ্টান্জে আদিগক্ষার তীরে 
উ্ঞ্িকালীমন্দির-নির্সাপের সমন্থ হইতে কলিক্কাত| নগরীর বিকাশপর্ব শুরু ছয্ন এবং কলিকাতা নগরীর 
ক্রমোখান-ইতিহালের সঙ্গেশক্গে কালীঘাটের জনপ্রিত্তা বৃদ্ধি পাইতে থাকে | তীর্থক্ষেত্র হিলাবে 
ফাঁলীঘাটের যশ লোকের মৃগে মুখে ছড়াইয়! পড়ে এবং তীর্ঘাত্রীর আনাগোনার কালীঘাট ও পার্থ 
অঞ্চল মৃখরিত হই] ওঠে। 

অতি প্রাচীনকাল হইতেই এ দেশের ধন জ্ঞান ও কর্মপ্রচেষ্টার উদ্ভব বিকাশ ও বিল তীর্বস্থানকে 
কেন্দ্র করিয়া ( লে কারণ তীর্থস্থান বাবসার অন্ততম কেপে পরিণত হন এবং তীর্ঘক্ষেতরে দেবদেবীয় মৃতি 
ও চিত্রাদি বেচাকেনার হুযোগ-স্থবিধা স্থাস্রী হয়। ১৮২৪-২৬ সাল ইইতে কালীঘাট-কেন্টে দেবদেবীর 
পটচিত্র অন্ন ও অতি অমন দাষে তাহা! বিক্রু্ধ করা! শুরু হহ। পটচিত্রের চাছিদাবৃদ্ধি লক্ষা করিক্লা বাংলা- 
দেশের নানান জেল! হইতে পটুয়ার ঘল এখালে আলিঙ্! ভীড় জঘাইতে আরম্ভ করেন | এইসকল রেখা সর্বস্ব 
পটচিত্র কালীঘাটের পট নামে ধাত। 

কাশীঘাটের শিল্পীগোর্জী পটচিত্র ছাড়াও কাঠ ও মাটির খেলনা পুতুল ও দেবদেবীর মৃততি তৈত্বারী 
করিতেন ।১ মাটির মৃতিগুলির রেখা ২ ও ভৌল পটচিত্রের যধ্যে বিশেষভাবে ক্ূপার্নিত। শুধুযাত্র 
কালীঘাট বা উদার পার্থ অঞ্চল সমৃহেরই ন্, সারা বাংলাদেশের বিশেষতঃ দক্ষিণ বাংলার মাটির পুতুল 
তৈস়ারীর ঢং লক্ষা করিলে কালীঘাটের রেখাসর্বস্থ পটচিত্রগুলির জস্স-ইতিহাঁসের স্ুম্প্ট আভাস পাওয়া 
ঘায। 

কালীঘাটের শিল্পীদল পটু! নাষে খ্যাত । ইহারা সুতরধরের স্যান্ন দন্দিরনির্বাণ, নাটির পুতুল ও 
খেলনা তৈষ্গারী, নানীপ্রকীর দেবদেবীর ও সান!জিফ চিত্র ক্ূপাঙ্গণ এবং প্রতিমা! ও মন্দিরের অলংকরণের 
ফাদে দক্ষ ছিলেল। কলিকাতা শহরের যে অংশে মূলত; তীহাদের বলতি ছিল তাহা আজও পটুয়াটোল। 
নামে খ্যাত। 

ক্কালীঘাটের পট্য়াদিগের সম্পূর্ণ ইতিবৃত্ত আদিও সংগ্রহ করা সম্ভব হয় লাই । তবে এই শিল্পধারার 
প্রথম ঘূগের শিল্পীদিগের মধ্যে লীলমণি দাস, বলরাঙ দাস ও গোপাল দাশের লাম বিশেষ উল্লেবযোগ্য । 
পরবর্তীকালে নিষারণচজ্জ ঘোষ, ফালীচরণ ঘোষ ও কানাইলাল ঘোষ পটচিত্র অন্বনে বিশেষ প্রসিদ্ছি 
লাভ করেন শেষোক্ত তিনজন শিল্পী দক্ষিন চবিরশ-পরগণার গড়িয়া নানক স্থান হইতে আসমা কালীঘাটে 
পাঁফাপাকিভীবে বনবাস করেন। তাহার! ছিলেন জাতিতে সন্গোপ । এই লমন্ধে বটক্রফ পাল, 
পরান দাস ও বলাই বৈরাগী নামে তিনজল্‌ শিললীরও উল্লেখ পাওয়া! বায়।২ 
2 The History. of Bengal (1757-1905): University of Calcutta: p. 537 


২ ক আরতের চিত্রকলা অশোক কব, পৃ ২২ 
খ Kalighat Pots Annals and Appraisal: Prodyol 08০০: pp. 16-17 


বিশ্বভারতী পত্রিকা বৈশাখ-আবাটি ১৩৭৭ 


Indian Ari নামক অন্থে প্রকাশিত | দ্বিতীয় চিত্রটি রাড! ভোম্মনপালের হুন্দরবন তাত্রপট্টে এবং তৃতীন্ঘটি 
চট্টগ্রাম ক্রেলার মেহার গ্রামে প্রাপ্ত দেবরাজের তাগ্রপটে অদ্কিত। কলিকাতা বিশ্ববিস্ালস্বের আশুতোষ 
মিউজিঘামে এগুলি লযরে রক্ষিত আছে । এগুলি ত্রয়োদশ শতকের বাংলার চিত্রশিল্প-ধারার উল্লেখযোগ্য 
উদ্াহরশ | ভক্টর লীছারনগন রারু মহাশহের মতে “উভদ্ন চিত্রেই তীক্ষ রেখার ক্রুত ত্বপাহ্ণ এবং সে 
ক্তপাঘ়ণে স্গীব প্রবহমালতা অব্যাহত ; অবিচ্ছিয়্ গতিও অক্ষম? তবে বেশ বুঝা হাহ, যেখানেই লামান্ত 
সুযোগ পাইছাছেন শিল্পী সেইখানেই চঞ্চল বঙ্কিম রেখা প্রবাহ স্থঙি করি পরিতৃপ্তি লাভ করিঘ্াছেন।-.মনে 
হয়, শিল্পী যেন তীক্ষ ক্রত রেখার বিলাসে প্রায় আস্মবিস্বত হইছা শিয়াছেন, কারণ রডের মগ্নারিত রূপা্ছণ 
বেখালে নাই সেখানে শিল্পীর হাতে রেখাই বিষয্বস্তর সঙ্গে একাক্সতা প্রকাশের একমাত্র অবলদ্বন। চকল 
দীর্ঘাত্রত বক্ষিম রেখা! স্থির প্রচেষ্টার মধ্যে এই কামনা! প্রত্যক্ষ ।”* 

বাংলাদেশের পরবর্তী পাটাচিত্র, জড়ানো পটচিত্র, বিজ্বপুরের দশাবতার ভাল প্রভৃতির বছি:রেখীর 
শৃষ্মতা ও বৈচিত্র্য এবং সাবলীল গতি লক্ষ্য করিলে বুঝা! ঘার যে, প্রবহমান রেখাস্যথির ধারাটি কিছুটা 
গ্রচ্ছন্রভাবে অষ্টাদশ শতক পর্যন্ত প্রবাহিত । এই যুগের উঙ্জল বর্সমাবেশ রেখার প্রীধান্যকে কিছুটা ক্ষুম 
করিলেও রেধা-বিস্তাসের এতিষ্থ বর্ণলমাবেশের আড়ম্বরকে অধিকতর সুস্পষ্ট ও আবেগমন্ন করিতে সাহায্য 
করিছাছে।* 

উনবিংশ শতান্ধীতে নিমিত বীরভূষে জন্থদেব কেন্দুলী ও বর্ধমানে বনকাটার পিতলের রথের গাত্রে খোদিত 
চিত্রগুলি বাংলার রেখাচিত্রের গৌরব আবার সুপ্রতিষ্ঠিত করে। এই রখের গাত্রে খোদিত পৌরাণিক 
চিত্গুলি অপূর্ব গতিশীল ছন্দমন্র রেখার পুলঃপ্রতিষ্ঠিত।" একমাত্র রেখা অবলম্বনে সজীব ও গতিছন্দময় 
এন্্প সংগীত পূর্বে আর কোথাও শুত হইক্সাছে কিনা তাহা জানা নাই । এই সংগীতের মূর্ছনা বাংলার 
ঢাকা, নোয়াখালি, মহ্মনসিংহ, নীলদহ, রাজলাহী, বাকুড়া, বর্ধমান, নদীক্া। ও চৰ্বিশ-পরগণ!র পটচিত্র, 
মাটির পুতুল, লক্ষ্মীসরা। ষনসার ঘট প্রভৃতির মাধ্যমে তরঙ্গান্্িত। ধর্ম ও অর্থের বিশেষ প্রেরণায় কালীঘাটে 
এই রেখাচিত্রের এক বিশেষ পরিণত কূপ লক্ষ্য করা যায়। 

কালীঘাটের পটুক্ন! সাধারণ কাগজে সংবেদনশীল তুলির ক্রতগতির সাহাবো অতি অল্প সময়ে একান্ত 
বিশ্বাস ও আত্মপ্রত্যয়নের সঙ্গে এক-একটি ছবি সম্পূর্ণ করিতেন, রেখার গতির মধ্যে কোথাও অবিশ্বাস, 
ক্ষণিকের দুর্বলতা বা প্রহীনতা লক্ষ্য করা যায় না| শিল্পী অতি স্বাচ্ছন্দ্যে একই রেধাকে হ্রুত চালন! করি 
এক-একটি চিত্র সম্পূর্ণ করিতেন কিন্তু তাহাদের মধ্যে কোথাও ছন্দভঙ্গ হন্গ নাই, তুলির টানে অপ্রন্নোজনে 
কালি মোটাসরু হস নাই অথবা রেখার ছন্দ ও গতির মধ্যে কোনোরূপ বাঁদ-বিসম্বাদ হয় লাই। পরস্পর 
পরস্পরকে সম্পূর্ণ হইতে সাহাষা করিদ্রাছে। 

এখানে আর-একটি বৈশিষ্ট্য বিশেষ লক্ষ্য করিবার বিধয়_ সেটি হইতেছে রেখার বাস্তবতাবোধ। 
রেখার মধা দিনা শিল্পী পুরুষ-সেহের গতিষ্টল শক্তি, নারীর শান্ত ও হুকোমল ও ও কমনীয়তা, 
রঙ শ্রেনি ol Bengal : : Daca University (Chapter on Painting). Vol. | 
« বাদালীর ইতিহাল, আপ. ্ীীহারয়ন রায়, পৃ ৮*৯ 
® Old Bengal Painting: Ajit Ghosh. J.1S.0A. July-OcL 1926 p. 103 
A A Brass Chariot from Bengal: by G. S. Daua. J.1S.0.A. Vol DC 1941 
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কালীঘাটের পট 


জাগ্রত ও নিত্রিত অবস্থায় দেস্করেখীর ছিবিধ ভাব; ভক্ত ও লীগকের চোখের ও ঠোটের কোলে 
আত্মতৃপ্তি; শিকারী বিড়ালের গৌক এ চোখের মধ্য দিদা পাওহা ও না-পাওসার আশঙ্কা । সিংহের 
হিং চস্থ ও মঠমদ্দিরের প্রাপহীন কঠিন লৱা লিপুপভাবে প্রকাশ করিহাছেন! নারীর প্র্মপ পরিপূর্ণ 
সপান্সণে হাতের ও মালের বাক অথবা শাড়ী বা রন্থলের ভাঁজে রেখার মা দ্ধ পরিশ্চট। 

কালীঘাটের রেগাসবশ্ব পটচিত্র জপ ও রসে ডপুর ॥ জী ও শক্তির সার্থক ও পরিণত রূপ! ই! 
বাংলার রেখাচিত্র-ধারার পূর্ণতম প্রকাশ এবং সর্বভারতীশ চিত্রয়ীতির একটি বিশিষ্ট গৌরবোজ্জল অধ্যায় । 


উত্তরবঙ্গের নারীর ভাষা 
নির্মল দাশ 


সংস্কৃত নাটকের অন্ততম বৈশিষ্ট্য হচ্ছে নাটাকারেরা সংলাপ রচনার ব্যাপারে জাতিভেদ প্রথা স্বীকার 
করেছেন। এই জাতিডেদ অবশ্য কিছুটা পাত্রপাত্রীর লিঙ্গগত, কিছুটা তাদের পামাঙ্গিক পরিচয় 
গত । এ সম্পৰ্কে সংস্কৃত সাহিত্যশাস্ীরা যে বিধান দিয়েছেন সংক্ষেপে তার মর্মার্থ হচ্ছে? £ পুরুষ 
চরিত্র যদি অভিজ্ঞাত হন তবে তিনি সংস্কৃতে কথ! বলবেন, আর যদি অনভিজাত হয় তবে নাটকে তাকে 
যে অঞ্চলের লোক বলে দেখানো! হবে সেই অঞ্চলের প্রারুতে তার সংলাপ রচিত হবে। এ ছাড়া সতী 
চরিত্রগুলি কয়েকটি ব্যতিক্রমধর্মী ক্ষেত্র ছাড়া প্রান সব সমত্রেই প্রাকৃতে কথা বলবে, তবে চরিত্রের 
সামাছ্িক পরিস্থিতি অহ্লারে প্রান্কতেরও ইতরবিশেষ ঘটতে পারে | সংলাপ-রচলায় নাট্যকারদের এই 
ভেদনীতি হন্বতো কিছুটা ত্রাহ্মণ্য রক্ষণশীলতার দ্বারা নিয়স্বিত, এবং এই ডেষগ্্জ পুরোপুরি লিঙ্গগত না 
হয়ে অনেকটাই সেকালের সানাজিক পরিস্থিতির অস্থগামী। তবু লক্ষ্য করবার. বিঘ্ন এই কে, এর মধ্যে 
আধুনিক ভাষাবিন্ঞানের একটি স্থত্র আম্চর্ষভাবে নিহিত রন্পেছে॥ আধুনিক ভাঁষাবিজ্ঞানের অহুশীলনে 
যেলব পত্তিত স্বত্ব ও লমান্ববিস্ভাকে বিশেধভাবে আব্রয় করেছেন, ভারা ভাঘাবিশেষের উপভাষা- 
বিচারে শুধু ভৌগোলিক বৈচিত্রাই স্বীকার করেন নি, ডাষা-স শ্রদায়ের নরনারী ভেদে উপভাঘার লৈঙ্গিক 
পার্থকাও নির্দেশ করেছেন। অর্থাৎ মূলত; একই ভাবার বক্তা হলেও পুরুষের ভাষা ও নারীর ভাবার 
মধো নানাদিক থেকে কতকগুলি প্রভেদ তার! লক্ষ্য করেছেন। এই প্রভেদের ফারণ কিছুটা শারীরিক 
ও মানসিক, কিছুট। স্্ীপুক্তবের সামাজিক বৈষমাগত | যে সমাজ যত প্রগতিশীল এবং থে সমাজে 
নরনারীর সামা যত বেশি স্বীকৃত হয়েছে, সে সমাজে এই প্রভে্ তত বেশি দুর্লক্ষা। নারীর ভাবা 
সম্পর্কে অন্যতম শ্রেষ্ঠ গবেষক Otto Jespersen ভার Language : Its Nature, Development 
amd Origin গ্রন্থের "The Woman’ শর্ষক পরিচ্ছেদে সমাদ্বিস্তার লালা তথোর ভিত্তিতে দেখিয়েছেন 
থে পৃথিবীর নানা সভ্য সমাছের চেয়ে আফ্রিকা ও আমেরিকার আদিম ও অন্ত স্তরের মানবগোষ্পির 


উত্তরবঙ্গের নারীর ভাবা 


মধ্যে উপভাঘার এই লৈঙ্গিক পার্থকা অনেক বেশি পরিস্ফুট। স্ত্রী-পুরুষ উত্তরের ব্যবহৃত শব্দভাগ্ডারের 
প্রকৃতি ও পরিমীদের দিকে নজর রাখলে উপভাবাহ এই পার্থক্য ধরা পড়ে। বেঙ্ের! তাদের 
প্রাকৃতিক সীমাবদ্ধতার জন্য স্বভাবতই কিছুটা রক্ষণঈল, তাই তাদের শব্দচাণ্ডাবও 'অলেকথানি রক্ষণনীল, 
অর্থাৎ মে্সেদের কথায় এমন অনেক শব্দ ও ইডিহম পাওয়া! বাক্স হা সেই লঙপ্বকার পুরুষের ভাহাহ দুস্রাপা 
ও অপ্রচলিত! লিসেরো-র একটি প্রচলিত উক্তির মধো [:515৩5 মেস্কেলি ভাষার এই রক্ষণস্লতার 
ইক্ষিত পেরেছেন ।২ আবার মেহেদের ভীব! বক্ষণস্ীল বলেই পুরুষরা থে পরিমাণে নতুন কথা নিতা 
বাবছাঁর করে, মেত্তের! নতুন কথা তত আরব করে না। তাই মেঙ্ছেদের শব্দভাগার পুক্রমের ভাণ্ডারের 
চেঘ্ে অপেক্ষাকৃত রুশ । আবার শারীরিক-যাললিক উৎকর্ধের জন্তই হোক বা অন্ত যে কারণেই ছোক 
প্রগতির আহ্বানে পুরুষেরাই প্রথম সাড়া! দেগ্র, লেজগন্ত কিছু-কিছু আদিৰ 'মাচার ও সংস্কার নারীয় ননো- 
জীবনের আশ্রয়েই দীর্ঘস্থায়ী হয়। মেয়েদের এই আপেক্ষিক আদিমতার ভন্ত প্রান্থ লব দেশের মেস্রেদের 
বাগব্যবহীরে কতকগুলি লাধারণ বাচনিক নিবিদ্ধত| (৮৩৮৫1 (3৮০০) গ্রতিপালিত হব, বেলন, স্বামী 
বা গুরুদ্গনের প্রকৃত নামোচ্চারণের পরিবর্তে তার সর্বনাম, প্রতিশব্দ বা অপকার্থজাপক শব্দবাবহার, 
অমন্গলন্চক শন্দোচ্চারণে ভীতিবোধ ও প্রতিশব্থ-সন্ধান। শুধু অহুহত সমাজেই নয়, পড়া সমাজেও 
ছীনন্দন্ততাবৌধ, লক্াসীলতা ও শারীরিক-মানসিক ফোমলতা হেতু মেয়ের! কিছু-কিছু শক্কের সরাসরি 
ব্যবহারে সংকোচ বোধ করেন। শব্দভা্ডারের এই ঘারিত্রা, লচ্ছাতুরত! ও ম্তান্ট সীনাবন্ধতার জন্য 
মেছ্েদের ধায় শ্বাসঘাত ও স্বরাঘাত প্রীধান্ত লাভ করে। এই শ্বরাঘাত ও শ্বাসাধাতের সাহাযো 
মেয়েরা কথার ন্তর্পিছিত আবেগ ব! ভাবকে একটা নির্দিষ্ট দিকে চালিত করার চেষ্টা করে। এই একই 
কারণে মেত্রেদের ভাষাঙ্ তীব্রতান্থচক ও অহ্ভবন্যোভক অব ও বাক্যাংশের আধিক্য | "ভাবের 
তুলনায় শব্ব কম ও স্বাসীঘাত-্বরাঘাত বেশি বলে সাধারণ কথোপকথনে পুরুষের চেয়ে মেয়েদের বাকাই 
পরিমাণে বেশি অলমাণ্ড থাকে, স্কৃতরাং অসম্পন্ন বাগবাবহার (205055) নারীর 'ডাষার 'আর-একটি 
আপেক্ষিক বৈশিষ্ট্য। এ ছাড়া মেয়েরা ভাবগ্রকাশ করতে গিত্নে তীব্রতীন্থচক কোক দেও শব বা 
শব্দশুদ্ছ ব্যবহারের পক্ষপাতী বলে তারা একাধিক বাক্যাংশ-নির্র দীর্ঘ বিশ্রী বাঁকা বাবারে তেমন 
অভ্যস্ত নগ্ন, কিন্তু পুরুষেরা শব্দভাণ্ডারের আপেক্ষিক লযৃদ্ধির জন্ুই হোক অথবা ভাবপ্রকাশের ব্যাপারে 
কিছুটা চিন্তা বা বুদ্ধিনির্ডর হওয়ার জন্তই ছোক একাধিক বাক্যাংশ-নিমিত একটি জটিল বাক্য (hypotaxis) 
ব্যবহারে অস্থৃবিধা বোধ করে ন? । মেয়েদের গীর্ঘবাকা সেদিক থেকে আসলে সংযোজক অব্যয় দিয়ে 
জোড়া-দেওয| স্কত্র ক্ষত্র বাকোর সংকললবিশেধ (97:312:05)1* ভালো করে ধূটিশ্লে দেখলে উভত্ন 
‘ভাষার মধ্যে সাধারণ শ্তরে আরো! অনেক তাত্বিক ও ব্যবহারিক প্রভেৰ ধরা পড়বে, তাদের কোনোটি চূড়াস্ক 
কোনোটি বা দেশকালপাজভেদে আপেক্ষিক) সেই বিদ্ৃত সাধারণ পর্যবেক্ষণের অবকাশ এখানে নেই। 





ro in an oftcn-quotcd pauage 5৮ that when bec brats bis mother-in-law Lxliz, It 
bt to him ay» if he heard Plutus of Nazvius, for It is more natural for women to kccp the 
old language uncorrupted. as they do not bear many people's way of speaking and thus retain 
what they have fit learnt (De আগেও, Il 45)."—Language: its Nature, Development and 
Origin, .chapier XI, Y2hb imphtssion, p. 242 


© পাচ terminology we may my that meo are fond of hypowxis and women of partaxis" 
Language: lis Nanure, Devdopmens and Ongin p. 251. 


বিশ্বভারতী পত্রিকা বৈশাখ-আষাড় ১৩৭৭ 


বাংলা ভাষার উপভাষা নিয়ে এ পর্যন্ত বেটুক আলোচনা হরেছে তার প্রান লবটাই ভূগোলতিতিক | 
তুগোল ছাড়াও লিগের ভিত্তিতে বাংলা ভাবার বে পুনবিযেধণ কর! চলে লে লম্প্কে খীসমাজের দৃষ্টি তেমন 
জগতক নয় । উনিশ শতকের একেবারে গোড়ার দিকে উইলিঙছম কেরী তার “কখোপকখন' গ্রন্থে বাংলা 
মেছেলি ভাষার কিছু নমুনা সংকলন করেছিলেন, কিন্তু এই লংকলন ভিন্ততর উদ্দেশ্বে ব্যবহৃত ছওয়ার এর 
অন্রনিছিত পরন্থ্থ ভাবাতাবিক ইক্গিতগুলি পরবর্তী ভাহা-গবেষকদের দূর এড়িতে গিকেছিল ॥ এ ছাড়া, 
উনিশ শতকের বাংলা নাটকগুলিতে বিশেষতঃ সামাজিক প্রহদসগুলির নারীচরিত্রের সংলাপে মাঞ্চলিকতা ও 
মেছেলি ভাষপতক্গী অনেকখানি রক্ষিত হয়েছে । কিন্তু এইসব ক্ষেত্রে নাট্যকারদের মূল লক্ষ্য ছিল বাশ্যব 
বাতাবরণস্থহি ও মেক্গেলি সংলাপের অ-সাধারণস্বের সাহাব্যে প্রহসনের কৌতৃকরসবৃদ্ধি। তা ছাড়া সংস্কৃত 
নাটকে সংলাপরচনার চরিঅসাপেক্ষ ভেোদসুত্রের দ্বারাও আবিপর্বের বাঙালী মাঠ্যকারেরা অনেকখানি 
প্রভাবিত হঙ্গেছিলেন। বিশেষভাবে নাটকের প্রশ্নোজনে সুভিত হওয়া এইসব মেক্গেলি সংলাপে বাস্তবতার 
স্থল স্পর্শ খাকলেও ভাষাতাত্বিক ছুত্বদাপিতা ও ষাখাবখাবোগের পরিচত্ন তেমন পাওয়া বাঁ না। তা ছাড়া 
নাটক স্বরিধমী রচনা, ভাষাতান্বিক বিশ্লেষণ তার কর্তব্য ন্ঘ। ১৮৭২ সালে সাদোচরণ মিত্র বাংলা 
ভাবাবিজ্ঞানবিষন্নক একটি প্রবন্ধে বাংলা দেস্কেলি ভাষার দ্পস্থাতত্রোর কথা উল্লেখ করেন, কিন্তু গ্রলঙ্গটি তিনি 
বিস্তারিত ভাবে বিশ্লেষণ করেন নি। এর পর বাঙালী সাহিত্যিকদের হবো রবীক্জলাই সর্বপ্রথম বাংলার 
লোক-সাহিত্বোর নালোচন! প্রসঙ্গে ‘পৃহচারিগী অকতবেশা। অস-স্ৃত!' মেয়েলি ভাষার মাধু ও সৌন্মর্থ 
দম্পর্কে পাঠকদের দু আকর্ষণ ফরেন, তবে তার আলোচন! মূলতঃ মেরেলি ছড়ার রসগত সৌন্দ নিযে, ছড়ার 
ভাষাতাত্বিক বৈশিষ্ট্য নিয়ে নয্ব। বাংল! তথা দব্যতারতীয় আৰ্ঘভাযার লিঙ্গগত রূপান্তর সম্পর্কে গবেষকদের 
দৃঠী অপেক্ষাকৃত মাধুনিক কালেই আক হয়েছে। অর্জ আব্রাহাষ গ্রীয্নারলন তার ‘লিংপ্ররিন্টিক সারতে অব 
ইরা, গ্রন্থের উপ ঘান সংগ্রহের সময় পুরুষের ভাষা! ও নারীর তাবার সুস্ম পার্থকা সন্বন্ধে লজাগ ছিলেন, 
তবে তার 'সার্ডে'র উদ্ধত ঠিক তাষাবিশেষের লিঙ্গগত বৈচিত্রাবিচার নগ্ন বলেই তার তাষাতাবিক সমীক্ষায় 
বিষদ্বটি অঘ!মবিকার বা স্বতন্র হনোষোগ পার নি। পৃথকভাবে শুধু লিগের ভিত্তিতেই ধার! ভাবায় ক্লবিচার 
করেছেন তাদের মধ্যে ডক্টর অকুষার সেন মহাশছের নাম সর্বার্ে উদ্লেখঘোগা । কলকাতা বিশ্ববিডালয়ের 
Journal of the Department of Letters (Vol %30707)-এ প্রকাশিত ‘Women’s Dialect 
in Indo-Aryan’ ও বঙ্গীয় লাদিতা-পরিষৎ পত্রিকার্ন (১৯২৯) প্রকাশিত "বাংলায় নারীর ভাষা’ শীর্ঘক 
প্রবন্ধটি এ প্রলঙ্গে স্বরণযোগা ! ‘বাংলার নারীর তাযা' প্রবন্ধে ড. সেন জানিয়েছেন, "বাঙলা বলতে 
কেবল সধা-গু-পূর্ব পশ্চিষবক্ষের অর্থাৎ, ছাওড়া-হুগলী-বশমান-চব্বিশ পরগণার দুখের ভাবা! নূকোবে ।* 
বাংলা সাছিত্যে এই মধা-ও পূর্ব- পশ্চিমৰক্ষের উপভাষাই অন্রবিস্তর পরিবতিতভ্াবে শিল ভাঙা হিসাবে 
প্বহীত হয়েছে, তা ছাড়) আছিপর্বের বাংলা নাটকে মেয়েলি সংল[প-বিশিষ্ট যেসব নারীচরিত্রের হে! পাওয়া! 
যায তাদের অধিকাংশই পশ্চিযবগ্গী় । সুতরাং ড. সেলের আলোচন! একদিক থেকে লাহিত্ো গৃহীত 
ভাযার্ূপেরই লিঙ্গগত বিশ্লেষণ । 

উত্তরৰদ্ধের উপভাষা সাহিত্যিক কৌলীন্ত না পেলেও বাংলাভাষার ইতিহাসে এই উপভাঁবায় বিশেষ 
পরকুত্ধ আছে | ভাষাবিজ্ঞানীযা বাংলাদেশের উল্তর-উ্তযপূর্বাঞ্চলের উপভাযাকে “কান্ট .নাষে 
চিন্ধিত করে ক্ষান্ত থাকেন । কিন্তু এই সাবারণীকবত নাষকরশে এই অঞ্চলের তাযাগুলি সম্পর্কে সস্মতর 


উত্তরবঙ্গের নারীর ভাবা 


ভাষাতাৰ্বিক পর্থবেক্ষণের পরিচন্ছ অনেকখানি অস্পষ্ট খাকে। এই আফলের ভাবা-সম্পরাস্বসমৃদের 
মৰো যেষন বাংলাভাষী ছলগৌটি আছে তেমনি পাবতা শীনান্ত ছুড়ে ভোটবর্যা তাসাসম্প্রধায়ও 
আছে। এই লীষান্তবাপী ভাষালম্প্রার কোখাও কোখাও বাংলা ও তোটবর্ষী ভাষার দুটিকেই পারস্পরিক 
বিকল্প হিসাবে বাবদ্তত করে (যেমন, দ্নপুবের গারো, রাভা সম্প্রদায় )। ভোটবর্থী ভাদাসম্পরমাজ 
বাংলাকে ৰিফল্প ছিসাবে ব্যবহার করায় অনেক ক্ষেত এই অঙ্কলের বাংলা উপভাবার় প্রতিবেশী ভাষার 
নানা প্রভাব অনিবার্ধভাবে পড়েছে! এই অঞ্চলের বাংলা উপভাহাৰ পূর্ণাঙ্গ বিশ্লেহপ করতে গেলে এই 
প্রচাবনুত্রগুলি অতি সন্র্পশে সন্ধান করা ঘরকার। এট প্রভাবত্রগুলির ৰিচিত্রতাৱ হত্তই শুধু 'কামনতপী' 
দানের ছাপ দিযে এ অঙ্কলের উপভাবাকে চিহ্িত করা চলে না। এ ছাড়া, এ অঞ্চলের অধিবালীদের যখে। 
ধারা শুধু বাংলাভাষা ব্যবহার করেন তের সুখের ভাষাও এতিহালিক কারণে বিশেষ গুরত্বপূর্ণ। বাংলা 
তাহা মধাত্তরের লক্ষণ নির্দেশের ব্যাপারে ভাষাবিজ্ঞানীর] দুখাত: শ্ীকুফকীর্ডনের পুথি ও বিতিত্ হঙ্গলকাবা 
ও পছ্াবলীয় পুথির উপর নির্কর করেন, কিন্তু এইসব পুথির প্রাচীনত্ব ও প্রামালিকতা! নিত্বে অলেকক্ষেত্রে 
সন্দেহের অবকাশ থাকার পৃথির শাষাবৈশিষ্টোর প্রাচীনতা নিয়েও সন্মেহ জাগ! স্বাভাবিক ন্ট । এদিক 
খেকে উত্তরবঙ্গের মুখের ভাষা বাংল] তাষাবিজ্ঞানীফের কাছে অতান্য সহায়ক বলে মনে হবে। কেননা, 
পুরনো বাংলার যেলব লক্ষণ তারা নির্দেশ করে খাকেন ভালোভাবে বিশ্লেষণ করলে দেখা ঘাবে ভার 
অনেকপ্ুলিই এ অঞ্চলের ভাষায় টিকে রত্বেছে, যেমন, পীড়ককীর্তন তথা আদি-মধা বাংলার আস্মস্থরে 
শ্বাসাঘাত পড়ান আন >> না| ( অহ্থ ৯ আসুখ, অনল > আনল, অন্পষ > আমুপাম ইত্যাদি )। উত্তযবদ্ধের 
ভাষারও একটি উল্লেখযোগা বৈশিরা শস্স অ> ( প্রারণ: ) জা ( অবস্থা াবস্থা, কথ! >> কাখা, অতি > 
আতি, গলা > গালা, হতে হাতে, হড়৷>ঘারা ইত্যাদি) এর উণ্টোটাও অবস্ত দেখা যায, অর্খাৎ চলিত 
বাংলার যেখানে আছি স্বর দীর্ঘ এবানে ত! হ্শ্ন, বখা--দাসী > মোসী, পাখী> পথি, গাছ> গদ্ধ ইত্যাি। 
এ ছাড়া সাধারণভাবে ভাবাবিজ্ঞানের বিচারে বাংলার বিক্রির উপভাঘাগুলির মধ্যে 'বঙ্গালী' উপভাষা 
অনেকটা রূক্ষণনীল অর্থাৎ ভাষাতাত্বিক প্রাচীনতার লক্ষণ এই উপভাযা অনেক বেশি পবিনাণে সংরক্ষিত | 
এৰিক খেকে বঙ্গালীর লক্ষে এ অঞ্চলের উপভাঘার ঘনেক বিল আছে, কিন্ত কোনো কোনো ক্ষেত্রে উত্তর- 
বঙ্গের উপভাধায় বঙ্গালীর চে্ছেও প্রাচীলতর অবস্থার নিষর্শন অনেক বেশি পরিমাপে নিহিত আছে। যেমন, 
অপিনিছিতি বন্দালীর একটি সর্বব্যাপী বৈশিষ্টা, কিছু উত্তরবঙ্গের উপতাবান্থ অপিনিছিতির বাবার অত্যন্ত 
সীমাবদ্ধ সেই জাগার শব্দের অপিনিহিত ত্রপের অব্যবহিত প্রাচানতর স্বপটিই বাবত ছয়, উদ্নাচবদ 


88! 
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আলুদ্বা, ইত্যাদি 
অনেক ক্ষেতে প্রাচীন বাংলার ঘতো। ইল ইক-প্রতাদা্ত ক্রিরাপথের বিশেষণ ছিসাবে ব্যবহারের নজীর 
চা 


৪০৮ বিশ্বভারতী পত্রিকা বৈশাখ-আহাঢ় ১৩৭৭ 


এই উপভাহান্গ লক্ষা করা হান, যেমন, দেখিলা মান্লি -দেখী। মান্য, আসিষা দিন আগামী দিন, 
ইত্যাদি! এ ছাড়া, উত্তরবঙ্গের উপভাবাত লঞ্্বক বাক্যগঠনে মধ্যবাংলার বাকায়ীতির নাদৃশ্ত লক্ষ্য 
করা যায়। মধা বাংলায় নঞ্বক শব্দটি সমাপিকা! ক্রিন্নাপদের পূর্বে হলে, উত্তবন্ষেও তাই বটে । 
এমন কি প্রাচীন সাহিতো স্থান পেয়েছে এদন কিছু কিছু প্রবাহ্-প্রবচন ও কবিপ্রসিদ্ধি এ অঞ্চলের মুখের 
ভাবার খুছে পাওয়া যাত, বেৰন, শররুক্যফীর্তনের একটি বিধাত শ্লোক ‘বন পোড়ে আশ বড়াছি জগজলে 
জাগী।/ মোর মন পোড়ে যে কুশ্বারেছ পৰী ।' এর প্রতিধ্বনি শোনা বাহ উত্তরবঙ্গের নারীর মুখের 
প্রবাদোক্রিতে : বন পোড়া ধার লোশ্গা দেখে / মন পোড়া বাহ কাছন্ব লা জানে। স্বন্্ম ও বিস্বৃততর 
বিশ্লেষণে উত্তরহঙ্গের উপভাষার আপেক্ষিক যুক্ষবসীলতার আরও নিদর্শন পাওয়া যেতে পারে। এই 
রক্ষণসীলতার কারণ উত্তরবঙ্গের রাজনৈতিক সামাঞিক ও সাংস্কৃতিক ইতিহাসের নখো অনেক পরিমাণে 
নিহিত আছে। রাছ্গনীতি-সমাজবাবস্থা ও সংস্কৃতিচর্চ)র দিক থেকে যেলব অনুকূল পরিস্থিতির মধ্য দিয়ে 
পশ্চিমবঙ্গ প্রগতির সন্মুধীন হয়েছে উত্তরবঙ্গে ভাগে তা জোটে নি বলেই অন্গাস্ত অনেক ব্যাপারের ঘতই 
ভাষার ব্যাপারেও এ অঞ্চলে মধাঘুগ দীর্ণস্বাস্বী হয়েছে । কিন্তু মধাদুগ কোথার কিভাবে দীর্ঘস্বান্বী 
হয়েছে তার বিশঙ্গ আলোচনা এখানে অবান্তর । নারীর ভাষার আলোচনায় উপভাষার সাধারণ 
বৈশিষ্টোর আলোচনাও অবান্বর মনে হতে পারে, কিন্ত এই আলোচনা এই কারণেই অপরিছার্ষ যে, বাংল! 
উপভাষাগুলির থে] উত্তরবঙ্গের উপভাষার ভূমিকাটি বোঝা গেলে তার পটভূষিকাক্স এ অঞ্চলের নারীর 
তাষার সামগ্রিক বৈশিষ্টাটি অনার্নাসে পরিন্ছট ছয়ে উঠবে। নারীর ভাবা! স্বভাবতই রক্ষশন্টিল, অন্যদিকে 
উত্তরবঙ্গের উপভাষাও প্রকৃতিগত ভাবে অনেকখানি রক্ষণশীল, স্বতরাং এ অঞ্চলের নারীর ভাষা প্রান 
ছিগুণভাবে রক্ষণক্ীল। বাংলাদেশের অন্তান্ত অঞ্চলের নারীর ভাবার তুলনা এ অফলের নারীর ভাষার 
রক্ষপঈজলতার মায়া নির্ধারণের জন্তই এই গুসঙ্গের অবতারণা! 

এ অঞ্চলের নারীর ভাষার রুক্ষপঙ্গলতা শুধু উত্তরবদ্ধীয্ন উপভাষার সাধারণ প্রকৃতির কাছ থেকেই আহ্মকৃলা 
পা নি, এ অঞ্চলের ঘুহতর লায়ীসহাজের রক্ষণশীল পরিস্থিতিও এ ব্যাপারে একটি উল্লেখযোগা উপাদাল। 
কিছুদিন আগে তাঃ চাক্ষচজ্জ সান্তাল যহাশম The 28216055783 ০1 North Bengal ( Asiatic 
Society of Bengal, Calcutta, 1965 ) নামে ষে গ্রন্থটি প্রকাশ করেছেন তাতে দেখা ঘার যে 
এ অঞ্চলের রাজবংশী সমাজে নারীর বহুবিবাহ প্রচলিত থাকলেও বাংলার অন্তান্ত অঞ্চলের মেয়েদের মতই 
এখানকার মেয়েরাও আসলে পুরুষ-নির্গারিত সামাজিক নিরমকাহুনেরই একান্ত বশবর্তী । বিধবা অবস্থাতে 
তো বটেই এননফি সধবা অবস্থাতেও নারীর পুনবিবাহে এ সমান্দেশ্ব অনুমোদন আছে, কিন্ত এই বৈবাহিক 
অবস্থান্তর নারীর ব্যক্তিগত ইচ্ছা। ব! আকাক্ষাকে অছ্সরণ করে লা। এ অঞ্চলে কন্যার বিবাছে কল্সার 
অভিভাবক বরপক্ষের কাছ থেকে ফন্তাশুক লাভ করে থাকেন, তাই একই লারীর পৌনঃপুলিক বিবাষের 
ব্যবস্থা করে সমাজ নারীর যাক্তিত্বাধীনতাকে মর্ধাদ! দেয় লা, নারীকে অর্থলাভের সমার্-অহুমোদিত 
মাধান হিসাবে বাবহার করে। নারীর এই বিচিত্র বিবাছপন্ধতি ও এইসব বিবাছের মাধামে নারী সম্পর্কে 
পুরুষের যে সামান্িক দৃরীভঙ্গি প্রকাশ পাত্ব তাতে আপেক্ষিক ভাবে পুরুষেরই প্রাধান্ত ও সাযাদিক শ্রেষ্ঠত্ব 
প্রতিপন্ন ছা । উত্তরবঙ্গের নারীর ভাষা আলোচন! করতে গেলে নারীয় সামালিফ ভুমিকা সম্বন্ধে 
সচেতন থাকতে হবে। নারী মূলত: সামাঙ্দিক শোবণের লক্ষ্যস্থল বলে বাংলাদেশের অস্তান্স অঞ্চলের 


উক্তবঙ্গের নারীর ভাষা 


মত এ অঞ্চলের স্্রীশিক্ষার কোনো প্রাচীন দেশজ এতিহ দেখা যাহ্ব না। ক্রহস্থালীর ফাজকর্ম ই তাঁদের 
প্রধান শিক্ষণ বিষন্ন । প্রশস্ত শিক্ষার অভাবে সংসারের নানা ব্যাপারে, বিবাহে, দাস্পতাজীবনবাত্রা্গ ও 
লানধারণ-প্রলব-পাঁলনের ক্ষেত্রে সেয়েছের নানা আদিল প্রথা ও সংস্কার পোষণে অত্যন্ত ছতে দেখা 
বা়। সামাজিক তরে পুরুষের এই আপেক্ষিক সুবিদ ভোগের লে এই অঙ্কলের শিক্ষিত পুরুষ ও 
অশিক্ষিত পুরুষের মধ্যে যে পার্থকা, অশিক্ষিত পুরুষ ও অশিক্ষিতা নারীর মধ্য পার্থকা তার তুলনায় 
অনেক বেশি । সুতরাং এদিক থেকেও এ অঞ্চলের নৱ ও নারীর ভাষার মধ্যে পার্থকা থাকা! স্বাভাবিক । 

মেস্সেদের ভাবার লাধারণ নির্নম মনুধারী উত্তরবঙ্গের নারীয় ভাষাতেও তীব্রতা ও তীক্ষতাক্ষঠ তক 
ম্বরাঘাত ও শ্বালাঘাত লক্ষ্য করা! বাছ! পুরুষের বাগ্ব্যবহারের লা লে হুলনাঙ্গ বিলন্দিত। প্রকৃতপক্ষে 
ধ্বনিপ্রকৃতির ধিক থেকে পুক্রষ ও নারীর ভাষার মধ্যে তেনন কোনে! গুরুত্বপূর্ণ পীর্থকা নেই | বিষষী- 
ভবন ( জননী > জলী, লিনান৯সিলান), বিস্ফাঙ্ছণ ( গান১গ)ছান, তোর তোছোর ), শ্বরভক্কি ( লক্ষ্মী > 
লখষী, প্রাম>গারাম, বৃক্টি> বিরিষ্ি , আস বাঞ্জনের মহাপ্রীপততা ( বেশ> ভেশ, গ্রন> ফন, বাসা> 
ভাস! ), আশ্মন্থতে স্বাসাঘাত হেতু পদসধ্যস্থ ধ্বনির বিবিধ পরিবর্তন : (১) পরবর্তী ঘোষবৎ> অঘোব 
(দীব> দ্বীপ, খুব>ধূপ, ভোগ>তোক ), (২) আস্ক অ>অ! ( অবস্থা>আবস্থা, অন্থথে ৯ আনবে, 
অলক> আলফ ), (৩) মধাশ্বরলোপ, ফলে ছ্বিমাত্রিকত! ( কোট্কা, কোট্‌কী ), আছ ব লোপ, ভাদ 
ল>ন (লাউস্লাউ, লাগে> নাগে, লাংগল>নাংগল )- ধ্বলিধাবছাতের এই বৈশিষ্যগ্ুলি পুরুষ ও 
নারীর ভাষার মোটামুটি একই রকম | পার্থকাটা মূলতঃ শব্তাওাকের দিক থেকে এবং কিছু পরিমাণে 
রূপতব তথ] পদ্লাধনের দিক খেকে। তৎসম শব্ধ তথা সংস্কৃত ভাষার জাল অত্যন্ব পরোক্ষ ও »কৌণ 
হওয়ার অস্কার ও দ্বিকুত্ত শব্দ বাবহারের দ্বিকে এই অঞ্চলের যেছ্েদের একটা লাদারণ প্রবণতা লক্ষা 
করা দা । এইসব শবের অস্তনিছিত ধ্বনিযাঞ্জন| বা ধ্বনিচিত্রের মাধামে এ অঞ্চলের নিরক্ষর মেত্রেরা 
কোনো বিমূর্ত ভাৰ ৰা ভাবের প্রতিক্কতি ছ্বটিয়ে ভোলার চেষ্টা করেন। যেমন, বেশবাস সম্পর্কে 
অমনোষে।গী বাক্তি-_ ভূলংভাষাং ; খুব মোট! আীলৌক-_ ঢেমূলী । ঘোটা। পুরুদ্ব__ চেন্দেলা, গেদেম]+ 
রোগ! পুরুষ সিটি, খিটবিটা, সিটিংবিটিং ॥ 'অক্মনম্ক বাক্তি-_ খু সং । বোকা লোক-_ ড্যাদাং 
স্ব, ভ্যালটগার্ড, ভোচেক-চোক ; অগোছালো (জিনিল )_ভকর (ভাকর ) ভাউল। নুল্ততা 
সোোতলায়_ডং ডং ( তুলনীয় : পশ্চিনবনীন্ব “ধা! খা' ); অলস বাকি স্কালস্তাল।; বাচাল ব! 'মনবরত 
কথা বলে হেঁ- ভোক ভোকিছা, চ্যাধাং ব্যাদাং , অস্থির অসহিষ্। বাক্তি-_ হোদে/কদোকী ; রোগা 
বালক-_+ কেলকেনিয়া , পরত্রবান্ধাতর বালক-_ টেপেল টুপুয় । খুব পাকা ( ফল }-- নল্‌ নল্‌, টস 
উস, ইত্যাদি । এই ধরপের ধ্বদিনির্র শব্দ মেম্বেদেরই স্বর, তবে শব্বগ্ুলির ভাবপ্রকাশক অমোঘতার 
আন্ত পূরুষেরাও কখনো। কখনো! এগুলির সাহায্য নেঙ্গ। 

পূর্বেই দেব! গেছে যর কোক দিতে কথা বল! অভ্যাস ব’লে মেয়ের! সাধারণত; দীর্ঘ বাকোর চেত্রে 
ভব বাকা বেশি ব্যবহার করে এবং বাকোর অন্তর্গত সংশ্লেবযোগ্য একাধিক পদকে সমাসের মত একটি পদে 
ঘনীরৃত করে নেয়। এদিক খেকে উক্তরবন্ধের নারীর ভাহাহ্ব বহত্রীছি, তংপুরু, দন্ম-ও শব্বগ্ধিতের বাবছার 
খুব বেশি বছ ত্রী ছি সুটুককেনী খে যেছের চুল কৌকডালো }, চিতলদাতী [ক্র ও অন্যান দস্ব 
এবিশি মেয়ে } ছাসগালাপ্ডী [ হাসের গলাছ বত লতা গলা যে বেয়ের ৮ খরমপাই[ ধড়ৰপেত্রে } ছাতিপাই 


৪১০ বিশ্বভারতী পত্রিকা বৈশাখ-আঘাঢ় ১৩৭৭ 


[ হাতির পারের মত বিসমৃশ পা ফেমেরের ], হটাকোটিযা [ ( হট! -ডেছে পিপড়ে ) ভেক্সে পিপড়ের মত 
উচ্চনিতত্বিনী }, কালীচুলী [ ( কালী-প্রতিদার মত 1) লঙ্ছা চুল ঘে-মেয়ের ], ঢাপরাচোখু [ বড় বড় 
চোখ বার }, তিলকোনিঙ্ার [ ত্রিতূ্ ], মাউরিত্বা [াতৃহীল ], মাইছাসরা-মাগমরাদোপ্টীমরা [বিপত্থীক ), 
আোযাই-ভাতারী [( জামাইকে যে পতিত্বে বরণ করেছে ) এটি গালাগালিতে বাবহত হচ্ছ হাগকয়!- 
নিগরুয়া [ গোরু নেই যার (গো এ অঞ্চলের কৃষিতীবী সমাজে অস্ততন প্রধান সম্পদ বলে গণা, সেজন্ত 
বাক্তিবিশেষের গোকু থাক! না-থাকার উপর তার সামাজিক বর্ধাদা অনেকটা নির্ভর করে ) ], ইত্যাদি। 
তৎ্পুক ব__সেছামতুরি [ শয্যায় মৃত্রত্যাগে অভ্যন্ত (শিশু বা বালক )], গাবুর-আড়ি [ তরুণী 
বিধবা } ডেকুর-আড়ি [ গভিনী অবস্থাত্ বিধবা ], চেটুলআড়ি-চিতলআড়ি-ছুলআড়ি { বালবিধবা ], 
ভাতারীমাই-ভাতাতীষাই [ সধবা মেরে }, বিহাতীবেটী-বিদ্নাস্তীসাই [ বিবাহিতা মেছ্ছে ], গাবুরবেটী 
[ বিবাহবে।গা। মেয়ে ( তুলনীত্ন £ সোমত মেত্রে ) ], পাতগাবুর [কিশোর বন্ন্থ ], জেঠপোইত [ (<ঘোষ্ট 
পতি ) বয়োজোষঠ ননদের স্বামী] শালপোইত [ছোট ননদের '্বামী } নাংগাহী [ ( নাং= উপপতি ) 
অনতী স্রীলোক ], সরগোচালী-বাহোনারী [ পাড়াবেড়ানী হ্রীলোক } মর্দাহী [ মর্দ অর্থাৎ পুক্রষের মত 
চালচলন যে স্বীলোকের ], ছো্লাতুরফা [ ছেলেতুলানে। (ছড়া ) ], ইত্যাদি। স্ব ও ঘিরুক্ত 
পদ স মৃচ্চ ত্র ত্যালস্থবপারি, পানওযা, ছামগাইন [ ধানকুটবার উদবল ), কাপড়লতা, পুছাগোংসা, 
বাই বাই [এক গুঁত্রে ], গ্রাম দ্ছাম [বড় বড়] নেসভেল [ বন্ধুত্ব, ভাবসাব 1 খেস-নেস [ যন্ত্রণা ), 
ছবর-দবর [ বাছল্য বা আতিশবা বোঝাতে ] ইত্যাদি । 

এিককার লারীর ভাষার অপর বৈশিষ্ট্য কতকগুলি বিশেষ উপসর্গ ও প্রতারের প্রতি পক্ষপাত। 
উপসৰ্গ ( নঞা্ব্ক ): নি-_ নিলাজ, নিধনী, নিগকত্া, হা হাগকত্ব।। অ, আ-_ অফুলা (ক্ুলহীন ), 
আদেখিল! (অদেখা ), আড্ডিম (ভিম্বহীন)। ( শ্বাধিক ) অ, আঁ_ অকুমায়ী, আকুগ্ারী (কুমারী 
বস্তা), আছিন্বোর ( ধূর্ড)। বংশগত অধস্তনতা-স্থোতনায় পা (প্র), ও পা-নাতি, পা-নাতিনী 
গুনাতি। প্রত্যয্নের মধ্যে : তদ্ধিত_ আর, আরী -আল, -ইয়া-ইআর-ইয়াল, উদ্না- উত্নার, -তী -লী, যথা, 
বাশিয়ার ( বাঁশিওয়ালা ), বূদারী ( তুতদাবিক্রেভা ), বীশিত্রাল-সীতাল-মইশ।ল (বাশিওয়ালা-গীতিকার 
বা। গায়ফ- মহিযপালক ), জাঙ্গালিঙ্া! ( বনচর ), গাউনিক্নার ( গাহ্বক ), কানাইয়াল (শ্রমিক ), ধাহুয়া 
(ধোন্সবিক্ষেতা ), পায্ত্বার ( পানবিক্রেতা , আগতী-পছিমতী-ছোত্াতী-বিহাতী-বিক্লাতী, ভাতাতী_ 
তাতারতী, নিকাতী ( নিকাছ্‌ করা বউ ), পেটেলী (গণ্ডি ), ফেদেলী, দোন্দোলী ( €ত্শ্ব, কলহপ্রবণ 
স্ত্রীলোক ), ইত্যাদি । কংগ্রত্যক্ব__ আ_ মুড়িবেচা ( মুড়ি +/বেচ.+আ ), ঘাসবেচ॥ -তী-- শুকাতী 
(শুকনো), বুকাতী (চুহ্বা-- পরিত্যক্ত কূপ ),- লা-- দেখিলা ( মানসি- পরিচিত লোক ) উইক্া-_ 
দেউয়্যা ( দানকর্তা ), খাউইহযা ( ভোজনকারী ) ইত্যাদি । এ অঞ্চলের মেত্রেদ্বের কতকগুলি বহুব্যবহৃত 
মনোভাব-স্টোতক অব্য ও বাক্যাংশ ( ভহ্ব-হস্তৰা-মন:কষ্টবাঞ্জক ) ওরে বাপ, মইলুম বাবা, মরহ মাও, 
আগা বাবা ওহো ভগবান, হা ভালে তে (ছা আমার কপাল); ( করুণ! স্যোতক ) এঃ বাপরে বাপ, 
(বিশ্বগ্ স্ধোতক ) আউ আউ ইত্যাদি ) 

বাংলাদেশের অস্তান্ট অঞ্চলের মৃত এই অঞ্চলের মেয়েদেরও কিছু বাচলিক নিষিদ্ধতা (৮৩151 01399 ) 
আছে। রাত্তে হলুদ্বকে এর! নং ( রং ) বলেন, দইকে বলেন চুন। খাতুড় ঘরে আগত স্ত্রী অপদেবতা_ 


উত্তরবঙ্গের নারীর ভাষা 


প্যাত্তানী (<প্রেতেনী ), পুরু অপদেবতা-_ হুঙ্গারী ঠাকুর । আহারের জন্য বঙস্ত পুরুষকে আহ্বান ফরতে 
ছলে এরা সরাসরি খেতে আসবার কথা বলেন না, বলেন “আইস’। এদের সংস্কার, সরালরি ভাত খেতে 
আসার কথা বললে সকলেই তা বুঝতে পারে এবং প্রেতাস্মারাও ছন্গত লেই আহবানে সাড়া দিতে ভোক্ষলে 
বি ঘটাতে পারে, এক্ত্ত মধ্যাহ্নে ও সন্ধ্যার ঘরণীর কঠে শুধু ‘আইল’ শুনেই সৃহস্বানী ভোজনের ডন্ত তংপর 
হন। স্বামী বা গুরুদ্রলের লাম এরাও মূ আনেন না । শুধু তা লক্ষ, এ নামের সাদৃশ্ত ব! সমোচ্চার- 
সম্পন্ন শব্দ পর্যন্ত এরা উচ্চারণ করেন লা। এ ক্ষেত্রে উদ্দি্ট বযক্রিকে একটি ব্যক্তিগত নাম দেওয়া হত, 
অথবা প্রকৃত নামের পরিবর্তে নামের প্রতিশব্দ-স্থানীত্র কোনো শব্দ বা শন্দগুচ্ছ ব্যবহার করা হম্ব। যেমন 
শ্বামীর লাদ বদি কালুত্না বা কালাটাদ হচ্ছ তবে স্ত্রী তার নামকরণে মইলা বা মইল! চাদ বাবহার করবে, 
মইলা অর্থে কালো । প্রক্জনের বিকল্প নাষ ছিসাবে 'মনেক সমস্থ তেল স্থলে “চিকন”, বাটি স্থলে “দালই”, 
ভাত-্থলে ‘গরম’, পান্তাভাত স্থলে ‘ভিজা, বিড়াল স্থলে “নাকাঁড়' শব্দগুলি ব্যবহৃত হন্ছ। স্বামীর ক্ষেত্রে 
সন্বোধনে 'এই ‘গে’ ‘হে’ বাবহৃত হয়, তাহ অসস্বোধিত, বিশেষ প্রয্নোজনে “দাদা' | ভাহনের ত্র 
লক্ষোধনে ‘বাই' 'দিদি', বড় ননদ ( সম্বদ্ধ_ নৌলোদী }- দিদি, বাই । বড় ননদের স্বামী (সন্ত্ধে_ 
জেঠ পোইত ) দাদা । শশুর (লহবন্ধে__ সোহর )- বাহা, বাপু, ঠাকুর ( সম্বোধন ), শাশুড়ী 
(লশবস্ব_- সাস্বড়ী )- মা, আই ; পিতামহ ঠাকুরবাবা, মাতামহ্__ আঙ্গু, মাতামহী-_ মাবে|। 
নারীয় ভাবার একটি বিশিষ্ট আত্রয্ শিশুদের ডাকনামন্তলি | শৈশবে শিশুরা মেত্রেমছলে অর্থাং মা-মাসি- 
দিদিমা-ঠাকুরমার কাছেই বেশি সমত্র কাটার, তাই তাদের নামকরণে বিশেষতঃ আটপৌয়ে ডাকনামগুলিতে 
মেত্লেদেরই কর্তৃত্ব লক্ষ্য করা যায়। বন্ধংপ্রাধ! হবার পর বহির্জগতের সঙ্গে যোগাযোগের দন্ত ততসন শব্দ 
দিয়ে বালকের নতুন পোশাকী নামকরণ করা ছয় বটে, কিন্তু বাড়িতে বা ঘরোয়া পরিবেশে সেই আটপৌরে 
শৈশবকালীন নামগুলিই ব্যবহৃত হত । এইসব আটপৌরে দামকরণে মেত্রেদের বিচিত্র প্রবণতা, দৃ্িভঙ্গি 
সংস্কার ও পর্যবেক্ষণশক্তির পরিচত্ন পাওয়া ঘান্ন। বাগর্থবিজ্ঞান বা 5ৎ0i০5এর দিক থেকে এইসব 
নামকরণ তাই বিশেষ গুরুতপূর্ণ। উত্তরবঙ্গের শিক্ষিত পুরুষ ও নারীর পোশাকী নামের ক্ষেী তংলম শব্দ 
প্রচলিত থাকলেও ভাঁকলামগুলি নিতান্তই দেশজ, তদ্ভব কিংব| কচিং অতিংসদ। এই অঞ্চলের দাদুধ 
মুখ্যতঃ কৃষিনির্ভর, তা সত্বেও আধুনিক কলকারখানার যুগে পুরুষের এই কৃষিনির্ডর লামস্ততাস্ত্িক সংস্কার 
যদি কিছু পরিঘাণে শিথিল হয়েও থাকে তনু নারী তার রক্ষণশীল স্বভাবের জন্তু এই সংস্কার বহুলাংশেই 
ত্যাগ করতে পারে নি। এই কারণে পুত্রকন্কার নামকরণে কৃষির প্রসঙ্গ নানাভাবে ঘুরে ছিরে এসেছে। 
কির সঙ্গ খতৃচক্র, জলবায়ু, ইতর জীব ইত্যাদি নান! নৈসগিক উপাদান অক্ধাঙ্গীভাবে জড়িত। শেলুক 
নাদকরণে জাতক-দ্রাতিকার জয়কাল, জস্মবার, জন্মকালীন প্রাকৃতিক পরিস্থিতি, ্রীবদন্ত, কীটপতঙ্গ, 
সন্তানের আকুতি-্রক্কতির শ্বতি রক্ষিত হয়েছে। বেমন, জন্মকাল অহসারে লাম : দোমাস্থ [ দোনালী- 
সংক্রান্তি; সংক্রাস্থিতে বাত }, পোহাতু( পুং ১-পোহাতীস্ত্রী) [ প্রভাতে দাত ], দুখুরু-আতিত্না [ যথাক্রমে 
দুপুর ( > ছুধুর ) ও রাত্রে দাত ], আদ্ারু-ছোনাকু [ যথাক্রমে কৃষ্ণ ও শুক্ল পক্ষে জাত ], পুনিত্বা-অমাশ 
[ যথাক্রমে পূর্নিমা ও অমাবস্তাত্র দাত ]; জন্মবার অস্থলারে নাম: রবিবার দেবার পুং )-দেবারী( রী ), 
লোমবার-_ সোমারু( পুং )সোমারী( স্ত্রী); মঙ্ষলবার__ মোংলা, মংলূ( পুং }মূংলী( স্ত্রী ), বুধবার_ 
বুধ, বুর্জ পুং )রুধারী(আী), বৃহস্পতিবার বিশান্ধ, বিশাকু( পুং )-বিশাদী( হী), শুক্রবার 


বিশ্বভারতী পত্রিকা বৈশাখ-আযাট ১৩৭৭ 


শুরুরু( পুং)-শুকৃষী (তরী), শনিবার শল( পুং )-শনিয়া( স্তর )। আস্সমাস অহ্লারে নাম: বৈশাখ 
বইশাগু( পুং), ভোঠ-_ ডেঠিস্গা( পুং )-জটিকা( জ্বী ), আযাঢ়-- মাবারু, শ্রাবণ-_ শাউনা-শাহ, ভা 
ভাদকু( পুং )ভাদো(স্রী, অগ্রহায়ণ অথু-অগ লা, পৌয-_ পুশ মাঘ--যাঘুং ফান্তন__ ফা পুং )-ফাণ্ডনী 
(হী) চৈয_চৈতা, চৈতু। জন্মকালীন প্রান্তিক পরিস্থিতি অহুযায়ী নাম: বড় (পুং) 
[ বড়ের সময় জন্ম), বানাতু (পুং ) [ বান বা বন্ত/র সমস জাত ], আফালু ( পুং ) [ আাকাল বা দুর্ভিক্ষের 
সময জাত 0, কুইচালু (পুং) [ ত ইচাল বা স্মিকস্পের সমত জপ্ম ]। শিশুর চেছারা-'মাচরণ ও স্বভাব 
অহথাঙ্গী নানকরণ : ঢাপা( পুং )-ড/াপো( স্বী ) { হাটা-চলার সম বে ধূপধাপ করে আছাড় খায় ও 
কাদে ৮ ধদা ( পুং ) [ নাছুল হতুস শরীর-বিশিষট ), হুটকু ( পু: --সুটকী ( হী ) [ লিকলিকে রোগা! চেহারা ], 
চি পুং )-চিমঞ্জি স্বী ) [ ঝগড়াটে, ছিংসুটে ও খুংখুতে ), গলাই ( পুং) { শাস্বশিষট ), লিলা (পুং ) 
((নি-সাড়া) ডাকলে সাড়া শব দেস্ব না ], পেটপেটিয়া (পুং) [শুধু বিড় বিড় করে বকে ), ঘুনপেটারী ( পুং ) 
[ পেটে পেটে দুষ্ট বুদ্ধি যার ) ধ্যারধেরিয্না ( পুং ) [ ছিচকাছুনে, অতি অল্লেই পেটের গোলমালে ভোগে } 
বাটু, বাংক( পুং )-বাংরী( হী ) (বেটে ], চাঙ্গা( পুং )-চ্যান্ধো( স্বী ) [ ল্বা ], আদরী, আছুরী (স্বর) 
[আমর বা সোহাগপ্রিয ], পালো (সতী ) [ বয়সে ছোটো হলেও প্রতিকথার বে মেরে জবাব থেক ], কেটমী 
(সী) [স্বভাবে ও চেছারায় মাধ-পাগলী ভাব যার), ধরপারু (পু:) [ চঞ্চল ), কান্দুরা ( পুং )-কান্দুরী (শ্রী) 
[ রোদনপ্রধণ }, খোউলুং গোরাচান (পুং) [ ফর্ণা ]। ইত্যাদি; পশুপাখি-কীটপতঙ্গ-ছলচর জীবের 
নামে নামকরণ : কাউয্না (কাক ), খনজোন ( ধঞ্জনী )। পোখি ( পাখি ), চিলা (চিল, কোচবিছারের এক 
প্রাচীন রাজপুত্র ডাকনাম চিলা রায় ), ম্ননা, ব্যাং, চিক্যা ( ছু চো ), সলের! ( ইদুর), চ্যার! ( কেঁচো ), 
জোনাকী, ফোরিংগ! (ফড়িং) খোলিশা ( খলসে মাছ ), চেংটিয়া, ছ্যাকা ( মাছ ), পশ্ুনাথ-পুণু ( সিংহ ), 
কাছা ( কচ্ছপ ), ইত্যাদি । শিশুর আকুতি-প্রক্কতির কোনো বৈশিষ্টোর সঙ্গে সংগ্লিষ্ট ইতর প্রাীর আকার 
ও আচরনের আংশিক সাদৃশ্ব লক্ষ্য করেই খানিকটা কৌতুকমিশ্রিত বাৎসলাবোধের প্রেরণাতে নানক 
ইতর প্রাণীরভ্ানে শিশু স্থানের নামকরণ করে থাকেন । 

বাংলাদেশের মেত্বেলি ডাবার আর-এফটি বৈশিষ্ট্য কথার, কথার প্রবাদ-প্রবচন ও ইভিয়দের প্রচুর 
বাবহার। এগুলি সবস্থ পুরুষের ডাঘাতেও আছে, কিন্তু নারীর ভাষাতেই এগুলির বাছলা, এবং এই 
বাহুলা থেকে মনে ছন্ন অধিকাংশ ইডিয্নম ও প্রবাদের আদি উৎস নারীর রসনা, ক্রমে এগুলির অমোঘতা 
অন্থুভব করে পুরুষের!ও অজ্ঞাতসারে এপ্জলি গ্রহণ করেছেন। তবে আধুনিক শিক্ষার সম্প্রসারণের সঙ্গে 
সঙ্গে কথাত কধাত্ন প্রবাদ-প্রবচলের এই বহুল বাবহার নারীর ভাবাতেও অপ্রচলিত হয়ে আসছে। 
এর ফাহুণ লভবতঃ : ৰাগ ব্যবহারে প্রবাদ-প্রবচলগুলি যে প্রশ্রোজন সিদ্ধ করে সে প্রর়োছন এখন ক্রমশঃ ক্ষীণ 
হয়ে াসছে । ভাষাত প্রবাদের বাবছার অনেকটাই 'মীলংকারিক, প্রবাদের প্রশ্নোগের সঙ্গে প্রতিবত্ুপমা 
কিংবা দৃষ্টান্ত অলংকারের অনেকটা তুলনা চলতে পারে) তবে কাব্য ব্যবহৃত অলকহারের সঙ্গে প্রবাদের 
সালংকায়িকতার কিছু দুন্ছে পার্থক্য আছে | কাব্যের অলংকার বাকো বা বাক্যের অর্থে কিছু বাড়তি 
শৌন্দ যোজন! করে, কিন্তু প্রবাদ অনেকটা মূল বক্তবোর পরিপূরক বা অসুপূরক হিসাবে কাজ করে। 
শব্বভাণ্ডারের সীমাবদ্ধতা, প্রকাশক্ষনতার দৌর্ধল) ইত্যাদি কারণে মেয়েদের বাগবাবহারে যে অপুষ্টি ও 
অপূর্ণৃতা। থেকে যায, এইসব পরিপূরক বা অহুপূরক প্রাবাদ-প্রবচনের মাধ্যমে মেছের। সেই অপূর্ণতা পূরণ 


উত্তরবঙ্গের নারীর ভাষ! 


করার চেষ্টা করেন তাঁদের নিভ্বেদের বাক্য একটি বিশেষোক্তি মাত্র, আর বাজনার দিক থেকে প্রবান 
হচ্ছে সামান্তোকি । এই সামাস্টোক্তির সধ্যে আশ্রহ তথা সমর্থন লাভ করতে পারলে নিদ্ের বক্তব্যের 
অত্রানতা সম্পর্কে তারা নিশ্চিত হতে পারেন । আধুনিক কালের শিক্ষাদীক্ষা সেত্রেদের প্রকাশক্ষমতাকে 
নানাভাবে প্রসারিত ও সমৃদ্ধ করেছে, তাই কথাত্ব কথার তাদের আর প্রবাদের আশ্রঙ্গ নিতে হস না! 
ইতিছমের বাবছার সম্পর্কেও প্রান্ত সেই একই কথা খাটে। তবে ইডি প্রবাদের মত মূল বাক্যের 
অন্পূরফ আর-একটি দ্বতন্্ বাক্য নহ, মূল বাকোরই একটি গঠনগত উপাদান কোথাও সেটি একপদ- 
বিশিষ্ট বিশেশ্ব, কোথাও বহুপদবিশিষ্ট সমানাধিকরপ বিশেক্ণ, কোথাও বা একপছ অথবা বহুপদবিশিষ্ট 
ক্রি্নামূল। কিন্ক অর্থের দিক থেকে বাকোর সাধারণ পদের সঙ্গে এক পার্থকা আছে৷ ইডিগ্রযে যেসব 
বিশেন্ত বা ক্রিন্নাপদ ব্যবহৃত হয় সেগুলির সার্থকতা! বাচ্চার্থে নয়, বাঙ্গযার্থে ৫৫ শব্ব সচরাচর একটি বিশেষ 
অর্থের সঙ্গে সংগিষ্ট সেই শখ দিযে অন্ত অর্থ প্রকাশ করলে ভাষার হৈচিত্রা বাড়ে বটে, কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে 
ভাষার শব্দভাণ্ডারের দীনতাও আভালিত হ্র। মেয়েদের শজভাগার সাঁধারপভাবেই কম সমৃদ্ধ, তাই 
শব্দের তির্ষক্‌ বাবহার তথা ইডিত্মের উপর মেরেদেরই ভরসা সবচেয়ে বেশি । উত্তরবঙ্গের বিশ্বীর্ গ্রাহাকলে 
আধুনিক শিক্ষার প্রত্যক্ষ ও সংক্রামক প্রভাব এখনো! ভালোমত পড়ে নি, তাই এ "সকলের নেস্স্রেলি ভাষান্ন 
প্রবাদ-প্রবচন-ইিয়মের বহল বাবহার এখনো অঙ্কুর আছে। পূর্বে উল্লিখিত মহুকার ও স্বিরুক পৰগুলি এ 
অঞ্চলে প্রান্স ইতিহথম হিসাবেই ব্যবহৃত হনব । ধাতুর মধ্যে বিশিষ্টার্থক ধাতু হিলাবে এ অঞ্চলে “খা” ( খোহা 
খোর) ধাতুর বাবহার সবচেয়ে বেশি । সংস্কৃত “কু ধাতুর মতই এর ব্যবহার প্রাত্ন সর্বান্মক, বিশেষ্য 
কিংবা ভাববচলের (৮০১91 ০ ) সহযোগে এই ধাতুটি বিভিন্ন ঘর্থবোধক ক্রিত্াসূল হিসাবে ব্যবহৃত 
হয়, যেমন, মাগ খোৱা = রাগ করা, ছাভাশ বা আটাশ ঘোরা - সত্তন্ত হওয়া, ঠ্যালা যৌর! শাস্তি পাওয্া, 
যাওয়া ধোঁয়া - যেতে বাধ্য হওয্ন। (মোর জাওযা খা), মনত, খোয়া মনে লাগা, কইস্যা বেচি যোত্বা = 
মেয়ের বিষে দেও, দিন বা কাল বাচক শব্দের সঙ্গে ‘বোদা’ কোথাও কালের ব্যাপ্তি অর্থে, কোথাও কালের 
অতিবাহন অর্থে বাবহৃত হয় (এই কাম একমাস খাবে -এই কাছে একমাস লাগবে, আর কিছুদিন খাক - 
আর কিছুদিন যাক ), পহ্থন (পছন্দ ) স্বোত্বা -কারে! পছন্দের আস্পদ ছওয়া (সুই কার পছন খাম-কে 
আমাকে পছন্দ করবে? ), ইত্যাদি । অন্্ান্ত বিশিষ্টার্থক ক্রিত্বাবাকাংশ : ভাতার ধরা ( পতিত্বে বরণ 
করা), [ কোনো পুরুষের ) ভাত খোয়া (স্বামী রূপে স্বীকার করা), (ভাত) পারোস ( <পরি-বিল, ) 
করা-ভাত বেড়ে দেওয়া, টিকা! থচলানা বা গোস্থা ঘসা ( বৃখ! সমস্ব কাটালে। ) নাক ডেলডেরা দেওয়া 
(লনা কয়া, অপমান করা ), কানের পোকা বাড়া ( সমৃচিত দণ্ডবিধান করা ), বারি দিদা মৃক কুরা 
( বেটিছে বিষ ঝাড়া), বুকত চড়ি জল্েশ দেখা ( ছলে বা স্রজেশ্বর ছপপাইগুড়ি জেলার একটি প্রাচীন শৈব 
পীঠস্থান, কিন্তু শব্দটির বিদচ্ছি্ব বাচ্যার্থ ধানে অভিপ্রেত নয়, উদ্দিই সামত্রিক অর্থ -উচিত শিক্ষা দেওয়া! ), 
কাদ্িয়া করা (ঝগড়া করা), ক্যাচাল করা (গোলমাল কর), আংশাং করা ( আপত্তি ন্বনিত 
দ্বিধা প্রকাশ করা ), হাত ধর! পীও ধরা (খাতির করা), ছিল গাওযানো (দিন কাটানো), ধারত, 
ঠ্যাকা (খণগুত্ত হওয়া ), ভাল্‌ পাওয়া (ভালো বালা, অক সঙ্গা ডাল্‌ পান্গ-ওকে সকলে 
ভালো বাসে বা পছন্দ কবরে), বার! বান। (ধান কোট! ), ধান লিজালো ( ধান লিশ্ত করা), 
ধান বা" পাট মারা (উক্ত ফসল কাটা), চুরকি মারা (উকি মেরে দেখা), কইন্তা ব্যাচা (মেয়ের 
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বিয়ে দেওয়া, কন্তাপক্ষে ), কটস্কা জুতা (কলের বিয়ে দেওয়া, বর পক্ষে), ইত্যাদি। এ ছাড়া 
আরও কতকগুলি শব্দ বা বাক্যাংশ ছে বেগুলির প্রশ্বোগ ছনেকটা ইডিছনতুলা, অর্থাত যেগুলির 
প্রকৃতিগত কোনো অর্থ নেই, শুধু প্রখাহলারে অর্থবন্ত, নখৰ! প্রকৃতিগত অর্থ থাকলেও ভিন অর্থে 
বাবন্ধত, কিংবা অনেক অর্থের মৰো একটি বিশেষ অর্থে সীমা বন্ধ, যেমন, নাং (উপপতি ), সাক্ষানী, 
চেস্গনী ( উপপত্থী )১ ভাউসা ( চরিত্রহীন ), ধাগিরি, নাগাহী (চহিত্ীনা, অসতী ), মর্দাহী ( পুরুষের 
মত স্বভীববিশিষ্ট স্রীলোক ), অইলা! (স্ততবংসা নারী), আটকুহ।-মাটকুরী (নিংলস্বান পুং ও স্বী ), 
ধাছি ( বন্ধা ), টুলস্থংপারা, সরগোচালী, বাছোমারী (পাড়াবেড়ানী, 'কুন্ঠে শেইল্‌ সে বাহোমারী তোর 
ছোয়া কান্দেলে ), ঢক ( বকম-সকম ), ছাউস (ইচ্ছা বা আশা ), ছাতাশ, আটাশ ( ত্রাস ), মুককাটু 
(মূধরা। ), দিনকাটু ( অলল ), ছটুরি ( কাজকর্মে চিলে প্রন্তুতির ), হাউরিত্বা ( লোভী ), বাউদিয়| (যাবাবর়, 
ছয়ছাড়া ), কাইদারি, কাইক্কুরি, নিয়াইচুক্ষি (কলহপ্রবণ ), বইলতাহী (গালাগালি শন, যে লতাকে 
মিথ্যা, হিখ্যাকে সতা প্রতিপন্ন করে ), চুলচুলি (বার পেটে কথা থাকে ন! ), বুলটুঙ্গী ( অসতর্ক স্বীলোক ), 
কোট্‌কা, কোটকী (রুপণ, পুং ও সী) ছুল্কা-হুল্কী ( অমিতবায়ী পুং ও সী ), কুটুনী-ফুট্নী ( < কুটটনী, 
এর কথা তাকে লাগায় বে হীলোক ), ছিদ্ধোর, আছিক্ষোর ( <ছিত্বর, ধূর্তলোক ), ঘরকৃম্বরা ( ঘরকুনো ), 
মুককৃম্দরা ( মৃখচোয়া ), কেলাইদাতী, কোদালকাটী ( ঝগড়াটে স্ত্রীলোক ), তাতারছারী-তাতারধযী 
(সলভ গালাগালির শব্দ; যে বেয়ে পুনঃপুনঃ স্বামী পরিবর্তন করে ), নিরিখিনী ( ফনে দেখা) আদ্ধন 
(পাকম্পর্শ), চাকন ভাত ( যৌ-তাত ), আওফারী, কৃততুরী ( বিবাহৰোগ্যা মেয়ে), আওপায়ী 
( ৰাগ্ধৱা; রাব> আও - শব্দ, কথা । কথা পাড়! হয়েছে বে মেস্কের জন্ক ), নোদারী ( নববধূ ), বৈরাতী 
€ বিবাছ-অম্ষ্ঠানের এর়োষবী ); জারছাতী ( হলুষকোটাগ আমত্বিত বীলোক ), ভাকুকের চুর (আদরের 
দুলাল ), বুকের পাটা ( বুকের পাটা ), চুনের খুটি ( খুটি-পাত্র, প্রকৃত অর্থ ‘বইলতাহ্বী'র অনুত্বপ ), 
ত্যালের তাড়ি ( তাড়ি- মাটির ভাড়, প্রত অর্থ নষ্ট স্বীলোক ), হোফোশের ভালি ( শকুনের বালা, 
মাখার চুলের ছর্গতি বোঝাতে, তুলনীরর “বারুগ্নের বাসা' ) খোকর! তাত (বালি ভাত), ছাচি তাল; 
মিঠা ত্যাল ( সরযের তেল), দরদ ভাতার ( গোঁবেচার] স্বামী ), দীঘল বা ঘন পাও (মন্থর গতি ), 
বৰুন্দ৷ ছোছ! (মোটা ছেলে), বিশ্াদ্ারী বেটী, গাবুর বেটা (বিবাহযোগ্যা মেয়ে ), বিয়াস্তী নাইয়া, 
বিছ্াতী বেটা (বিবাহিতা মেয়ে ), ইত্যাদি। 

প্রবা্বাকাগুলির শব্দগত বিশ্লেষণ করে লাভ নেই, কেননা এগুলির আবেদন গোটা বাকাসংস্থান 
নিয়ে। বাকোর অন্তর্গত বিভিন্ন পন্যের স্বতস্র বাচ্যার্খ অবশ্ত আছে, কিন্তু সেই বাচার্থ এখানে 
অভিপ্রেত নছ, সমস্ত পদের পারস্পরিক স্বর বিলিয়ে গোটা বাকা থেকে যে সামত্রিক অর্থপরিণাৰ 
দেখা দেয় সেইটিই প্রবাষের উপজীব্য প্রবাধ বেছেতু অনেকাংশেই লৌকিক কভিজ্ঞতার সারাৎসার 
সে্গন্প কারে প্রবাদ খুব একটা বড় হব না। ফেব্্রবাদ বত সংক্ষি্ সে প্রবাদ তত লোকপ্রিয়। 
থে লব প্রবাদ একাধিক বাক্য বা খণ্ডৰাকোর সমব্ান্ধে গঠিত হয় সেগুলি স্থতির সুব্ধাখে সাধারণতঃ 
ছন্দে গাথা থাকে । এই ছন্দ অংস্তই প্রামা লৌকিক ছন্দ, পর্বের ক্রটিহীন যাজালান্যের .চেল্ছে চরণের 
অন্তাহপ্রাসের দিকেই তার কোক বেশি! প্রবাদ আকারে খুব বড় ছতে পারে না বলে তাকে. নানা 
দিক খেকে প্রত্যক্ষ হয়ে উঠতে হর, এই প্রতাক্ষতা আলে প্রধানত শব্দ ব্যবহারের দিক খেকে.। এই 
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কারণে প্রবাদের বিশেষগগুলি খুব কাকালো কিংবা জোরালো হত, ক্রিক্বাশঙে লাবধাত্‌ ও পবক্রাস্্ক 
ধাতুর লক্ষণীয় প্রাধাস্থ দেখ! বাক্স এবং ক্রিছাবিশেহণণ্ুলি অনেক ক্ষেত্রে ব্বক্টাব্মক ও অসুকারধর্ম| হয়ে 
খাকে। এই প্রত্যক্ষতার দ্বাবীতেই প্রবাহের বাচ্যার্খ অনেক সময়েই কিছুটা স্থল বা অশালীন হযে 
খাকে । উত্তরবঙ্গের নারীর তাহার একটা বড় পরিচন্ছ নিছিত আছে এ অঞ্চলের সেক্সেলি প্রবাদ- 
বাকাগ্তলিতে 1 বিশ্লেঘশের বিশেষ প্রন্থোজন নেই, চলিত বাংলায় প্রবাইপুলির ভ্পান্যর করে দিলে 
“হণ পাঠক সহজেই এদের রলবোধ, কৌতৃক প্রবণতা, পরিহাসপটুতা, সামাজিক নিরীক্ষশভঙ্ষি এবং 
সর্বোপরি এদের বাচলভঙ্গির একটা সংহত পুরিচ পাবেল। প্রথমে কিছু সংক্ষিপ্ত ঘ্রবাদৰাকা : 
১. হ্যাক বহু ঘড়া--দবিদ্ধিরায় বাহিরে) 

হ্যাক (হ+স্থাখ.)-এ স্াখ, ঘড়া -ঘোড়া, দিক্ষিরায়-্ ঘোড়ার মত মাটিতে শব্দ তুলে চলছে। 

বে লব বৌন্ষের ঘরের কান্দে মন বলে না, সুযোগ পেলেই ছরের বাইরে এলে ছুটে দাড়াতে 

চায় তাদের লক্ষা করে বাড়ির শাশুড়ী, ননদ বা বয়সী মহিলারা এটি প্রচ্নোগ করেন। 

লাটাই গুণে ফেটি, মাও গুণে বেটা । 

লাটাই -চরকা বা তকলি, ফেটি -হুতোর গাছি। 

চয়কার গুদে হতো ভালো হয, মার মানের গুণে মেসে তালো হছ। 

হাড়িক না দেখাই বাড়ি, গুণতীক না দেখাই খাড়ি । 

ছাড়ি হাড়ি সম্মধার (এখানে বিভহীন বাজি ), গুণ্ডী =খীবর, খাড়ি - নদীর মতশ্বহল নাল! । 

না দেখাই দেখাতে নেই ( দেখাই <ঘেখাইএ, মূলতঃ কর্মবাচ্ে প্রচ, তবে এখানে কর্তববাচোর 

লঙ্গে একীভূত )। 

বিভ্হীনকে বিতবানের বাড়ি দেখাতে নেই, ধীবরকে দেখাতে নেই মহন্তবহল জলাশয় । 

গোনা না হয় ধর ঠ্যাং মালে তক্কর। 

অক্ষম বাকির সাধ্যাতীত কিছু করার চেষ্টা । 

সুৰটি না ছাড়ে গং ( গন্‌ ), হলদী লা ছাড়ে অং। 

শুটকী মাছের গন্ধ বার না, হলুদের রং ছাড়ে না। 
* তাং ভাববার খোল] নাই আখা ছয় বুড়ি 

ভাং ভাং পাতা (মাদক ত্রব্য ), খোলা- মাটির পান আধা -উন্ন, ঝুড়ি সংখ্যাবিশেষ । 

রে নাই ভিন্জা তাং কাড়া বাজার ঠাং ঠাং 

ফাড়া = কড়া 

৬-৭ লংখ্যক প্রবাদের অর্থ অস্র-সারশৃস্ বান্ধাড়ম্বর । 

ওধোলের বোঘোল, শুকুট! দিলে শিদোল 

হেষন কৰ্ম তেমন তেমন ফল 

কিরশিনেরে দুলা যায পন্থা ভাতত নবনের খর 

পম্থা তাত পান্তা তাত 

কুপশের ছিগুণের ব্যর, তাতের খরচ বাঁচাতে গির্ে পাদতা তাতে লবশের ব্য বাড়ে। 


বিশ্বভারতী পত্রিকা বৈশাখ-নাধাঢ ১৩৭৭ 


কিফৎ কি কাম ফরিল্‌ জোয়াই-তাতারী হইল্‌ 
জডোয়াই-ভাতারী-বে আলোক জামাইকে স্বামী করেছে। 

চূড়ান্ত নিব দ্ধিতার ক্ষেত্রে তিরস্কার ক্সাবে বাবহৃত। 

গাও নষ্ট করে কালা পখোর নষ্ট করে পানা 

কানা - দ্ধ, পখোর-পুক্থর, পানা - কচুবিপানা, শেওলা 

পীয়ে কানা থাকলে গায়ের বদনাম, পুকুরে পানা থাকলে পুরুরের ক্ষতি) 
তাগো বাড়ী, ভাগো দাড়া, ভাগ্য মিলে নারী 

সদ্বংশে সবারই জন্ম হ্ছ না, সব পুরুষেরই ঘাড়ী ছয় না, এবং সতী সাধ্বী শীলা তাও ভাগোর 
ব্যাপার। 

ইন্থযার ঠেদ্‌স। উন্নার ঠেদ্‌সি, তাতকে বাছে কামের কিল্সি 

তুলনীয় : ভাগের মা গঙ্গা পায় না। 

কালই মোক্ছে মুহ্থরী সাগাই মোদ্ছে শাশুরী 

ডালের মধ্যে মস্থরী ও আত্মীয়ের মধ্যে শাস্ুড়ীই শ্রেষ্ঠ । 

ঘড়! চিল! বাস মনরদালত,, কৃটুদ চিনা দাত লিষ্বানত 

ঘড়া -ছোড়া, নিদানত,-ছুঃসমন্তে। 

ছাল নাই তে বাছে বড়, মাউক নাই তে মারে বড় 

হাল না খাকলে ছালের বড়াই, বউ না খাকলে পন্থীশাসনের বড়াই । 


অপেক্ষারুত দীর্ঘ প্রবাদ 3 


১৭ 


অকৎ সফৎ ্কৎ। 

এই তিনটা দিবা পারিলে মাগি থাকে ঠিকৎ ॥ 

অকং- খাওয়া, সৰুং- শখের জিনিস, ৎকৎ - প্রেম ভালবাসা, মাগি- বউ, টিকৎ ঠিক, তুষ্ট। 
বেচুগ্বার ভাতার মরন, মরছের তাতার কড়ি। 

সুতি যাবে তমার দড়ি আর বিড়ি॥ 

বেদ্বুযা নারী, কড়ি-টাকাপছসা, কুঠি-কোখাশ্র, দড়ি আর বিড়ি-( ইভিত্নম ) লাংসারিক 
সংস্থান । 

নারীর ভরসা পুরুষ, পুরুষের ভরসা টাকাপর্থসা, টাকাপন্নসা খাকলে সংসারে টানাটানি থাকে না। 
মাউগের অধীন, ছোত্বাৰ নেতর। 

তাক নি বসিবা পারে সভার ভিতর ॥ 

নেতর ( স্বেহ> নেহ + তর )-- ছেলে বেঙ্গেকে বে প্রশ্ন দেয় । নি বসিব! পারে বলতে পারে না? 
অর কথাত বার ওঠাহসা এবং ছেলেষেরেকে বে প্রশ্রয় দেয় দশজনের সভান্ব সে অপা€ক্তের। 
পরের খানে ববাই হয় না! নিজের গলা । 

আর পরের ছা বঝযাই হয় লা লিঙ্গের কলা ॥ 

ববাই - ৰোবাই, গলা --( খানের ) গোলা, ছুর্নায়- ছেলে দিছে, কলা-কোল। 


উত্তরবঙ্গের নারীর ভাবা 


২৩ 


২৫ 


২৬ 


আটে হশে লাক্ষলত, খিল। 

ছুহে চাইরছে মাউগক্‌ কিল । 

খিল -লাঙ্গলে বাবহৃত বাশের পেরেক । ছুইছে চাইরছে দুই চার দিন পর পর। 

আট দশ দিন পর পর লাঙ্গলে খিল দিতে হয়, আর ছু চার বিন পর পরই বউকে শাসন করতে ছয়। 
এগিনা নষ্ট করে ছিদছাৰ পানি। 

ঘর নষ্ট করে কান-ডানজানি ৷ 

এপগিনা - আঙ্গিনা, ছিদছাম - গুড়ি গুড়ি বৃষ্টি, ঘৱ - সংসার, কানভান্জানি - কানতাঙগানি। 
অকশ্মা ভাতার সেঙ্গার দোসর। 

সেজাত, করে খোসঘ খোসর ॥ 

অকস্থা  অকর্ষণা, ছলল । লেজার ঘোসন -শঙ্যার সঙ্গী, শত্বনপ্রিয্ন; খোলর খোলর কনে -এপ।শ 
ওপাশ করে। 

স্বাধীয় কর্ষনাতা! সম্পর্কে কু শরীর উক্তি । 

চোপোর দিন গেল্‌ ভ্যালোহে ষ্যালোরে জোনাকে শুকাছ্ছে ঘান। 

আন্গে বেটা ছান গাইন লা তোর বাপে কুটুক খান। 

চোপোর - চৌপন্ধর অর্থাৎ লন্ত বিলযান, জ্যালোরে বালোরে-( ক্রিয়া বিশেষণ ) বৃথা, জোনাকে 
-ছোংস্বাছ, ছাদ গাইন -ঘান ফুটবার উদব্বল 1 

তুলনীয় 

“দিন গেল আলে তালে, ধান শুকাবে জোনার আলে’ (প্রবাধ-সংএ্ব ৬১১৩, ঘা:লা প্রবাদ: হুশীলকুমার ছে) 
খরতর নামী বর ঝর ঝারি 

চোর নর পর পর ঘর। 

তাক্‌ ছাতি দূরত সর ॥ 

খবতর-" মৃরা, কর বব কারি - ছিত্রবহল জলপাত্র, পর পর - পড়ে! পড়ো, তাক্‌ছাতি -তার থেকে । 
ধেখিলাব বান্দিক দানি আদেখিলার সীত তানিকও ন। জানি। 

দই কিনি তার মাঝোত খাল, কইন! আনি দার মাওটা তাল্‌ ॥ 

দেখিলা - দেখা, জ্বানাশোনা, আমেখিল1_ অপরিচিত, সীত্তানিক -কুলবনূৃকে, কইল ফলে, 
যাও-্যা। 

জানাশোনা ঘর খেকে দানীও আনা দাহ, কিন্তু অজান! পরিবারের মেগ্ধেকে ঘরে টাই দেওয়া 
যায় না। 

ঘই কিনতে তাঁর বাকদানটা দেখতে হর, আর কলে আনতে দেখতে ছন্র তার মায়ের স্বভাব কেমন । 
আশষানের হচে গতিক খারাপ 

হছে চারে ছচে ছুল। 

সংসারের গতিক দেখিলে 

বাখাত, ধরে ধুল ॥ 


বিশ্বভারতী পত্রিকা বৈশাধ-আবাঢ় ১৩৭৭ 


আশমান -আকাশ, হুচে- হচ্ছে, গতিক -অবস্থা, ছু্সেচারে-্ছুচার দিন পর পর, দুল- বড়, 

মাখাতৃ-মাখার, ধরে ধুন = মাথা ঘূরে বায। 

সাংসারিক ও প্রাকৃতিক প্রতিকূলতা লক্ষ্য করে কৃষকপত্রীর থেদোক্তি। মর্মার্থ: বিপদ কখলো 

এফলা আসে না। 

বিশ বচ্ছরে গুপবিস্তা চল্লিশে হচে ধল ! 

পঞ্চাশ-বাইট বচ্ছর হইলে 

আগুরিবা হবে বাড়ির কন। 

প্তণবিস্কা -আডিচারিক বিদ্ছা, এখানে ঘাবতীস্ব বিদ্যা, আগুরিবা - আগলাতে, কন »কোণ। 

বিশ বছর বঙ্ছণ পর্যন্ত বিষ্যা অর্জন করতে হয, চলজিশ বছর পর্যন্ত অর্থ, এর পর পক্চাশ-ঘাটের 

কোঠায় পৌছলে মাহ্থবের স্বাধীনতা! থাকে না, সব ব্যাপারেই পরনির্ভর হতে ঘরের এক কোণে 

পড়ে থাকতে হয় 

লংমাওয় কি কোছি গুণ । 

কাচা খুলির বধূত্না শাক 

তাত না দেয় হুল ॥ 

ফান্চায় খুলির বধুর| শাক - জঞ্জালের মধ্যে অঘত্রে জাত বেধুত্রার শাক। 

সংমার গুণ আর কি বলব। আন্ডাকুড়ে যে শাক গার তাই সিদ্ধ করে থেতে দে, তাতেও 

আবার হুন দেয় না। 

বিমাতার হৃদত্বহীনত! প্রসঙ্গে একটি সামাক্টোক্তি। 

মাউক বড় সন! রে ভাই, মাউক বড় সনা । 

মাউগক কিছু না দিবা পারিলে 

মাউক হই যাবে বেলা ॥ 

ম্বাউক বড় ধন রে ভাই, মাউক বড় ধন । 

মাউগের কথ। না ধরিলে আউলাই ঘাবে মল ॥ 

মাউক -স্রী, সন - সোলা, সা দিবা পারিলে দিতে না! পারলে, হই বাবে বেন! - বীণা হয়ে বাবে, 

অর্থাৎ বীপার মত সব সময় দ্যান ঘ্যান করবে, আউলাই বাবে মন-মন ভেঙে যাবে, বেজার হবে। 

উপ বাক্তির প্রতি মেয়েদের বক্রোক্তি | 

এই সব প্রবাদ-প্রবচল ছাড়াও বিভিন্ন ধাধা, ছড়া ও গানে উত্তরবঙ্গের মেত্রেদের বসনার বুল তথা 
বাক্‌-লৌন্দর্য সঞ্চিত আছে। এই বিচিত্র বাক্‌সিদ্ধি মেত্বেদেরই প্রায় একচেটিয়া, কোথাও কোথাও তা 
অবশ্য পুরুষের উক্তিতে সংক্রামিত হয়েছে। উত্তরবঙ্গের নারীর ভাবার এই রপগত লৌন্দর্ঘ বিশদ 
বিঙ্গেষণ ও পৃথক্‌ মনোযোগের অপেক্ষা রাখে। 


মেঘনাদবধ-কাব্যে ব্যঞ্জনা 
জগন্নাথ চক্রবর্তী 


মেঘনাদবধ কাব্যের একটি “রহস্ত' এধলো লঙ্কান করা হই নি। এই রইস্কের কথা! মাইকেল মণুস্থদন 
নিজেই তার বন্ধুকে একটি চিঠিতে লিখেছিলেন: ] had 4৩ idea, my dear fellow, that our 
mother-touguc would place at my disposal such cxhaustless materials, and 
you know I am 0০ a good scholar. ‘The thoughts and images briug out words 
with themscelves— words that I never thought I knew. Here is amyslery for 
১০৪-_ ‘ভাব ও চিত্রকল্পের সঙ্গে কথা আপনিই জুগিতে যায়, এমন সব কথা যা আমি পূর্বে কখনোই 
জানতাম বলে ভাবি নি।' মধুন্দন আরে! লিখেছিলেন: you must weigh every thought, 
every image, every expressiou, every 150৩7 'প্রতোকটি ভাব, প্রত্যেকটি চিত্রকল্প, প্রত্যেক 
উক্তি ও পংক্তি অবস্তই ওজন করে দেখে|।' দেখ! বাচ্ছে মধুস্থদন বারবার তার কাবোর চিত্রকমণ্ডলির 
কথা উল্লেখ করছেন, চিত্রকেল্লের রহ্স্ত সম্বন্ধে তিনি সচেতন এবং ভাবী পাঠক ও সমালোচকদের জন্ত 
এ বিহত্বে নির্দেশও রেখে গেছেন । কিন্তু এক শতাব্দী অতিক্রান্ত হল, নাইফেলের চিত্রকল্পগুলির বিস্তারিত 
রলবিচার এখনো বাকি । কাব্যে বা নাটকে বাবন্ৃত চিত্রকল্পগুলি যে রহুস্তের খনি, এ কথ! শেকসপিতআন্ধের 
চিত্তকল্ন বিচার করতে গিয়ে উ্রমতী ক্যারলাইন স্পারজনও স্বীকার ফরেছেন : They are studied, 
cilher asa whole, or in groups, with a perfectly open mind, to sce what 
information they yield, and the result comes often as a complcte surprise to the 
investigator | চিয়কল্র অহুলদ্ধান করতে গিয়ে অভ্লন্ধানফারী এমন সব নতুন জিনিস পেপে হান দে 
তিনি বিশ্বত্ববোধ দা করে পারেন না! মধুস্থ্ন যাঁকে ‘রহস্ত' বলেছেন স্পারদ্জন তাকেই “বিশ্বয়’ 
বলছেন ॥ শেকলপিঅরের চিত্রকল্প প্রসঙ্গে স্পারন্ধন ঘন্ববা করেছেন: My cxcuse is that up to 
the present 2৩ ene has attempted seriously or systematically to assemble or 
examine it al All| চিত্রকল্পগুলি খুঁটিত্রে দেখার কাছে এ পর্স্ত কেউই গুকুত দিক্কে এবং স্থপরিকল্লিত- 
ভাবে অগ্রসর ছল নি, এ কথা আমরা মাইকেলের মহাকাব্য প্রসঙ্গেও বলতে পারি। বর্তমান প্রবন্ধের 
অবতারণাও সেই কারণেই । 

চিত্ৰকল্প বা। ইমেজারির শলাকা দিয়ে স্পারদ্ধন কবির ব্যক্রিত্বটি উন্মীলিত করতে চেষ্টা করেছেন। 
কাবোর মধ্য কবির প্রকাশ লক্ষ্য করতে ছলে চিত্রকল্পই তার উপঘূক্ত চক্ষু যা ‘ভিউ-ফাইণ্ডার': It enables 
us to get carer lo Shakespeare himsclf, to his mind, his tastes, his cxpcrieuces, 
and his deeper thought than does any other single way ] know of studying 
im | রচলার মধো রচক্িতার বাক্তিত্ব সন্ধান কবি-সমালোচক মোহিতলাল মদুসদারও করেছেন। 
তিনি বলছেন : "মধুসুদন যে-জাতীছ কাব্য রন! করিঘ্নাছেন তাহাতে কবির আত্ত-জীবন বা কবি-মানস 
কোনোটাই প্রতিষ্লিত হইবার কথা লক্গ 1 কিন্ত এই কাব্যেও কবি আপনাকে নানা ছন্দে প্রকাশ করিয়া 


বিশ্বভারতী পত্রিকা বৈশাখ-আবাঢ 


ফেলিত্নাছেন । ভাই আদি তাহার কাবোও যেমন, তেমনই তাহার কবি-হদয়ের আকুতি ও উৎক$া তাহার 
সাহিত্যিক আদর্শের অভিমান ও আত্ম-প্রত্য্ন, প্রাচীনের বিরুদ্ধে ক্রক্ষেপহীন মনোভাব, এবং সর্বোপরি 
তাহাই ব্যক্তিগত বাসন|-কাষনা, অচ্রাগ-বিরাগেশ_ এক কথান্,। লেই চরিত্রের ঘে একটি সুস্পষ্ট 
আভাস আছে, তাহাও আমার এই আলোচনার অঙ্গীভূত করিস্থাছি।* কবিদালস ও কবির ব্যক্তিত্ব 
অন্গধাবন করা স্পারজন ও মোহিতলাল উভয়েরই উদ্গেন্ত | কিন্তু আশ্চর্যের বিষ, মোহিতলাল স্পারজনের 
যতো রূপকল্প বিচারের পদ্ধতি একেবারেই গ্রহণ করেন নি, কমলে তার উদ্দে্ যে আরো! বেশি সাধিত 
হত এতে সম্দেহ নেই । দেখা যাচ্ছে মাইকেলের চিঠিতে উল্লিধিত চিঅকল বিশ্লেষণের ইঙ্গিতটি মৌহিতলাল 
ধরতেই পারেন নি। 

অবশ্ত স্পারজন বা মোহিতলালের যতে! কাব্যের মধ্যে কবিকে অনুসন্ধান করা এই প্রবন্ধের উদ্দেন্ত 
নঙ্গ। স্পারজন-অঙ্ন্থত চিত্্কল্প বিচার অতএব এবানে গ্রহণ করা হর লি। মধুহদনের ইমেজ বা 
চিত্রকল্নগুলি আলাদা! অ(লাদ! ভাবে বিচার কর] হয়েছে, কিন্তু কাব্যপ্রসঙ্গ বাদ দিয়ে কাহিনী বা চরিত্র 
থেকে একেবারে অসংলগ্র, আলাদা, স্বছংসম্পূর্ণ ছিলাবে তাদের গণ্য কর হয় নি। উপমা, চিত্রকলা, 
গুড়োপমা এগুলির পূর্ণ তাৎপর্ধ বুঝতে হলে প্রসঙ্গের সঙ্গে মিলিয়েই বিস্লেবণ করতে হবে। শেকলপিঅরের 
নাটকে দেখি কোনো চিত্কল্প একটি দৃশ্তে বাবহত হয়েছে, কিন্ত পূর্ববর্তী ও পরবর্তী দৃশ্গুলির সঙ্গেও তার 
হন্দর শিল্পগত সংযোগ রয়েছে । এই সব অৃষ্ত সংবোগ, সম্পর্ক এবং সুস্ম ইঙ্গিত কীভাবে পরিস্ছুট করা 
যায়, কাব্যরস স্থষ্টিতে এদের ভূমিক! কী, বর্তমান প্রবন্ধে আমরা ত! দেখাতে চেষ্টা করছি। 

সীমিত পরিসরের কথা মনে রেখে, মেঘনাদবধ কাবোর তৃতীঘ সর্গের মধ্যেই আপাতত আমাদের 
চিত্রকল্লবিচার নিবন্ধ থাকবে । কিন্তু মহাকাবোর সামগ্রিক পরিপ্রেক্ষিত আমরা সর্ধদাই স্বরণ করব। 

দ্বিতীয় সর্গের সমাপ্তিতে রণক্ষেত্রের এক সংক্ষিপ্ত বাভাবরণ স্ত্রী করে মধূহ্দন যছাকাব্যের দ্বার্থে 
বীররসকে বাচিয়ে তুলেছিলেন । কারণ বীররস শুধু বীরত্বব্যঞ্রক নব, মৃহবব্যপ্রকও | বীররসের জন্যই 
বীয়রল নত, মছবের ব্যঞ্জন! হাতির জন্তই এর প্রন্থোজল | মেঘনাদব্ধ বীররসের কাবা, 'শা্ুখ সমর'এর প্রধান 
পটভূমি এবং অয্সপরাজন্ের মধ মৃত্যুবরণ এর প্রধান ঘটন1। মহাকাব্যের আদ্গিতেই কবি বলেছেন, 
“গাইব মা, বীররসে ভাসিএমহাগিত। এই মহাসীত নূতন করে গাইবার অধিকার অর্বাচীন যহাকবির 
নিশ্চয়ই আছে। মহাভারতের আদিপর্কে বলা হয়েছে: 

আচধ্যুঃ কবছঃ কেচিৎ সম্প্রত্যাচক্ষতে পরে। 
আধ্যান্তন্তি তখৈবাক্ে ইতিহাসমিদং বি ॥ 

অর্থাৎ, ‘এই ইতিহাস পৃথিবীতে কয়েকজন কৰি পূর্বে বলে গেছেন, সম্প্রতি অপর কবিরা বলছেন, তেমনি 
ভবিষ্যতেও আরো অন্ত কবিরা এই ইতিহাস বলবেল।” বল! বাহলা, মহাকাব্যের কাহিনী ঘূগে যুগে 
নতুন করে পরিবেশিত হয়েছে এবং হবে। শুধু মহাভারত নক্গ, রামাঙগণ এবং অস্ত আদি-মহাকাবাগুলি 
সম্পর্কেও এ কথা প্রবোজা। বাম্থীকির পর কৃত্তিবাস, তুলশীদাস ও অন্তান্ত কবি প্রত্যেকে নিজের মতো 
করে এই রাম-রাবদের কাহিনী কলি! করেছেন। 

দ্বিতীহ্ সর্গের শেবে মিলনমুী দম্পতি! বীরমদে মত্ত পিশাচ ও রাক্ষস্দলের হাতে সর্গের লেখ ভার অর্পণ 
করে বিদায় নিয়েছিলেন। তৃতীয় সর্গে কবি রতিবিলাসিনীদের পুরাই ডেকে লা এনে এমন এক জ্বলন্ত 


মেঘনাদবধ-কাব্যে ব্যঞ্জনা 


নারীচরিআ রচনা! করবেন যার মধ্যে যহাকাব্যের যীররস ক্ষুত না হয়ে বরং আরো সমৃদ্ধ হবে। কিন্তু লর্গের 
প্রথমে কৰি বীরবসের বিপরীত প্রসোদ-উচ্ভানের বিরহকাতর আবহাওয়া স্থতি করে কেন্জবিন্দুটি আরো 
পরিন্ছূট করতে চান । প্রসীলার বরুণ বিরহচিত্রট তিনি ক্রমে রূপান্তরিত করবেন অসামান্ত বীরত্ব ও 
ব্যক্তিত্বের ক্ধপচিত্রে | প্রমীলা চরিত্রের মধ্যে যেন বিপরীত দুই মেরু সমস্বিত_ একটি বিরহিন্বী, অপরটি 
বীয়াঙ্গন|; একটির মধ্যে লীতার ছায়া, অপরটিতে চিত্রাঙ্গবার | সীতার ছাত্বা বলতে আমরা বুঝি 
পতিবিরছিনী বন্দিনী সীতার বিষ শোকমৃত্তির ছাতা ঘা সমগ্র নেঘনাদবধ কাবোর শরীরে লম্বাদী সুরের 
যতো লন । সর্গের প্রথমেই প্রমীলা ক্রন্দসী : 

প্রমোদ উদ্যানে কাদে দালব-ন্দিনী 

প্রমীলা, পতিবিরহে কাতরা ঘুবতী । 
এবানে “প্রমোদ উদ্ান'এর পরিবর্তে “মশোক কানন' এবং 'বানব-নন্দিনী প্রনীলা”র পরিবর্তে “জনক-নন্দিনী 
জানকী’ হলেও ক্ষতি ছিল না। প্রকৃতপক্ষে চতুর্থ সর্গে সীতার বর্ণনা প্রান্গ প্রধীলারই পুনর। বৃত্তি : 

একাকিনী শোকাস্থুলা, অশোক-কাননে, 

কীদেন রাখব-বাছ! আধার কুটীরে 

নীরবে! 
কিন্ত প্রনৌদ উদ্যানের সঙ্গে ‘কানা’ কিছুতেই খাপ খায় লা। কাছা এখানে একেবারেই অপ্রত্যাশিত, 
অস্বাভাবিক | দলে হয় ‘প্রমোদ' কথাটিকে নস্যাৎ করে দিয়ে এই কন্দসী-ভিত্রকল্প1 প্রমীলা 
বিরহকাতরা : 

কু বা মন্দিরে পশি, বাহিবান পুনঃ 

বিরহিষী।শুন্ঠ নীড়ে কপোতী খেমতি 

বিবশা ! 
রামায়ণের ক্রৌফ-বিরহিণী ক্রৌকী এবং রাম-বিরহিণী সীতা এই কপোত-বিরহিষ্টী কপোতীর চিত্রকেল্লে ছুটে 
উঠেছে। তাই এই কপোতী শুধু মেঘনাদ-বিরহিনী প্রমীলা লন, তার আড়ালে পতিবিরহিন্ট সীতা ও। 
চতুৰ্থ সর্গে সীতা নিজেই নিঙ্গেকে কপোতীর সঙ্গে তুলনা করেছেন: 

ছিছ মোরা, হুলোচনে, গোদাবরী-তীরে, 

কপোত কপোতী বখা উচ্চবৃক্ষূড়ে 

বাধি নীড়, থাকে স্থখে। 
মহাকাবোর কবি এইভাবে একই চিত্রকল্প চরিত্র থেকে চরিত্রাস্তরে নিতে গিয়ে রসের ব্যাপকতা ঘটান। 
শোক তখল আর একটি মাত্র ব্যক্রিতে মাবন্ধ থাকে লা, সমবাধীর! সকলেই এক সঙ্গে একই কাহা কাদতে 
থাকেন, এবং কাহ্াভেছা একজোড়। চোখ বিশ্বতশ্চ্কু হয়ে ওঠে | রসের এই ব্যাপকতা মহাকাবোর মহব 
ছুটিযে তোলে। 

মৰুনুদেন শুধু এতেই ক্ষান্ত থাকেন নি। তিনি আধুনিক মহাকবি, এবং লাটকীত্র বোধ তীর প্রধর । 

ট্রাজেডিতে বে নাটকীয় ‘আগ্ররনি' দেখা! ঘাত তা মধুসুদন মহাকাব্যেও প্রয়োগ করেছেন। এবং এ জন্ত 
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তাকে চিত্রকজের সাহাযাই নিতে হুরেছে। বিরহিষীর সামক্রিক বিষাদের মধ্যেই অলক্ষিতে মৃত্যু ও 
বৈধাবোর শোক বেজে উঠেছে: 

এক দৃষ্টে চাহে বাসা দূর লঙ্কা পানে, 

অবিরল চক্ষৃজ্রল পু ছিয়া শ্বাচলে 

লীরব বীশরী, বীণা, মূরছ মন্দিরা, 

গীত-ব্বনি। চারি দিকে সহী-দল যত, 

বিতস-বদন, মরি, স্বন্দরীর শোকে ! 
এখানে শোকের কারণ যাই ছোক, এর চিত্রকল্পটি একেবারে স্ব্যুশোকের । একেই বলা হয় ‘নাটকীয় 
আত্রনি’ কারণ প্রধীলা অচিরেই স্বামীকে ছারাবেন এবং তখন তার যে দশা হবে এখানে 'ষেন নিজের 
অজ্ঞাতে আগে থাকতেই তার পূর্বাভাস দিয়ে ফেলেছেল। বীরবাহর মৃত্য পর শোকের ফে-নীয়বতা 
লক্কাপুরীকে গ্রাস করেছিল, এখানেও সেই একই নীরবভা। এমন-কি উভস্থ ক্ষেত্রে নৈঃশব্দযের ধ্বলিও 
প্রায় এক । প্রথম সর্গে ছিল, “নীরব রবাব বীণা, মূরজ মূরলী', এখানে ‘নীরব বীশরী, মুরজ মন্দিরা" । 
প্রমীলা ভাগ্য বে লক্কার ভাগোর সঙ্গে একাকার, এ কথাও উপরের চিত্রকদ্লে অহুক্ত থাকে নি। কারণ, 
চিত্রকলিতা প্রমীল। এবদৃষ্টে ‘দূর লক্কাপানে’ই চেয়ে আছেন। প্রমীলা লা বুঝেও তাঁর বিরছশোকের 
দর্পণে নিজের ভাবী বৈধবাশোক এবং লক্কায ট্রাজিক নিয়তির প্রতিবিশ্ব দুগপৎ দেখতে পাচ্ছেন। কবি 
একটু পরেই প্রমোদ উদ্ভানে দংশক তুজঙ্গের চিত্রকল্পে ইন্্রসিতের ‘আসন্ন অকালমৃত্যু কথ প্রমীলার 
নিজের দুধ দিত্বেই বলিতেছেন: 

ওই দেখ, আইল লে! তিমির যামিনী, 

বাসস্তি! কোথায়, সখি, রক্ষাকুল-পতি, 

অরিন্দম ইত্রজিৎ, এ বিপত্তি-কালে? 
প্রমীলা কাল-কৃহ্ঙ্গিনীর চিঅকলে শুধু বেহুলা লিন্দরের কাহিনীই প্ৰরণ করেন নি, অবাবহিত পরে 
ইন্দজিতের নামও স্মরণ করেছেল | ‘কোথা সখি, রক্ষ:কুলপতি, অরিন্দম ইন্দর্িৎ1 এই উক্তি যেন 
মেঘনাদবধের পর শোকাকুলা প্রমীলার পন্ভাবা উক্তি । এখানে এই প্রচ্ছন্ন নাটকীন্ব বক্তোক্তির কথা হনে 
না পাখলে তুঙ্িশীর চিত্রকল্নকে নিছক তিমির রাত্রির উপমা বলে মলে হবে। কিন্তু মধুস্থদনের 
কাব্যকৌশলে নাটারসের চতুর বাবার বিশেষভাবে লক্ষশীঘ। অতএব ট্রাজিক নিয়তির আঁভালন 
হিসাবেও এই চি্কল্লটিকে দেখা দরকার | এরই সঙ্গে ঘূক্ত হত্রেছে প্রমীলার পরবর্তী! অর্ধস্থগত উক্তি : 

আধার সংসার এবে এ পোড়া লনে ! 

এ পরান দহিছে লে! বিচ্দেদ-অনলে ! 

যে রবির ছবি পানে চাহি বীচি আমি 

অহরহ: অস্তাচলে আচ্ছ্ লো তিনি? 

আত কি পাইব আমি (উদার প্রসাদে 

পাইবি যেমতি, সতি, তুই ) প্রাণেশ্বরে ? 
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এই সংশয়োক্তির মধ্যে স্ভাব! বৈধবোর আভাস যে স্কটে উঠেছে তাতে সন্দেহ নেই । ক্ষশবিরছ চির 
বিরহের সঙ্গে এক হয়ে গেছে। নতুবা বিরহ্বর্বনার “বিচ্ছে-অনল? যিবা! প্রত্যাশিত, “অন্তাচল+এর 
চিক নিশ্চয়ই নয়। 
মধুসদন চিত্রকম্ললিন্ধ। তিনি চিত্ৰকল্প রচনার পক্ঞ্রিত্রের সব কটিকেই ব্যবহার করতে জালেন। 
শব্ম, দৃশ্য, স্পর্শ হুপৎ ছিলিত হয়েছে প্রমোদ উদ্ভালের বর্ণনায় : 
গাইছে অ্রমরী ? 
ফুহরিছে পিফবর ; কুন্থম দুটিছে। 
শোভিছে আনন্দমন্ত্রী বনরাজী-ভালে 
(নিম্ন সিঘিক্বপে ) জোনাকের পাতি; 
বছিছে মলঙ্থানিল, মর্মারিছে পাতা । 
পরে শব্বচিত্রের বিশিষ্ট প্রয়োগ দেখি প্রযীলার বাত! বর্ণনায় : 
মন্দুয়ান্ন ছেযে অশ্ব, উর কর্ণে শুলি 
নৃপুবের বন্ধন, কিস্কিণীর বোলী, 
ভমরুর রবে বখা! নাচে কাল ঘনী। 
বারীঘাঝে নাদে গন্ধ শ্রবণ বিদরি, 
গম্ভীর নির্ধোবে ধা ঘোষে ঘনপতি 
দুরে! 
কিংবা লক্ষাপুরীর প্রবেশ পথে: 
শুনিল! চমকি 
কোছণু-ঘর্থর ঘোর, ঘোড়া দড়বড়ি, 
হহংকার, কোষে বন্ধ অসির বন্বনি 
সে রোলের সহ মিশি বাঁজিছে বাজনা, 
ঝড় লক্ষে বহে যেন কাকলী-লহরী ! 
এবং তারপর দৃশ্ব-চিত্র, উড়িছে পতাকা-_ বত্-সংকলিত-আভা।" 
প্রমীলার বিরহিনী থেকে বীরাঙ্গনা রূপান্তর সাধন মাইকেলের অলাষান্ত কৃতিত্ব। পতি বিরছের 
বসানকল্পে প্রমীলা শক্রবেঞিত লঙ্কাপুরে প্রবেশ করতে চান। কবিও বিরছেব কোনল বাতাবরণ 
ঘুচিয়ে রত্রতসের আবাহন করতে চান। বিরহ ঘৃচাতে গিঙ্কেই প্রমীলা বীরাঙ্গনা হয়ে পড়েল। কবি 
মহাকাবোর দূল বীররলটির পুনরুপস্থাপন এইভাবেই সম্পন্ন করেন : 
কবিলা দানব-বালা প্রমীলা রূপসী । 
এখানে ‘রূপনী’ প্রমীলা! এক নিমেষেই রোব-ইষ্টা । 'দানব-বালা' বিশেষণটি তার সহজাত শক্তিরই ইঙ্গিত, 
কারণ একটু পরেই তিনি “রোবাবেশে' হুবর্ণ মন্দিরে প্রবেশ করবেন এখানে ‘ন্ূপসী’ বিশেষণটি 
স্থপ্রঘুক্ত কি না সন্দেহ আগতে পারে। কিন্তু বরাঙ্গনা থেকে বীরাদ্নাত্র রপাস্কর বুবাবার নন্তাই 
মাইকেল পাশাপাশি ‘রূপসী’ ও 'রু্টা' শব্দ দুটি প্রয়োগ করেছেন । এই স্বস্থ ইঙ্গিত না থাকলে অবন্ঠ 
Ld 
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এই বিশেহপটি দোধতু্ট মনে হতে পারত এবং এতে ব্লবোখের ব্যাঘাতই ঘটত। যেমন হোঁমার 
ঘটিয়েছেন ইলিআাদ মহীকাব্যের প্রথম সর্গের সমাপ্তিতে। গ্রীক ইন্দাণী হেরার স্থাক্সী এপিক বিশেষণ 
ছটি__ “তন্বী স্বেতদুদ্া' ও 'শ্বর্ণরথারঢ়া' | স্থানকাল বুঝে বিচারবিবেচনা করে এর কোনো একটি প্রয়োগ 
করা উচিত নিশ্চই । প্রথম সর্গের সমাধিতে স্বর্গে দেবতারা পানভোজনের পর যখন শর়লগৃছে যান 
তখনকার বর্ণনায় হোমার বলছেন : 
প্অলিমপাসের জিউস, বিদ্যুতের অধীশ্বর, শব্যাগ্রহ্প করলেন, বে-শধ্যান্গ তিনি পুরাকালে স্বনিত্রা এলেই 
বিশ্রাম করতেন। তিনি সেখানে গিয়ে ঘুমিত্রে পড়লেন, এবং তার পাশে শব্যা নিলেন শ্বর্ণরথারঢ়া হেরা ।” 
এখানে পরিবেশের সঙ্গে সঙ্গতি রক্ষা করতে হলে নিশ্চ্থই “স্বর্ণরথারঢ়া”র পরিবর্তে “তন্বী স্বেততূজা’ 
বিশ্ষপটিই প্রয়োগ করা উচিত ছিল। মাইকেলেন ‘ক্বপলী' বিশেষণটি কিন্ত এক্পপ অশ্নচিত প্রত্নোগ নয্ন। 
লঙ্কার দিকে ধাবিতা প্রমীলার গতি অনিবার্ধ : 
বাহিরায় যবে নদী সিন্ধুর উদ্দেশে, 
ফান হেন সাধা যে সে রোধে তার গতি? 
প্রমীলা যেন এই চিত্রকল্পটি কালিদাসের কুমারসন্তব মহাকাব্যে পতিগ্রাণা তপদ্বিনী গৌরীর উক্তি থেকে 
ধায় করেছেন : 
ক ঈদ্দিতার্ে স্থির নিশ্চন্নং যন: 
পর়স্চ নিয্নাভিমূখং প্রতীপয়েৎ। 
কিন্ধু গৌরীর সঙ্গে প্রধীলার মূল পার্থক্য এই যে কুমারসন্ভব মহাকাষো গোৌরীর কোনে! যোস্ক-সচ্দা 
ছিল না, কিন্তু মেঘনাদবধ মহাকাবো প্রমীলা বীরাঙ্গনা, বীর নাক মেঘনাদের যোগা লায়িকা। কাজেই 
গোরীর বিখ্যাত উক্তির উদ্ব্ৃতি দিত্রেই প্রমীলার উক্তি শেষ হয়ে বার নি। গৌরী তপস্বিনী, সংবল্রে স্থির, 
কিন্ত শান্ত, প্রমীলা দৃণ্ড নাসিক, তার “বুদ্ধ দেহি’ মনোভাব স্ুটাবার জন্ত কবি নদীর চিত্ৰকল্প ছাড়িকে 
দানববাল! প্রমীলার ত্ু্বলের সঙ্গে পাঠকের পরিচছছ করিছে দিতে চান। তাই তেজোদীপ্ত 
প্রমীলার উক্তি : 
দানকনন্দিনী আমি; রক্ষ; কুল-বধূং 
রাবণ শ্বশুর মম, মেঘনাদ স্বামী__ 
আমি কি ভরাই, সবি, ভিধারী রাঘবে? 
পশিব লা আজি নিজ তুত্র-বলে 
শিবানী ছর্গার বীরাঙ্গনা ঘবানবলংহারিণী যৃতির কথাও কবি মলে রেখেছেন; প্রবীলার সজ্জা বর্ণনা এরূপ : 
সাজিলা দানব-বালা, হৈমবতী যথা 
নাশিতে মহিষান্বতরে ঘোরতর রণ, 
কিংবা শুভ নিশুনত, উন্মাদ-বীর মদে। 
পরে একই মহিষনর্দিনী চিত্রকল পুনরাত্ব উল্লিখিত হস্েছে প্রশীলার বণনা, 'িংহপৃষ্ঠে যথা মহিহমর্দিনী 
ক্ষ 
প্রদীলা! রণরঙ্গিষ্ট। বীরবাহ-ছননী চিত্রাস্বদার মধ্যে শৌর্ধের যে ভ্িমিত প্রকাশ প্রথম সর্গে দেখেছি 


মেঘনাদবধ-কাব্যে বাঞ্জনা 


এখালে প্রমীলার মধো তারই পূর্ণ প্রকাশ ঘটেছে | কবি মহাভারতের চিত্রাক্দার স্বতিও এই বীরাঙ্গনা 
চরিত্রের সঙ্গে চিত্রকলের সাহাবো যুক্ত করেছেন: 
যথা ঘবে পরস্তুপ পার্থ নছারসী, 
যলের তুরঙ্গলঙ্গে নানি, উতরিলা 
নারী-দেশে, দেবদত শব্খনাদে রযি 
রণ-রঙ্গে বীরাজন! সাজিল ফৌতুকে। 
বিরহকাতরা প্রমীলার কথা| এখানে একেবারেই তুলে যেতে হুছ। তার পুক্বালি-শোর্ধের উপযুক্ত 
উপমা বা চিত্রকল্পের আন্ত মহাঁকাবোর কবি মারেক মহাকাব্যের ভাণারেই ছাত পেতেছেন। মহাকাবাই 
মহাকাবোর তুলনা! ৷ রাম রাবপই রাম রাবপের ঘৃস্কের তুলনা, ‘রাম রাবপক্গো ঘৃ'ন্ধং রাম রাধশঙ্গোরিব" । 
তেমনি মছীকাব্যের চরিত্র যহাকীবোর চরিত্রের সঙ্গেই তুলিতবা | মাটকেলও বীর লাঙ্গিফাঁকে মহাভারতের 
বীর লান্্ক অর্জুনের সঙ্গে তুলনা করেছেন। নারীকে পুরুষের সঙ্গে তুলনা করা সাধারণত বিসদৃশ, কিন্ত 
কৰি দেখাতে চীন যে বীরাঙ্গনা হিসাবে প্রমীলা এমনই অসামাস্থা যে লৌকিক আগতে কিংবা এপিক 
জগতে কোথাও তীর সমকক্ষ নারী ফেউ নেই। তুলনা দিতে গেলে এপিক ভগতেই যেতে হবে, তাও 
এপিক নায়িকা সত্র, শুধু এপিক নায়কের সঙ্গেই তার তুলদা চলতে পারে। 
মহাকাবোর কাছিলী মর্তালোকের, কিন্তু মহাকাব্যের পরিসর স্বর্গ-মর্ডা-পাতালে বিস্তৃত । লৌকিক- 
অলৌকিক, দৃষ্-অদৃষ্ট সব একই রণাঙ্গনে নীত। একটিমাত্র স্তরে সীমিত ভীবনলীলা বিয়া বা 
মহতের ভাবটি ফোটাতে পারে না। যীরর শুধু বীরত্ব প্রকাশের দস্তই নষ্ট, মহাঁকাব্যের মহত্ব প্রকাশের 
ভক্তই প্রশ্থোজন। নহাকাবোর সব রসই এই মহত বাঞ্জনার সহায়ক । 'তেজস্থিলী প্রমীলা' যখন নারী 
লৈক্ক সহ লঙ্কাপুরে প্রবেশ করতে ঘাচ্ছেন তখন তা রীতিমতো বৃদ্থযাতরাই | নারী টৈস্তবাছিনীর 
অঙ্্সজ্জা, বিক্রম সবই পুরুষ সৈল্যের মতো, এবং অঙ্বস্তেবা, কলরব ও অঙ্কের ঝলবনা__ সব মিলিয়ে হুদ্ধধাত! 
পরিপূর্ণ বীর্যসাস্মক। এধালে শুধু লক্কাঙ্খারেই এই যুদ্ধকাও আবদ্ধ নেই, প্রমীলার সমরলক্ষা স্বগ-মর্ডা- 
পাতাল তিনতৃবনে প্রতিত্রিত্ব সবি করেছে; 
বাজিল লমরবাস্ম; চমকিলা দিবে 
অযময়, পাতালে লাগ, নর নরলোকে। 
এইভাবেই মহাকবি মহাকাবোর পরিধি সমগ্র স্বরীতে ব্যাস্ত করে দিত্বেছেন। স্বরাট থেকে বিরাট, বান্ধি 
ছকে বিশ্ব, এই হচ্ছে মহাকাবোর ক্রমাত্রণ। কৰি প্র্ীলার শোর শুধু প্রমীলা চরিত্রের বৈশিষ্টা হিসাবেই 
দেখান নি। প্রমীলার রোব, দন, শক্তি, আত্মাহক্কার, রূপৈশ্ব্ধ এক ছিসাবে লঙ্ভারই প্রতিচ্ছবি । যদিও 
স্পষ্ট উল্লেখ নেই, তনু মধুস্দন বোদ্ধ! পাঠকের অন্ত সৃস্থ এক ব্যছনা স্থ্টি ফরেছেন চমৎকার এক চিত্রকলে : 
কিরীট-ছটা কবরী-উপরি, 
হার হে শোভিল যথা কাদস্বিনী-শিরে 
ইন্ত্রচাপ | লেখা ভালে অঞ্জনের রেখা» 
ভৈরবীর ভালে বা) নযনরহিকা 
শশিকলা ! 


৪২৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা বৈশাখ-আবাঢ় ১৩৭৭ 


হটাৎ হনে ছবে এ যেন চতু্খ লর্শে লঙ্গ।পুরীর বর্ণনা : 

অবিলম্বে লঙ্কাপুরী শোভিল সম্মুখে । 

সাগরের তালে, সখি, এ কলকপুরী 

কনের বেখা | 
প্রথম লর্গে সনৃজকে উদ্দেশ করে রাবশের বিখ্যাত উক্তি এখানে স্বরবীয়। এই উক্তিটি কাবাকাছিতীয় পক্ষে 
হলে হবে অকারণ, প্রান্গ অপ্রাসঙ্গিক । কিন্তু শুধু রাবণ বা বীরবাহ বা ইন্তরজিত নয়, কিংবা শুধু চিত্রা! 
বা প্রমীলা সয়, লক্কার কাহিনীও এই মহাকাবোর বিষ্বীভূত | লঙ্কা এই কাবে শুধু ভূখণ্ড নয়, এক 
প্রচণ্ড ব্যক্তিত্ব, টর্ছিক নার্নিকার মতোই তার জটিল আত্মা । এজন্ত প্রথম সর্গেই ঘহাকৰি লঙ্কাক 
পাঠকের চোখের সামনে দ্শ্বমান করে তুলেছেন: 

এই যে লঙ্কা, ছৈমবতী পুরী, 

শোতে তব বক্ষস্থেলে, ছে নীলা ্ত্বাছি, 

কৌন্তত-রতন বখা যাষবের বুকে, 

কেন হে নির্দগ এবে তুমি এব প্রতি? 

উঠ, বলি; বীরবলে এ স্বান্ডাল ডাঙি 

দূর করে! অপবাদ ৷ 
বীয়বলে অবরোগ বা! শত্রুব্ৱেনী ভেঙে চুরমার করার প্রয়োজন লঙ্কা, প্রয়োজন প্রধীলায়ও : 


রঘুলেষ্টে ৮ এ প্রতিজ্ঞা, বীরাঙ্গনা মম । 

তাই নারীয় মৃখে যা অবিশ্বাস্তরূপে বেমানান প্রদীলার মুখে আরা সেরকম পুরুষালি উক্তি শুনি: 
নাগপাশ দিয়া 

বীধি লব বিভীহরে- রক্ষকেলাঙ্গায়ে। 

দলিব বিপক্ষ দলে, মাতজিনী খা 

নলবন। 

লঙ্কা শুধু অবরুদ্ধই লক, লক্কার চারি দিকে অন্ধকার হনাত্বমান__ শোক, বত, পরাজবের তিষির। 

তার সম্বল শুধু বীরদ্থ। তাই এক-একটি বীর-পতন মানেই আরো! ঘনীভূত অন্ধকার | শক্ষিশেলাহত 
লাশের সামগ্গিক পরাতব ঘটেছে, কিন্তু লঙ্কা অবরোধ তাতে রাবপও সমর্থ হন নি। একমাত্র এই 
তৃতীয় সর্গে প্রবীল! তার দান্বীবাছিনীসহ বে লক্ষা-অতিবাদ করেছেন তাকেই সম্পূর্ণ সফল অভিযান 
বলা চলে । শুধু প্রমীলার পক্ষেই শত্র-ব্দবরোধ নস্যাৎ করা সম্ভব হয়েছে। বলগ্ররোগের প্রন্থো জন 
ঘটে নি বটে, কিন্তু অছনচ-বিনদবের পরিবর্তে বলপ্রন্থোগের ছমকিতেই তিনি অবরোধ অতিক্রম করেছেল। 
প্রধীলার কথায় ও আচরণে শক্রত্্ দিশবিজেত্রী-্বলভ আত্মবিশ্বাস । প্রযীলা বেন অদ্ধকার বলয়ের বঝো 
দৃণ্ড অগ্নিশিদ।। একাধিক চিত্রকজে মধুসুদন প্রষীলার এই স্বরূপটি সুরে তুলেছেন: 

ঘনছনাকারে ফেছু উড়িল চৌহিকে ৮ 


মেক্বনাদবধ-কাবো বাজনা 


কিন্তু নিশাৰ্মালে কবে বৃয-পুরজ পারে 
আৰময়িতে অদ্বি-শিষা ? অগ্নিশিখা-তেছে 
চলিলা প্রমীল] দেবী ৰাষা-ৰল-হলে। 
শ্রধীলাকে শুদু নরিশিধার ল্ষে তুলনাই দেওয়া হয় নি, অগ্নিশিষায় সঙ্গে তাকে অতি দেখানো হয়েছে। 
“কিন্ধ নিশাকালে কবে ধৃষপুক্জ পারে / আবরিতে অগ্নি-শিষা 7 এই ছঠাং-উক্তিতে বুসুদন ছোযারের 
পারাতাকসিস বাকারীতি প্রয়োগ করেছেন। গ্রীক ভাষা বাক] বিক্ঞাসের ছুটি রীতি স্বীকৃত , একটি 
পারাতাকসিস, অপরটি সিনতাকসিল । একাদিক বক্তব্য বা বর্ণনা পরপর ক্রষা্বত্ে বসানো পারাতাফলিল, 
আর একাখিক বক্তব্য বা বর্শনাকে সিলিছে মিশিক্ষে একটিমাত্র বক্তব্য পরিশত করার রীতি সিনতাকলিল | 
পারাতাকসিস রীতিতে সংযোজক অবায় বাৰঘত ছয় না, ক্রদান্ব্ী চিত্রে কাংকারণ সন্ব্ধেরও কোনো 
উদ্লেখ থাকে না| ফলে বর্ণনা একেবারে প্রত্যক্ষ ও বাস্তব হয়ে ওঠে এবং উপযাও আর উপমা থাকে 
না। 'মাননীদ্ব অতিথি মঞ্চের উপর উঠে এলেন । সতাসগৃ করতালিতে তেওে পড়লো’, এটি পারাতাকলিল ; 
“্যাননীন্ব অতিথি ফের উপর উঠে এলে সমতা কর্তালিতে ভেঙে পড়লো? এটি লিনতাকসিস । 
প্রথমটিতে অতিথি এবং সতাগৃহ স্বতঞ্জ, এবং উতয্বের গুরুত্বই সম্গাল। দ্বিতীয়টিতে অতিথির উপর গুকুত্ধ 
অনেক ভাস পেয়ে গেছে, সতাপৃ্ হয়ে উঠেছে প্রধান। শুধু করতালিদৃঘর সভাপ্ৃছের মুখরতার কারণ 
দর্শানোর অন্তই যেন বাকে! মাননীয় অতিথির আগমন ; তার স্বাধীন স্বনির্ভর কোনো অস্তিত্বই মেন স্বীকৃত 
নয় । এপিক কবিরা বাস্তব বর্ণনার পক্ষপাতী । জীবনকে তীর জীবনের মতো করেই ফেখেল। জীবনের 
কোনো অভিজ্ঞতাকেই ছন্ত কোনো অভিজ্ঞতার চে কষ দৃল্যবান জ্ঞান করেন না। এই সত্যনিচঠার জন্মই 
ছোদার পারাতাকপিন রীতির পক্ষপাতী । তৃতীয সঙ্গে পারাতাকলিন রীতির চমতকার দৃষ্টান্ত এখানে পাই : 
কাপিল লঙ্কা ছাতদ্কে। কাপিল 
ছাতদ্ে নিষাধী ; রখে রবী; তুরদ্ষষে 
সাধীবর । সিংহাসনে রাজা । অববোধে 
কুলবন্‌ ; বিহ্ষষ কাপিল ফুলাছে ; 
পর্বত-গৃহবরে সিংহ, বন-হস্তী বলে ১ 
বিল অতল জলে জলচর বত ! 
ছঘটন| পরম্পরা যেন রীলের পর রীল চলচ্চিত্, কেউ কারে! অধীন নয, স্বরত্তর, অথচ সবগুলি মিলিয়ে জলস্থল 
হুন্তরীক্ষে এক ভ্রিকৃবনকম্পপ। 
উপরে উদ্্বত অগ্রিশিখার এই চিত্রকষ্রে_“কিন্তু নিশাকালে কৰে তৃমপুঞ্জ পার্ছেক্াবরিতে 
আঙ্গি-শিঘ11-_ছাষরা অগ্নিশিখ) ও প্রবীলা উতয্বকেই যুগপৎ প্রতাক্ষ করি, ধনে ছয় অগ্িশিখাই প্রমীলার 
আধো ছীবন্ধ হচ্ছে জলে উঠেছে। বেসন অন্ধকারের যত্যে অগ্নি, মেঘের হধো বিদ্যাং, উদার তিমিরে 
দুর্বালোক, তেমনি লঙ্কা প্রমীলা । বীর ছছযান প্রবীলাকে দেখে ভীত । প্রধীলার মধ) তিনি দেখলেন 
এক জ্যোতি দৃত্তি : 
দেখিলা সত্যে 
বীরাদ্ন| বাবে অথ প্রষীলা দানৰী। 
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ক্ষণ-প্রভা-লদ বিভা খেলিছে কিরীটে । 

শোভিছে বরাঙ্গে বর্ষ, সৌর-অংশু-রাশি, 

মণি-আভা! সহ মিশি, শোভন্কে যেমনি । 
গ্রধীলার মধ্যে বিদ্যুৎ ও স্থথকিরণের সমন্বঙ্গ ঘটেছে । তিনি দ্যুতি এবং উত্তাপ দুইই । হচ্যান প্রেমীলাফে 
বিদ্যুতের সঙ্গেই তুলনা করেছেন : 

ধন্ত বীর মেঘনাদ, যে মেঘের পাশে 

প্রেম-পাশে বাধা সদা হেল লৌদামিলী ! 
ছুহুমানের প্রশ্নের উত্তর দিতে গিয়ে প্রমীলা নিজের এবং নিজের সঙ্গিনীদের বর্ণনায় মাতক বিছু)তের চিক মনাই 
বাবছার করেছেন : 

কিন্তু ভেবে দেখ, বীর, যে বিছ্বাং-ছটা 

রমে ভখি। মরে নর, তাহার পরশে । 
প্রমীলা বোস্ক-সঙ্গিনী দৃতী ব্বদুুঘালিনীর মধোও প্রমীলার অগ্নিতেজই প্রকট : 

চমকিলা বীরবৃন্দ হেরিঙ্লা বামারে, 

চমকে গৃহস্থ যথা ঘোর নিশা-কালে 

ছেরি অগ্বি-শিখ! ঘরে! 
এবং তাঁর মধ্যেও প্রমীলার মতোই *সৌর-অশু-রাশি' বিচ্ছবরিত : 

নব-যাতঙ্গিনী-গতি চলিলা রঙ্গিনী 

আলো! করি দশ দিশ কৌদৃদী যেমতি, 

হুমুদিনী-নশী, বলে বিমল সলিলে 

কিংবা উষা অশুমন্বী গিরিশৃঙ্ষ-মাকে ! 
প্রমীলাকে দেখে রাম বলছেন, “নিপীখে কি উষা আসি উতরিলা হেখ! ?' দলবল নিয়ে যখন দপিত! প্রমীলা 
বিন উল্লালে রামচন্দ্রের বাহিনীর মধ্য দিয়ে লক্কাপুরে চলেছেন তখন রাম নারীবাহিনী দেখতে পাচ্ছেন দা, 
দেখছেল দাউ দাউ অদ্বিশিধা : 

ঘখা দূর দাবানল পশিলে কাননে, 

অগ্নিময় দশ দিশ; দেখিল! সম্মুখে 

রাঘকেন্্ বিভা-রাপি নিধন আকাশে, 

স্থব্ণি বারিদ-পুণে। 
পরেও প্রমীলার বর্ণনাঁদ তার দীণ্রিকে বিছ্যাতের সঙ্গে তুল! করা হচ্ছেছে : 

থেলিছে চৌদিকে 

রতনস্তব! বিভা ক্ষণ-প্রভা সস! 
বিভীহ্ণ রাদচন্ত্রকে প্রমীলার বর্ণনা দিতে গিয়ে বলেছেন: 

মহাশক্তি অংশে, দেব, জনম বাসার, 


মেঘনাদবধ-কাব্যে ব্যঞ্জনা 


মহাশক্তি সম তেজে। কার সাধা আটে 
বিক্ৰমে এ ছানবীরে ? 
অবশেষে প্রমীলা ঘখন লঙ্কাপুরে প্রবেশ করলেন তখন : 
অদ্িদত্র আকাশ পূরিল কোলাহলে 
হধা যবে তুকম্পনে, ঘোর বননাদে, 
উপরে আগেক্গগিরি অগ্নি-শ্রোতোরাশি 
নিশীখে! 
এবং লঙ্কার নরলারীর চোখেও প্রমীলা অদ্রিশিখাতুল্য : 
যথা অগ্রি-শিখা দেখি পতঙ্গ-আহলী 
ধা রঙ্গে, চারি দিকে আইল ধাইরা 
পৌরজ্ধন ॥ 
এবং কবির নিচের ভাষাত: 
চলিলা অঙ্গনা 
আমের তরঙ্গ যথা নিবিড় কাননে। 
বেমন তেজ ও প্রাণশক্তি প্রতীক অগ্নি, তেমনি জীবন ও প্রাপপ্রাচূর্ধের প্রতীক বীণাবাস্ত। প্রথন লর্গে 
ঘখন রাবণ শোক করছেন তখনকার চিত্রকল্পটি প্ররগীর : 
একে একে 
শুকাইছে চুল এবে, নিবিছে দেউটী 
নীরব রবাব, বীণা, মূরজ মূতলী । 
তৃতীয় সর্গের প্রার্ভেও পতিবিরছিণী প্রমীলার চিত্রে : 
নীরব বা'শরী, বীণা, মুয়জ, মন্দিরা, 
গীত-ধ্বনি। 
কিন্তু এখন গ্রমীলার চতুর্দিকে বীণাবাছ্ছ: 'বাজাইল বীণা, বাণী, দূরজ, ন্দিয়/বাস্বকরী বিদ্যাধরী।' 
আসহ বৃতযুপুরী লঙ্কার প্রমীল! ও মেঘনাদ সখী দম্পতির মতো! শ্বর্ণাসনে বললেন : 
্বর্ণীসনে বসিলা হম্পতি। 
গাইল গান্সক-দল। নাচিল নর্তকী । 
বিদ্ঞাধর বিদ্যাধরী ত্রিদশ-সালয়ে 
যথা; তুলি নিজ দুখে, পিগ্তর-মাঝারে, 
গার পাখী। 
এখানেও নাকী ট্রান্িক 'আছরণি' | ছাতা ও পৃতির যৌথ সত্তা দম্পতি ॥ এখন তাঁদের মিলনোৎসব। 
কিন্ত বর্ণনার মধ্যে ফোনো আভাস লা দিলেও চিএকল্পে কবি বিপরীত ইঙ্গিত দিতে ডোলেন নি। 
প্রধীল। ও মেঘনাদ মিলিত হয়েছেন পাখীর গান নিশ্চই এই আনন্দের যোগ্য উপদা!। কিন্ত “তুলি 
নিজ ছু" 'বললে শ্বতই প্রশ্ন জাগে “কীসের ছু ?' পিঞ্ররাবন্ধ পাখীকে নিশ্চই মুক্ত, সুখী, গায়ক-বিছঙগ 
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বলা ঘার লা। এই দুঃখ প্রকৃতপক্ষে লঙ্কার ছুঃখ, প্রদীলার আসন্ন পতিবিহ্বোগের অজ্রাত পূর্বাভাস । 
এই ছুঃখে প্রধীলা সীতার ছ:খের অংশভাগিনী । দ্বিতীয় সর্গে পিঞ্জরাবস্ধ পাখীর চিন্কলে সীতার 
বর্ণনা এ ক্ষেত্রে স্মরণী : 
বৈদেছীর ছঃখে, দেবি, কার না| বিদরে 
হৃদ? অশোক-বলে বনি দিবানিশি 
{ কুত্ধবন-সখী পাখী পিঞ্ছরে যেমতি ) 
কাছেন কূপসী শোকে । 
চতুর্থ সর্গে সীতা সরমার কাছে নিজেই বলেছেন 
কিন্তু কারাগার যছি 
হবর্থগঠিত, তৰু বন্দীর লঙ্কনে 
কমনীয় কত কি লো শোভে তার আভা? 
স্থবর্ণ পিঞ্র বলি হস কি লো স্ুবী 
বে পিঞ্জরে বন্ধ পা? ছুঃখিনী সতত 
ষে পিগ্জরে রাখ তুমি কুঞ্জ বিহারিণী। 
তৃতীয় সর্গেও বন্দিনী লীতার ছুঃখিলী-চিত্রটি হহ্ুমান স্বরণ করেছেন 
রক্ষঃকুলবালাদলে, রক্ষঃ-কুল-বহূ 
(শশিকলা সম রূপে ) ঘোর নিশা-কালে, 
দেখিহ অশ্দোর্ক-বনে (হার শোকাকুল! ) 
রছু-কুল-কমলেরে । 
এইভাবে ট্রাজিক পরিণতির পূর্বাভাস ও ভবিস্তহ্থাপী চিত্রকল্পের মধ হাজির করার কৌশল মধুস্থদনের 
চমৎকার আন্ত ছিল । এই কৌশল মিলটনও অবলস্বন করেছেন। প্যারাভাইস লক্ট-এর চতুর্থ লর্গে আদম- 
ঈভের মিলনকুত্রের বর্ণনা! এন্ধপ ঃ 
এখানে, পুষ্পষালা ও সুগন্ধি ভেষজের নিবিড় সান্লিখো, নবপরিগীতা ঈভ প্রথমে তার বাসরশঘ্যা 
পাতলেন এবং স্বর্গীয় গান্ছকদ্ল পরিপন্ব-ঙ্গীত গাইল, ধখন সহদর দেবদূত আদছের কাছে হুন্দরী 
ঈভকে নিয়ে এল, বে-ঈভ দিগস্থরী হওয়া সত্বেও মনে হত পাানভোরার চ1ইতেও অলঙ্কত! ও মনোহর 
এবং ফে-প্যানভোরাকে দেবতারা সর্বগুণে খুশান্ধিতা করেছিলেন । এবং হায়, শোকাবহ সেই ঘটনারই 
অনুত্প যখন ছেরমেন কতৃক জাফেট-এর ছুর্ঘঘ পুত্র সমীপে আনীত প্যানডোরা জোভ এর পূডাপ্বি 
অপহারক-এর প্রতি প্রতিহিংসা চরিতার্থ করতে মানবকুলকে ভ্রবিভ্ুমে মৌহমুদ্ধ করেছিলেন। 
এখানে ঈভ ও প্যানডোবার মধ্যে তুলন! শুধু শৌন্দর্ষের ন, উভর্ের ট্রাজিক পরিপতিরও। এই ধরণের 
দুদ! এআাররনি'র প্রয্নোগে মধুহৃদনও মিলটলের মতোই দক্ষ ছিলেন। 
জগৎসংসার এক অমোঘ নীতি ও নিহমের অধীন, এই ক্লাসিক বিশ্বাসের উপর সব মহাঁকাব্যই প্রতিষ্ঠিত। 
প্রথম সর্গেই ঘোষণা করা হয়েছে, 'নিজদোষে মন্ধে রাজা লক্কা-অধিপতি' এবং 'প্রাক্ষনের ধল ত্বরা 
শলিবে এ পুরে।' দ্বিতীরর স্গেও কমলা নিজের উক্তির পুনরুত্কি করে বলেছেন, “নিজ কর্মঘোঁধে নজিছে 
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সবংশে পাপী ।” দেবরাজ ইন্্র শিবানীর কাছে নিবেদন করেছিলেন : 'বিনাশি, দেবি, বক্ষকেল, রাখ! 
তরিনৃবন; বৃদ্ধি কর ধর্মের মহিমা 7/ হাসো বস্তুধার ভার |" মহাকাব্যের নাত্বক কেবলমাত্র আন্মশক্তিতে 
আস্থাবান নন, বিশ্বজ'গতিক স্রায়বিধাল বে অথশুনী্ এই লতো তিনি বিশ্বাসী । তৃতী্ সর্গে লক্ষ্মণ 
কামকে এই অদৃশ্য কিন্ত অমোঘ তৃতীন্ শক্তির কথা! স্মরণ করিতে দিয়েছেন: 
অবশ্য হইবে ধ্বংস কালি মোর হাতে 
রাবণি। অধর্ম কোথা কবে দহ লাভে ? 
অধর্ম-আচারী এই রক্ষ:-ফুলপতি ; 
তার পাপে হত-বল হবে রভূমে 
মেঘনাদ; মরে পুত্র জনকের পাপে। 
এবং বিভীষণ এ কথার সমর্থনে বলেল : 
যথা ধর্ম জঙ্গ তথা) 
লিজ পাপে মে, হান, রক্ষ:-কুল-পতি 
মরিবে তোমার শরে স্বরীশ্বর-অরি 
মেঘনাদ । 
প্াক্কতিক নিয়মের মতোই দৈবের নিয়ম অলঙ্ঘানীয়। তাই মেঘনাদবধ কাবো বিশ্ব্গগতে যে নিয়মের 
রাজন প্রতিষ্ঠিত বিভিন্ন নিসর্গ চিত্রকল্পে সে কথা বাক্ত হত়েছে। প্রমীলা ধন আস্মশক্তির ঘোষণা 
করেছেন তখন তিনিও প্রাকৃতিক নিন্ছমের ভ্্পকজই ব্যবহার করেছেন : 
পর্বত-গৃধ ছাড়ি 
বাহিবায় যবে নদী লিস্কুর উদ্ফেশে, 
কার ছেন সাধ্য বে সে রোধে তার গতি 
মেছনাদবধ কাবোর সমাপ্তিতে রাবণ স্ব্ং এই দিষ্কতি-নিরদিষ্ট বিধান মেনে নিক্েছেল। দেৎলাদ ও 
প্রমীলাব উদ্দেস্টে তীর আঁক্ষেপোক্তি ; 
পূর্বজন্মফলে 
হেরি তোমা হছে আজি এ কীল-আঁলনে ! 
তৃতীন্ব স্গ শুরু হয়েছিল কুঞ্জ ও কপোতীর চিত্রকল্প দিয়ে। তারপর এল নারীবাছিনীর মভিষান । 
প্রমীলা! প্রথমে গৃহবধূ, পরে রণরঙ্গিনী। তৃতীয় সর্গের শেবে আবীর যুদ্ধক্ষেত্রের কোদগুটঙ্কার থেকে 
দূরে সহজ সরল গ্রাম্যজীবনের পরিবেশ গড়ে তোলা হয়েছে। হৃদ্ধক্ষেতে থেকেও ঘৃদ্ধক্ষেত্র থেকে দূরে 
খাকার চিত্রকল্প-কল! মধুসুদন হোমারের কাছ খেকেই গ্রহণ করেছিলেন, বেন করেছিলেন মিলটন। 
ছোমার বা মিলটনের যতো! অভি-দীর্ঘ এপিক উপমা মাইকেল মধুস্থদন ক্ষচিৎ কদাচিৎ ব্যবহার করলেও 
সচরাচর এপিক উপদার কান্ধ তিনি জমাট চিত্রকল্টের সাহাযোই সম্পহ করেছেন। চিত্রকয্লের মধ্যে 
আমরা লাষযিকভাবে যুদ্ধক্ষেত্র থেকে দূরে সরে বাই, এবং জীবনের শান্ত স্বরীশীল অংশে দৃষ্টিপাত 
করি। রাত্রে সৈল্তরা নগরী পাহারা দিচ্ছে, তার চিত্রকর এরূপ : 
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হথা যবে 
বারিদ-প্রসাদে পু শশ্ককূল বাড়ে 
দিন দিল, উচ্চ মঞ্চ গড়ি ক্ষেত্র-পাঁশে, 
তাহার উপরে কৃষি জাগে সাবধানে, 
খেঘাইছা মৃগযুখে, ভীষণ মহিষে, 
আর তৃণন্ধীবী জীবে) 
বিধ্বংসী যুদ্ধক্ষেত্ৰ থেকে দূরে কৃহিক্ষেত্রের শ্তাখল পরিবেশের এই চিত্রটি আমাদের দৃষ্টি ও মনকে বেশ 
কিছুক্ষণের জন্ত বুলিয়ে রাখে । হোমার ও মিলটন থেকে এরূপ বুড়ি ঝুড়ি নিদর্শন দেওয়া ঘাস্থ। 
ইলিত্যা যছাকাব্র সপ্তদশ সর্গে মেনেলাওস কর্তৃক এউফরবস বধের দৃশ্যে বলা হয়েছে : 
বেমন জলের ফোয়ারা সিঞ্চিত মুক্ত প্রান্তরে জলপাই গাছের সতেছ চারা লাগালে তা ক্রমে 
নয় বৃক্ষ হয়ে বেড়ে উঠে, ঝড় বাতাসের দমকান্ কীপতে থাকে, কিন্তু তবু সাদা ফুল ফোটার, 
তারপর সহসা প্রভঞ্নের আঘাত তাকে স্থান্ছাত করে মাটিতে ফেলে দেয়, ঠিক তেমনি 
পানখোম্সল-পুত্র এউফববস ভূমিতে পড়ে ছিলেন। 
বল! বাহুলা, ঘৃত্যু্ষশানে এমন বৃক্ষরোপণ-উৎসব পালন কর! কেবলমাত্র চিত্রকল্লেই সন্তব। 
মিলটনের প্যারাডাইস লন্ট-এর চতুর্থ সর্গেও অচ্ন্ধপ দীর্ঘ উপমা অষ্ট এঞ্চেলদের বর্ণনা দেওয়া হয়েছে : 
দেবছতের দশ্বল বর্শা হাতে নিয়ে শত্বতানের চারিদিকে ঘিরে এল ঘনবন্ধ হয়ে, যেমন আন্দোলিত 
পঞ্চ ফললে আবৃত শেরেল-এ মাঠ তার ঘনসন্রিবন্ধ গোতৃমকেশরকে হাওয়ার বেগে নমিত করে; 
এবং লাবধানী কৃষক, দ্বিধান্বিত, দাড়িয়ে থাকে, পাছে মাড়াই-এর চত্বরে তার বছ আশ!র শল্তশুচ্ধ 
নিঃসার তুষ বলে প্রতিপন্ন হ্। 
বর্শাহাতে ত্রষ্ট দেবদূতদের সঙ্গে নমিত গোধূমকেশরের তুলনা যতই নিধুত হোক, উপমান ও উপমেন্স 
এখানে ছুটি আলাদা জগতের পরিচন্ব বহন করছে । একটিতে সংঘাত, অপরটিতে ছি ও শাস্তি । 
এই ধরণের এপিক উপমা আমাদের কাহিনী-ছুট এক শ্বতত্র জগতের ছাড়পত্র দেগ্ন। অথচ মুল 
কাহিনীর কাবা ও রচনাশৈলীতে কোনো পার্ধকা নেই। একই ছন্দ, একই রীতি, একই ধ্বনি। অনু 
উগ্র ঘৃদ্ধবর্ণনার একছেত্রেৰি থেকে হোমায়ের এই সব দীর্ঘ উপমা পাঠক ও শ্রোতাকে অনেকখানি 
উপশদ দেশ্ব এবং কাবাতৃমির বিস্তৃতি ঘটা । এইভাবে যৃদ্ধক্ষেত্র থেকে দূরে অবস্থিত, বহুপবি চিত, 
সনাতন জীবন ও সংসারের সঙ্গে পাঠকের সংযোগ রক্ষিত হন্ছ। লক্ষ্য করলে দেখা বাঝে, দীর্ঘ 
এপিক উপমার মধ্যে প্রায়ই আলাদা আলাদা, উপমা খুব বেশি থাকে লা। সেজন্য মেটাফর বা 
লুপ্তোপমা্ থে অবাক-কর! অনুভূতি তা এই লিমিলি-প্রধান এপিক উপমার় পাওয়া যায় লা। উপমা 
যতই বিস্কৃত হয় ততই তার হুচিমূষ-তীত্রতা ভোঁতা হতে থাকে | মিলটন হোৌমারিঅ দীর্ঘ উপমাকে 
দ্ধ করতে করতে কখনো কখনো একেবারে সহ্থের সীমা ছাড়িয়ে গেছেন । কিন্ত এই দৈর্ঘ্য সবেও 
কাব্ের গঠন ও প্রস্থোজনের সঙ্গে মিলটন দীর্ঘ উপমা এমন সমন্বিত করেছেন যে এই' অভিদৈর্ঘ্য শেষ 
প্র দোষ লা ছয়ে গুণে পরিদত হয়েছে। প্যারাভাইস লম্ট-এর "চতুর্থ সর্গে ইতেনের বর্ণনাটি 
দেখা যাক : 
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এয়ার সেই হদুস্ প্রান্ত যেখানে প্রসারপিন, নিজেই বুদৃশ্ততর কুহুম, কুনুম চন্গন করতে গিঙ্গে 
ক্কতান্ত দিস কর্তৃক অপদ্ৃত হয়েছিলেন, ঘার ফলে সেরেস পৃথিবীমত্র প্রগারপিনকে গুজে ফিরতে 
বাধ্য হয়েছিলেন? অথবা অয়ন্তেস-এর পাশ্ববিতী দক নের সেই মধুর কুঞ্জ এবং উদ্ছেল কাসতালিজ 
নির্বর ; কোনোটিই ইডেনের এই স্বর্গের লক্ষে তুলিত ছতে পারে না; অধব! ক্রাইতল নদী-ঘের| 
নাইলিনদ দ্বীপ, যেখানে বৃদ্ধ চান__জেনতাইলরা বার নাম দিয়েছিল আামন-- এবং লিবিআার জোড 
তার আমালধিমাঁকে ও তার ছুলসাজে সন্দিত তরুণ বাধ্ধাসকে তার সংমা রেজার দৃষ্টির আড়ালে 
লুকিয়ে রেখেছিলেন; অথবা স্থদূর আমারা গিরিশৃন্ব_ কারে| কারো নতে এইটিই আসল স্বর্গ 
যেখানে আবাললিন স্ৃূপতিরা তাদের সন্ততিদের বক্ষ] করেন, বে-আমার! গিরিশৃশ্ব চড়াই ভেঙে 
পুরো একদিনের পথ এবং ইবিওশিক্পার সীমান্তে উজ্জল পাধরঘেরা নীলনদের উৎসে অবস্থিত; এদের 
কোনোটিই এই আলিরিম উদ্ানের সঙ্গে তুলিত হতে পারে না, হে উদ্যানে শত্বতান দেখলো সব 
আনন্দই নিরানন্দ, সব জীবিত প্রান্টই কিছুতকিমাকার, অস্কৃত। 
এই সুদীর্ঘ উপমাহ্র অনেকগুলি পুরাকাছিনী জুড়ে চিত্রকল্পের যালা রচনা করা হয়েছে , কিন্ত 
কোনো কাছিনীই কেবলমাত্র দৈর্ঘ্য বৃদ্ধি বা গ্প শোনানোর হস্ত আমদানি করা ছয় নি; প্রতোকটিতেই 
উভ-এর দুরবন্থার কথা চমৎকার ইঙ্গিতে বল! হয়েছে। পেগান কাছিনী বাইবেলিম বৃষ্ট কাছিনীর 
উপ ছিসাবে ব্যবহার কবে মিলটন বুঝাতে চেস্বেছেন যে আছি মানবমানবীর আদিমতম 'ঘভিজ্রতার 
মধোই পেগান ও বৃষ্টীয় সর্বপ্রকার অভিজ্ঞতার বীঙ্গ বছ্ছে গেছে। মহাকাব্যের এপিক মহ ছুটিতে 
তুলবার জন্তই দেশাস্তর ও কালান্তরে বিস্তৃত দীর্ঘ উপম! মিল্টন ব্যাপকভাবে প্রশ্থোগ করেছেন। 
এই লব উপদ! অতীত থেকে ভবিস্ত২ পর্যন্ত দবেশকাল ও ইতিহাসে বিস্বৃত হয়ে এক বিশালতাব বোধ 
সৃষ্টি করে। 
পুনরূক্ত চিত্রকম্লের প্রত্বোগ মাইকেল মধুস্থদনের আরেকটি বিশিষ্ট রীতি । একই চিত্রক্প বিভিন্ন 
সর্গে বিডি চরিত্র বা ঘটনা প্রসঙ্গে বিভিঞ পরিপ্রেক্ষিতে তিনি ব্যবহার করেন এবং এইভাবে একই 
চিত্রকল্লের বারংবার ব্যবহারে একাধিক জগং বা পরিমণ্ডল এক অদৃশ্য হুত্রে বাধা পড়ে বায় এবং তানের 
অস্তনীন একাটি আমরা ধরতে পারি। মহাঁকাব্যের মহাবিশ্বে আলাদা আলাদা জগৎ এক ভিন্ন 
মহাঙ্গগতের লামগ্রিকতীবোধ সৃতি করে। যেমন নিশা-্বপ্রের ইমেজারি। প্রথম সর্গে রাবণ, তৃতীয় 
সর্গে রাম ও বিভীবন, গ্রতোকেই এই বিশ্ম্বৌধক ইমেজারি ব্যবহার করেছেন। রাবণ যথা: 
নিশার শ্বপনসহ তোর এ বারতা, 
রে দত! অমরবৃন্দ যার তৃবলে 
কাতর, সে ধর্চপরে রাঘব ভিষারী 
বধিল সন্মধরণে ৷ ফুলদল দিয়া 
কাটিলা কি বিধাতা শান্দলী তরুবরে ! 
তৃতীয় সঙ্গে রাষচন্দ্র বথা : 
কহিল! রাঘব: 
“কি আশ্চর্ষ নৈকযেছ | কত নাহি দেখি, 
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কছু নাহি শুনি হেন এ তিন ভুবলে ! 

নিশার স্বপন আছি দেখিহ কি জাগি!” 
এবং উত্তর ঘিতে গিয়ে বিভীষণও একই ইমেল্সারি ব্যবহার করেছেন! 

উত্তরিলা বিভীষণ : ‘নিশার স্বপন 

নহে এ বৈদেহী-নাথ, কহিছ তোমারে ৷" 
আমরা পূর্বেই দেখেছি বিছাৎ ও অশ্নিশিখার চিত্ৰকল্প প্রমীলার ক্ষেত্রে পুনরুক্ত হয়েছে এবং পিঞ্জর-বন্ধ 
বিহক্গের চিত্র কবি মহাকাব্য বারংবার ব্যবহার করে অবরুদ্ধ লঙ্কা থেকে বন্দিনী লীতা পথন্ত চিত্রকম্রের 
ৰিস্তৃতি ঘটিয়েছেন 

তৃতীন্ব গর্গের শেষে কুষিজীবনের চিত্রকল্পটি পাঠককে বুদ্ধক্ষেত্র থেকে দূরে টেনে নির়ে যায়। কিন্ত 

সেই শাস্ত চিত্তের মধ্যেও বিনাশী উপত্রবের ইঙ্গিত অহক্ত থাকে নি। সেখানেও “ভীষণ মহিষ'-এর 
উৎপাত বৰ্তমান । মহাকবি পাঠককে এই বিশ্ব বা উপত্রব থেকেও সামগ্বিকভাবে বিশ্রাম দিতে চান; 
শুধু যুদ্ধে ভ্ডমের বিরাম নয়, পাঠকের অতিক্রান্ত চোখে ঘুমের প্রলেপ ছড়িয়ে দেন : 

মৃদ্ধপদে নিবা ঘেবী আইলা কৈলাসে; 

লভিল! কৈলাস-বাসী কুন্থম-শ্ছনে 

বিরাম; ভবের ভালে দীপি শশি-কলা 

উজ্জলিল স্থধ-যাষ রজোমন্থ তেজে। 





মাপ 


বাঃট্রাও রাদেল 


রাসেলের সাহিত্যকৃতি 


‘It is not euough to wirror the world. It should be mirrored 
wilh emotion.’ —Russell, Education and ths Social Order. 


কবিকে মনীষী বলা হত্রেছে, মনীষীদেরও কবি হতে বাধ! নেই | আপাত কবি-বিদ্বেদ লবেও প্লেটো 
এ কথ! প্রমাণ ক'রে গেছেন, প্রমাণ ক'রে গেছেন পাক্কাল এবং আরও অনেকে । হ্যরতো কিছু পরিমাণে 
প্রমাণ ক'রে গেলেন বার্ট্রীণ্ড রাসেলও!| কারণ প্লালেল তো কেবল বুদ্ধিমান্‌ তর্কবাটীশ ছিলেন না, 
কেবলমাত্র তবচিন্তা বা শাস্বচর্চা ক’রেই তিনি জীবন কাটান নি। তিনি জ্ঞানমার্গের পথিক ছিলেন 
বটে, কিন্তু একদেশদশা ছিলেন না কোনোদিনই | বহর্ধা বিচিত্র ছিল তার মন, আশ্চর্য তার ব্য।পকতা। 
ঘা কিছু মানবোচিত তার কিছুই অগ্রাঙ্ক ছিলনা তীর কাছে। 

নিজেই তিনি স্বীকার করে গেছেন তার প্রথম উদ্মেষের কথা। বিশ্ববিষ্থালক়ে প্রবেশের সঙ্গে 
"জীবনে প্রথম আমি দেখা পেলাম সেইসব লোকেদের, ধাদের কাছে মনের কথা বলা চলে! দর্শন 
অধায়ল করলাম, ম্যাক্ট্যাগাটের প্রভাবে কিছুদিন হেগেলপন্থীও হলাম । এ অবস্থা চলল বছর তিনেক, 
এবং তার অবদান ঘটল ভি. ই. সূরৃএর সঙ্গে আলোচনার লে । কেম্ত্রি ছাড়ার পয নানা বিদ্ছাচর্চাপ্র 
করেক বছর কাটল । বালিনে ছটি তে প্রধানত; অর্থনীতিতে মন দিলাম । ১৮৯৬তে জন্গ্‌ হপকিন্স্‌ 
বিশ্ববিষ্ভালক্স এবং ব্রিন মর্-এ বক্তৃতা দিলান নন্‌-ইউক্লিভীয় জ্যামিতি বিষয়ে। বেশ কিছুদিন ছিলাম 
ক্ররেন্সে, শিল্পরণজদের মধ্যে, পড়েছিলাম পেটার, ক্রোবেছর, এবং সংস্কৃতিবান্‌ নব্বই দশকের অন্তান্ত 
দেবতাদের ।' মাই বিলীভ, পৃ. ২৬৩) 

জীবনের সুচনাক্্ এ হেন মানসিক প্রস্তুতি ধার হয়েছিল তিনি আর বাই হোল নিছক বৈজ্ঞানিক বা 
দার্শনিক পাণ্ডিত্যের বিবি্ত পরিবেশে সন্ত থাকবার লোক ছিলেন না। শুধুই কোনো বিশেষত হুলত 
বিভাব সংকীর্ণ অস্তঃপুরে তাকে ধরে রাখা! সম্ভব হত না কোনোদিনই । তীর দন বিপুল আগ্রহে সংসারের 
বিচিত্র পথে বিচয়ণ করেছে, এবং সর্বত্রই কিছু-না-কিছু মহার্ঘ সম্পদের লন্ধান পেয়েছে। এর ফলে শিল 
নাহিভোর ফসলেও তার সোনার তরী সম্বন্ধ । উত্তরদীবনে ভার অন্তরঙ্গ বন্ধুদের মধো কেবল গণিতবিদ্‌- 
দার্শনিক-বিজানীরাই ছিলেন না, ছিলেন বার্নার্ড, শ, এচং দি. ওয়েল্স, জোসেফ কনরাড,, ডি. এচ. লরেক্স, 
লিটন প্ররচি, টি, এন. এলিরট ( যিনি ছাত্র থেকে মিত্রবং হয়েছিলেন ) গ্রদৃ অনেক সাহিতাক। এবং 
এদের জগতে তিনি ছিলেন যুরই আপনার জনের যতো, যতটা আপনার হলে ভালোবাসা এবং 
বিসংবাদ দুইই'সম্ভব হাছ। 

এই মানসিক গঠনেয় ফলে রাসেলের লেখায় এমন কতকগুলি গু? আছে, ঘাকে পাহিতিক গুণ বলাই 
স্গাবা। তার অন্তান্ত দার্শনিক গুরু বা বন্ধুদের লেখার সঙ্গে তুলনা করলেই সে গু অনাঘাসে স্পষ্ট হৃহ। 
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হোক্লাইটছেড, এ যুগের অস্্তম শ্রেষ্ট দার্শনিক, কিন্ধু তার রচনায় নেই রাসেলের প্রসাদগুশ। আবীর জি. 
ই. সুরের লেখ পরিচ্ছন্ন মনের পরিচন্ন হথেই মেলে, কিন্তু রাসেলের চিন্তার সেই ব্যাধি, সেই কল্পনার ছাতি 
কোথায় ? রাসেল ভারভাত্তিক বিষে লিখতে বসেও নিপুপভাবে সাহিত্য আওড়াতে পারেন, ভাতে 
তার বক্তবা একটুও ঝাপসা হয় না, বরং আরও শাণিত ছত্ব । তেমনি বিষ জড় ও চেতনের হু, দর্শনশাস্ত্রের 
একটি মৌল সমস্যা । তার আলোচনা করতে গিরে হ্যামূলেট বা আযালিস্‌ ইন্‌ ওছাগারল্যাওু থেকে উপমা 
টেনে আনা রাসেলের পক্ষে কিছুই নর, যথা : ‘মনে হচ্ছে চেশায়ারী বিড়ালের মতো! বস্বগতের 
চেহার/টাও আগ ক্রমে স্বস্থতয় হয়ে আসছে, শেষে তার ছাসিটুকু ছাড়া বোধ হগ্ছ আর কিছুই থাকবে 
না_ এবং সে ছালিও হবে এখনও ধারা বন্তর অস্তিত্বে বিশ্বাস করেন তীদের প্রতি কৌতুকণঞ্জাত।--- 
অবস্থাটা আদ অনেকটা হ্যামলেট এবং লেতার্টিসএর আসিষুদ্ষের মতন, যাতে বস্তুবিস্তার ছাত্রের! ছয়ে 
পড়ছেন ভাববাদী, এবং মনন্তবধিঘেরা প্রাঞ্থ জড়বাদী হবার দাখিল ।' _-'মন ও বস্তা, 'পোেটদ্‌ ক্রম 
মেমরি পৃ. ১৩৪। 
আবার অন্তত্র ইচ্ছাশক্তির মৃক্রি এবং বন্ধন আলোচনা প্রসঙ্গে রাসেল ফুতির সঙ্গে ছড়া আওড়ান : 
“একটি ছেলে ব'লে উঠল : রাম! 
একী নতুন কথাই-লা শুনলাম 
আমার ছাসাকাদা 
নাকি আগেই ধরাবাধা_- 
অর্থাৎ কিনা বাস্‌ নন্মকো, ট্রাম 1১ 
আর-এক দাত্রগায় আজকের বিশ্বরাজনীতির কথা বলতে গিয়ে বাসেল তার অভিমত জানান: 
'ভেস্ডেমোনাকে মারতে যাবার আগে ওখেলো! বলেছিল : এ কী দিদার ইশ্নাগো, ও ইয়াগো, এ কী 
নিদারুণ 1 আমার সন্দেহ হর, যেসব বাজনীতিজেরা আছ মনরস্তজাতিকে দিশ্চিহ করে দিতে প্রপ্তত 
হচ্ছেন তাদের চরিত্রে এ কথা উচ্চারণ করবার মতো! দরাধর্ষ আছে কি না| --“ছিউদ্যান সৌসায়েটি 
ইন এখিক্‌স্‌ ব্যাণ্ড পলিটিকৃস্‌!, পৃ. ২৩৯। 
অতএব এ কথ! নিঃসন্দেহ যে মনীষী রাসেলের লেখা সাহিতোর উপাদান ছিল প্রচুর। এবং মনীষা 
ও কলার এই অনবস্থ লমঙ্বঙ্গেই তার সাহিত্যিক সার্থকতা । এরই বলে তিনি বিংশ শতাঁ্মীর বিবেক, 
১৯৫*এর সাহিত্যিক নোবেল পুরস্কারজন্বী । 
কারণ তাত্বিক রচনায় মাহবের খীশক্তিরই পরিচত্ন প্রথম এবং প্রধান। সাহিত্যিকের প্রতিভা কিন্ত অন্তত, 
যেহানে বাক্তিপুক্বথের সম্পূর্ণ পরিচয়টি উদঘাটিত হচ্ছে_ তার সব দোহপ্ুণ, রহ্স্ত এবং অন্তথ ন্বের 
সমাছারের মধ্য দিয়ে । মনে হয় এদিক থেকেও রাসেলের প্রচুর সম্ভাবনা ছিল। আগেই বলা 
হয়েছে তিনি কেবল জ্ঞানপন্থী হতে চাঁন নি। তার বাক্তিত্বে বহু ছটিল এবং বিচিত্র ধাতুর সংমিশ্রণ 


> There was ও youngman who sald, "Damnt 
1 lary with regret that 1 am 
A creature that moves 
In predesinate gro 
Jn short, not a bus, but 2 Uam.  —Human Knoutledge 








স্মরণ 


ছিল। নানা বিরোধাভাসের অধিকারী ছিলেন তিনি। তাকে বলা হস্গেছে 'প্যাশনেট, স্বেপটিক্‌, 
কারণ তার অনুরাগ ও অবিশ্বাল উত্তন্বেইই তাড়না ছিল অতীব প্রবল | আাবেগশক্তি ছিল অসামান্ত, সেই 
আবেগই তাকে জ্ঞানের শিখরে ঠেলে দিয়েছে বললে বোধ ছন্ন অত্যুক্তি হবে না; এবং এই আবেগের 
বলেই জীবনে খে পথ তিনি বেছে নিগ্ষেছেল। কোনো বাধা কোনো নিগ্রহই তা থেকে ঠাকে 
টলাতে পারে নি| একটি বিদেশী ছাত্রের কাছে তিনি দ্বীকার করেছেন, “মামি খন ছাত্র ছিলান, 
আমার চেস্ছে বৃদ্ধিম/ন্‌ অনেকেই ছিল, কিন্ত তাদের আমি ছাড়িত্রে গেলাম, কারণ তারা ছিল নিলি, 
আর আমার ছিল আবেগ ।- বেদ নেছতা : 'ফাই আ্যাণ্ড দি মাই বট্‌ল্‌', পূ. 8৪ | আমীবন তিনি 
গণিতচর্চা করেছেন, কিন্তু সে কি শুধু সাধারণ ভালো ছাত্রের মতো? 'পাঁচবছর বয়সে ডেবেছিলাম, 
যদি আমি সত্তর বছর বাচি, তো কাটিগ্রেছি মাত্র তার চোন্ষডাগের একডাগ। লামলের নূর 
প্রসারিত শৃক্ততাকে মনে হয়েছিল সেদিন অলঙ্থ! কৈশোরেও জীবনের প্রতি ছিল বিঘ্ষে, এবং প্রায়ই 
আত্মহত্যার ইচ্ছে হত_-শুধু আবও অঙ্ক ছানার বাসনাই আৰাকে তার থেকে নিরস্ত ক’রে যাপত।' 
=-'দি কংকোছেন্ট অভ, হ/পিনেন্‌', প্রথম পরিচ্ছেধ। যৌবনে ভি. এচ. লরেন্সের প্রথর ব্যক্তিত্ব তাকে 
গভীরভাবে সম্মেছিত করেছিল, ধেষন আরও অনেককেই করেছিল। কিন্তু রাসেলের অহিংস ধর্ম সেদিন 
লরেন্সের জপস্ত চোে স্বাভাবিক ননে হয় নি। লে কথা শ্বরণ করে রাসেল বলেছেন, ‘মামি বিশ্বাল করতে 
চেয়েছিলাম বে তার এমন কোনও অতি আছে ধা আমার নেই । তাই সে যখন বলল মামার 
শাস্তিপ্রিঘতার গোপন উৎস আমার রক্তলাললারই দধো, আমি ডাবলাৰ হবেও কা। ঘন্টা চব্বিশেক ধ'রে 
ভাবলাম আমার বেচে থাকার কোলো অধিকার নেই; স্থির করলান আত্মহত্যাই করব।' -- ‘গোটে টম 
ক্রম মেনরি', পৃ. ১০৭ । 

মনীষী রাসেলের আড়ালে রত্রেছেন এই জটিল যা্ুধ রাসেল । অন্পদিন ছল তার আ|ব্মদ্ীবলী বেরিয্নেছে, 
অনেক অকপট স্বীকারোক্তি তার নানান পাতার | পরিপতবন্ধপে তিনি যে লেডি অটোলিন্‌ মোরেল্‌্‌ক 
ভালোবেসেছিলেন, সে কথাও গোপন রাখেন নি। সে ভালোবাসা নিতান্ত কামগন্ধবর্জিতও ছিল লা, 
ঘদিও তাদের পারিবারিক জীবন ছিল ভিন্। 'টোলিন যেদিন তাকে জানিয়েছিলেন বালেল:ক তিনি 
গভীয়ভাবে ভালোবাসেন, রাসেল বলেছেন সেদিন তীর এক আশ্চর্য নতুন অনুূৃতি হয়েছিল। এই লেই 
রালেল, যিনি অসংকোচে বলতে পারেন “মানবের শ্রে্ঠত্বের বনিত্বাদ তার মননশক্তির মধ্যে হলেও তাই 
তার সবটুকু নঙ্গ। বিশ্বকে বিশ্মিত করাই বথেষ্ট নয়। তাকে আবেগের সঙ্গে প্রতিঘলিত করতে হবো 

কিন্তু পরিপূর্ণভাবে শষ্টা সা্িত্যিকরূপে ধখন তিনি কলম ধরেছেন তখন কোখার সেই জটিল আবেগের 
সদ্ধান ? লে লেখা চাতৃ আছে, আছে মাজিত ল্লেবের অহ্কম্পা ) কিন্তু যেখানে মনে হয়েছিল আরা 
খুজে পেতে পারি ডি. এচ, লরেন্দেরই কোনে! সগোত্র লাহিভাককে, ধ্মনীতে ধার অসামান্ত এক উন্মাদলা, 
সেখানে কি পাই না ভল্তেপ্বরের এক একেলে উত্তরসাধককে, ধিনি আপনার অস্বরতম আকুতিগুলিকে 
চোখ ঠেরে সরিয়ে রেখে উপস্থিত করেছেন শুধু এক বিচক্ষণ ব্যঙ্গরশিককে ? নে তো শুধু তার মৃখেশ, 
তার সরকারী চেহারা, তীর ‘পাবলিক রোল্‌'। সাহিতাকের কাছে আমরা বে একান্ত সতাটিকে 
উপলব্ধি করতে চাই, সেটি কোথায়? 

রাবেল শামাছের শেষ দাবী মেটান নি। বল! খেতে পাবে তিনি ভার চিত্তের সিংহদরজাতেই আমাদের 


৪৩৮ বিশ্বভারতী পত্রিকা বৈশাখ-আযাঢ় 


বসিত্রে রেখেছেন, অন্দরমহলে নিহ্বে ঘান নি। ফলে সাহিতাক হিসাবে ঙার কাছে আমরা পেরেছি 
হর অলংকৃত মনস্বিত| নয় শলিত বাঙ্গ। কবনো"একই রচনার ছটিই পেক্কেছি-_ যেমন তার “সুত্র মাহষের 
উপাসনা” _.'এ জী ম্যান্দ্‌ ওয়াশিপ' ১৯৩1 কৰিফাটিতে ট্রাজেডি সম্বন্ধে বলতে গিছে রাসেল 
উচ্ছাসের সঙ্গে বলছেন: 

“সকল শিল্পের মধ ট্র্যাজেডি হল দৃপ্ততম, জয়ীশ্রেষ্ঠ ; কারণ সে তার উজ্জ্বল দুর্গ রচনা করেছে শত্রর 
আবাসতুমির একেবারে কেন্্রস্থলে, ভার উচ্চতম পর্বতের চূড়া) তার দুর্ভেন্ প্রাকার, তার শিবির ও 
অস্গাগার, তার ব্যহ ও গড় থেকে সবই দেখা বার | ওদিকে ঘন মৃত্যু এবং বেদনা। এবং নিষ্ঠুর ভাগোর সশঙ্ক 
দাসেরা সেই নির্ভীক নাগ্‌রিকষ্বের সামনে নতুন নতুন লৌন্দর্ষের দৃশ্য মেলে ধরে, তখনও তার প্রাচীরের 
মধ্যে মুক্ত জীবনের অবাধ গতি | কী আনন্দসর সেই পুণ্য প্রাকার, কী পরম সুধী সেই সর্বসর্া মহবের 
অধিকারীরা ॥ প্রণথ।ম জানাই সেই বীর যোদ্ধাদের, ধারা অগণিত যুগের সংগ্রামের মধ্য দিয়ে আমাদের 
জন্ত রক্ষা করেছেন শ্বাধীনভার সেই অমূল্য উত্তরাধিকার, এবং অপরাজিতের আশ্রয়নটুকুকে বিধর্মী দস্্যদের 
থেকে অকলঙ্ক বেখেছেন |" 

এ উচ্ছু।স অভিনব নর, তবে মনকে লাড়] দের, সার্থক বাদ্মিভার গুণ এধানে আছে। কিন্তু এর চেয়েও 
বিশেষত্বম্ডিত মনে ছয় এ প্রবদ্ধেরই সুচনা ভল্তেন্রীয্থ কাত্বদার সেই ব্রপককাহিনীটি, মেফিস্টোফেলিলের 
মুখে শির সেই নতুন ভাস্স, যেখানে ঈশ্বর ভাবছেন : 

“দেবছুতদের অনন্ত স্তবগাল ক্রমে ক্রান্তিকর হয়ে উঠতে লাগল । এ প্রশংসা কি তার পাঁওনাই নয়? 
অলীদ মানন্দ কি দেন নি তিনি তীদের ? এর চেয়ে আরও মজার লাগবে না কি অপ্রাপা শ্াতি পেতে, 
যাদের তিনি পীড়ন করবেন তাদেরই পুন্ধা) নিতে ? মনে মনে হাসলেন তিনি, এবং স্থির করলেন সেই 
বিপুল নাটক অহিত হোক । 

'বৃগ ঘুগ ধ'রে তপ্ত নীহারিকা পুঞ্জ লক্ষ্যহীন ঘুরে চলল মহাকাশ জুড়ে। ক্রমে তা আরুতি পেল, তার 
কেব্্রপিগ থেকে ছুটে বেরোল গ্রহমণ্ডলী। গ্রহগুলি শীতল হল, ফুটন্ত সদুত্তর আর জলন্ত পর্বতশ্রেণী দুলতে 
লাগল, কাপতে লাগল, কালো কালো নেছের পুঞ্জ থেকে তপ্ত বৃষ্টির শ্রোত প্রান্-কঠিন স্তৱটিকে ধাবিত করে 
দিল। তখন প্রাণের প্রথম কণিকা জয় নিল সমূত্রের জলে; ক্রুত বেড়ে উঠল বিশাল অরণাফষের ফলদাদ্রী 
উত্তাপের মধো। স্াৎমেতে পাকের মধো গন্দিত্রে উঠল প্রকাণ্ড ফার্নগাছের দল, সামূদ্রিক দানবেরা জন্ম 
নিল, লড়াই করল, পরস্পরকে গ্রাস ক'রে লুপ্ত হল। নাটক এগিয়ে চলল । সেই দানবদের থেকে জয় 
লিল মাহ্ব, তার চিন্ত।শক্তি নিছে, তার ভালোমন্দের বোধ নিছে, তার আরাধনার অশান্ত আকাক্ষা 
নিয়ে । এবং মানুহ দেখল এই পাগল, বিকট জগতে সবই মিলিয়ে বার, সবাই সংগ্রাম করে যেভাবে হোক 
কেক মৃত প্রাণকে আকড়ে রাখতে মৃত্যুর অমোথ বিধানের ঘেকে। তখল মাহৃঘ বলল, নিশ্চয় এর 
মধ্যে গোপন কোনো উদ্দেন্ত আছে, তাকে আমাদের জানতে হবে, তাকে মহৎ ব'লে মানতে ছবে। 
স্ামাদের শ্রদ্ধা শিগতে হবে, অথচ এই দৃশ্ঠমান জগতে যে কিছুই নেই শ্রদ্ধা করবার মতো | তাই মানুষ 
এই অশান্ত সংগ্রাম থেকে সরে দাড়াল, ভাবল ইশ্বর চান বে মাছ্যই আপন প্রন্থাসে, ধ্বংসের মধ্য 
থেকে শৃর্ঘলা আলবে। ঈশ্বর তাকে বে প্রবৃত্তিগুলি জন্তুর উত্তরাধিকারক্ূপে দিয়েছিলেন তাদের সে পাপ 
নাম দিতে দমন করতে চাইল, এবং ঈশ্বরের কাছে মার্জনা চাইল সেই পাঁপগুলির জন্য । অবশ্য তার সংশগ্ন 


ম্মরণ 


কইল যতদিন না সে ঈশ্বরের রোষ প্রশমিত করতে পারছে ততদিন লে তার রুপা পাবে কিনা। তাই 
বর্তমানকে খারাপ দেখে সে তাকে করে তুলল আরও খারাপ, বাতে ছৰিয়তে সে সাবও ভালো হতে 
পারে। এবং ঈশ্বরকে ধন্তবাদ জানাল, কারণ তিনি তাকে শক্তি দিত্েছেন তার সন্তব সুবগুলিকেও 
পরিহার করবার। ঈশ্বর হাসলেন; এবং যখন তিনি দেখলেন থে ত্যাগে ও তপস্তাঙ্গ মান্য অবশেষে 
নির্মল হয়েছে, তখন আর-একটি সূর্যকে পাঠালেন আকাশপথে, মাহুবের দুর্ঘকে চৌচির করে দেবার 
জন্তে। সব কিছু আবার ফিরে গেল নেই প্রথম ছারাপুঞে। 

“মাথা নেড়ে তিনি মৃদু মধ বললেন, হ্যা, নাটকটি ভালোই উৎরেছে;। আবার এটিকে অভিনন্্ 
করাতে ছবে।” 

এ লেখাত বাহাদুরি আছে, প্রত্যঙ্থ ততটা নেই | বেপরোস্থা এই বাপ, তার তির্যক্‌ কটাক্ষে বধ ঈশ্বরের 
প্রতি অভিমান ও মাছঘের প্রতি মমতা! ছুইই মিশে রয়েছে । কিন্তু তার প্রকাশের মধো কোখাঘু যেন 
একটি ফ্টাকির, একটি অতিসারল্যের, একটি কৃত্রিমতার স্থরও ধরা পড়ছে । এ যেন মশ্বরঙ্গ অস্থভৃতিগ্ুলিকে 
কোনও অভ্যন্ত ভঙ্গীর আড়ালে গোপন ক'রে রাখবার প্রচ্ছ্ প্রন্থাস । এর কারণ কী? সহজাত কোনও 
কা? যেছেতু অন্তরতম অন্থকৃতিগুলিকে গাণিতিক কোনও ক্রবত্ব দেওষ্া। বাস না, তাই কি তাদের 
নৃতন স্থপ্রঈলতার পথে ঠেলে দিতে, নৃতন কোনো প্রকাশমৃতি দিতে অনিচ্ছা? তার বদলে ফাকে দিয়ে 
ঈশ্বরের এই কুশপুত্তলিকা নির্মাণ অনেক সহজ, তাতে সন্দেহ নেই । এবং ঠিক এই জিনিসই ঘটেছে রাসেলের 
শেষবসের গল্পের বই ছুটিতে । নরকের কথা, শঙ্বতানের কথ! সেসব গল্পে নানাভাবে উঠেছে। কিন্তু 
ঈশ্বরের মতে! এই শত্বতানও বেন গল্পলেখকের কল্পনামাত্র, আৱ্তগুবি এবং অসত্য। তাকে বতম করাও 
পেইজে অতি সহঙ্গ। “শহুরতলীতে শঙ্ছতান' কাহিনীর ডাক্তার ম্যালাকো! অবল্যাণের প্রতির্ূপ । 
নানা কুদ্ধন্দি দিয়ে লালা লোককে তিনি বিপথে নিয়ে যান; কিন্তু এ গল্পের নায়কের পক্ষে তাঁকে নিধন 
করা ফিছুই কঠিন নহ, একটি পিস্তলের গুলিতেই তা সম্ভব হঙ্ছ। তেমনি অনায়াসেই ‘প্রসিদ্ধ বাক্কিদের 
ুষপ্র বইক্রের দার্শনিক প্রবর শর্তানকে নিস্ল করেন। কারণ বেছেতু তিনি জানেন শত্নতাল মাসলে 
নেতিভাবেরই প্রতীক তাই তিনি সিন্ধান্ত করেন এবার থেকে সবরকম নেতিবাচক শব্দ এড়িয়ে চলবেন। 
বাস্‌, শত্বতানের অস্তিত্ব চিরবিলুপ্ত হতে আর বাধা থাকে না। স্বপ্রের শত্নতানকে ঠাণ্ডা করতে 'অবশ্ত 
এলব ফন্দিই হবে, কিন্ত সতোর শত্বতান? তার সম্পর্কে এলব গমে রাসেল শ্পষ্টত; কিছু বলতে 
নারাজ। অবশ্য এ কথা ঠিক যে প্রথমোক্ত গল্পটির নায়ক ডাক্তার ম্যালাকো-কে ধূন ক'রেও বিবেক ছালাঙ্গ 
জলতে থাকে। কিন্ত যেহেতু ভার অপরাধের কথা কেউ দানে লা, সবাই তাকে পাগল ঠাউরেই 
ক্ষান্ত ধাকে। এ পর্যন্তই । 

এসব গল্পের চরিত্র আসলে অনেকটা! জ্যামিতির চিহ্ুগুলির মতো । তাদের হৃদত্বাবেগ স্পট যা সত্য 
হয়ে ওঠে নি। অর্থাৎ এ গল্পগুলি ঠিক প্রাণের কেন্ত থেকে উদ্ধৃত ছু নি, হয়েছে আইডির ভিত্রিহূমি 
থেকে | রাসেল গল্পগুলিতে সরাসরি অভিজ্ঞতা দিছে ততটা লিখ হুন-নি, যতটা খেলা করেছেন অভিন্ততার 
প্রতিনূ্তি নিয়ে আইডিয়া নিয়ে। মালার্মে-র কথাটা এ সমস্থ তিনি মনে রাধলে পারতেন__ কবিতা 
আইডিছা দিয়ে লেখা হহ না। আর লেক্সপিন্ররের সেই উক্তিটিও : 'পাগল প্রেমিক আর কবি_- 
কমনাই এদের লংহতি । তাদের স্টিল েত্বালিপনা! অনেক-কিছু ধরতে পারে, শীতল যুক্তির যা অগন্য ৷! 


বিশ্বভারতী পত্রিকা বৈশাখ-আবাড় ১৩৭৭ 


এ কথা মনে রেখে গল্পকার রাসেল বদি তার উত্তপ্ত অশাস্তিগুলিকে শীতল বাঙ্গ বা পরিচ্ছন্ন কৌতুকে 
অনৃদ্িত ক'হে নিতে না চাইতেন তবেই যেন আরও অনেক ভালো হত। 


দেবব্রত মুখোপাধ্যায় 


রাসেলের জীবন ও সাধন! 


আর্ল্‌ রাসেলের মহাপ্রদ্নাপকে চিন্তাঞ্জগতের শতাব্দীর সুর্যান্ডের সঙ্গেই তুলনা কর! চলে। তিনি তার 
দীর্ঘ ৯৭ বৎসরের জীবনের মধ্যে প্রান ৮* বংসর চিন্তাজগতের দিকে-দিকে বিরাট আলোড়ন স্থষ্টি করিঙ্া 
পিষ্থাছেন | রাষ্ট্রব্যবস্থা, যুদ্ধ, বিশ্বশান্তি, সমাজ, ধর্ম, নীতিশাস্্। ঈশ্বরবিশ্বাস ও নয়দারীর সম্পর্ক প্রভৃতি 
বিবিধ বিষয়ে তাহার চিস্তাধারা ও মতবাদ ধর্মশংস্থার্ সমাজে রাষ্ট্রব্যবস্থাত্র এবং প্রায় সর্বক্ষেত্রে 
বি্রববন্ধি প্রজ্জলিত বকরিত্নাছিল। জীবন ও সমাজের সর্বস্তরে গতাহুগতিকতার বিরুদ্ধে তিনি বিদ্রোহ 
ঘোষণা করিয়াছিলেন; এবং তঙ্জন্ত তাহাকে প্রভৃত নিন্দ অপবাদ ও অবদালনার সম্মুখীন হইতে 
হইঘাছিল। কিন্তু কোনো নিন্দা যা অপমান তাহাকে নিজের মত ও পথ হইতে তিলমাত্র বিচ্যুত 
করিতে পারে লাই। জীবনে তিনি বহু বাধাবিপত্তির সন্মুখীন হইতে বাধ্য হুইছাছিলেন। নিন্দা ও 
স্তুতি তাহার উপর সমান ভাবেই বর্ধিত হইক্াছে। তিনি সমাজত্রোহী রাষ্ট্রত্রোহী এবং ধর্মদ্রোহী 
বলিয়া ধিক্‌কৃত হইযাছেন। আবার দেশে-দেশে পাশ্চাত্যের বিবেফবাণীর্ূপে তিনি বন্দিতও হইয়াছেন। 

বারা রাসেল ১৮৭২ বৃস্টাব্দে ১৮ মে বেভফোর্ডের বিধ্যাত রাসেল-পরিবারে জন্মগ্রহণ করেন। 
সপ্তদশ শতাব্দী হইতে এই রাসেল-বংশই বেভফোর্ডের ভিউক-বংশ বলিক্স! পরিচিতি লাভ করিয়নাছিল। 
ভিন বংগর বন্থসে পিতৃমাতৃহীন হইহ্বা রাসেল পিতামহ লর্ড জন রাসেল কর্তৃক লালিত-পালিত 
হইত্রাহিলেন। লর্ড জন মহারানী ভিক্টোরিত্বার প্রধানমন্ত্রী ছিলেন | রাজভক্ত এবং উদার মতাবলম্বী 
(॥ibৎrএl ) পিতামছের নিকট হইতে উত্তরাধিফা রস্থত্রে বিজ্বোহী মনের অধিকারী না হইলেও বার্দ্রীণ্ 
সম্ভবতঃ তাহার অন্ত এক পূর্বপুরুষ লর্ড উইলিত্8ন রাসেলের আশীর্বাদ লাভ করিত্বাছিলেন। ইংলণ্ডের 
রাহ! দ্বিতীয় চার্লসের বিক্ু্ধে বিত্রোহ করিছা লর্ড উইলিগ্নদ রাসেল প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত হইন্বাছিলেন | 
বাল্যকাল হইতেই রাসেল শিক্ষাত মনোযোগী ছিলেন। গণিতশাঙ্্ের উপর তাহার প্রগাঢ় 
অনুরাগ ছিল। ভাহার নিজের উক্তিমত মাত্র একাদশ বর্ষ বরূঃক্রমকালেই তিনি গণিতের মূলনীতির 
পরিচন্ন পাইস্থা আনন্দে আত্মহারা হুইয়াছিলেন। পঠদ্শান্থ এক সাধারণ প্রতিযোগিতামূলক পরীক্ষা 
সসশ্থালে উত্তীর্ণ হইয়া রাসেল কেম্ত্রি্জ বিশ্ববিষ্তালছের টি.লিটি কলেজে পাঠ করিবার জর বিশেষ 
বৃত্তিলাভ করেন এবং পরে উক্ত বিশ্ববিস্থালয়ের গণিতের শেষ পরীক্ষায় প্রেধদস্রেস্টতে উত্তীণ ছইরা 
অনেককেই বিশ্দিত করিয়াছিলেন | ১৯:৮ খ্স্টান্দে মাত্র ৩৬ বৎসর বয়সেই তিনি বিলাতের শিক্ষা ও 
গবেষণা! -বিবয়ক সর্বশ্রেষ্ঠ সংস্কৃতি-পরিতদ রয়েল সোসাইটির ফেলে] নির্বাচিত হইপ্লাছিলেন! প্রথমজীবনে 
তিনি গণিত শাস্ত্রের অধ্যাপনা ও পবেধপাস্থ আত্মনিস্বোগ করেল। প্রা এ সময়েই তিনি বিলাতের 
সর্বশ্েষ্ট সামাজিক উন্নয়ন সংস্থা রয়েল ছিউমেন সোসাইটির সভ্য নির্বাচিত হন । 


স্মরণ 


১৯১ খৃষ্টান রাসেল তদীগ্র গণিতের অধ্যাপক হোক্বাইটহেডএর সহযোগিতার তাহার বিশ্ববিখ্যাত 
গ্রন্থ Principia Mathematica রচনা, করিশ্বা বিশ্বের বিধংসভাত্র বিশেষ প্রতিঠা লাভ করেন। 
এই পুস্তক বাতীত তিলি লসাল রাষ্ট্রনীতি বিশ্বশাস্থি দর্শন তর্নশাঙ্্র প্রভৃতি বহু বিযগ্নে বহ প্রবন্ধ এ 
পুস্তকাদি রচনা ফরিয়নাছেন। তিনি সাছিত্যেও নোবেল পুরস্কার লাভ করেন। 

১৯৩১ খুন্টানে তাহার ভ্রাতার মৃত্যুর পরে বারট্রাণ্ড বংশের তৃতীঙ্গ আর্ল পদবী লাভ করেন। তিনি 
বিলাতের প্রসিদ্ধ সমান্ধবাদীদল ফেবিত্বান সোসাইটির একদল উংলাহী লভা ছিলেন। স্রীলোকদিগের 
ভোটাধিকার এবং পৃথিবীর সর্বত্র অবাধ বাণিজানীতি প্রচলনের আন্দোলনে তিনি বিশিই অংশ গ্রহণ 
করেন। ভারতীয় স্বাধীনতা-আন্দোলনের ক্ষেত্রেও তাহার অবদান ছিল। ভারতে স্থাকগত্রশাসল প্রতিষ্ঠাত 
আন্দোলন উদ্দেশ্বে গঠিত বিলাতের ইণ্ডিয়া লীগ নামক প্রতিষ্ঠানের তিনি চেস্বানম্যাল ছিলেন। Civ! 
Disobedience Movement অর্থাৎ গণ-সত্যাগ্রধ আন্দোলনের উপর তাহার গভীর বিশ্বাস 
ছিল। 

বিলাতের পালিছ্বাষেপ্টের নির্বাচনে তিনি তিন বার অংশগ্রহণ করিত্রাছিলেন। কিন্তু নির্বাচনে 
সাফল্যলাভ করিতে পারেন নাই । 

১৯৬৭ খুষ্টান্ধে তিনি আাত্মন্ধীবনী বচন! করেন। উক্ত পুস্তকে তিনি নিজেই উল্লেখ করি্রাছেন যে 
প্রেমের তৃঞ্চা, জানের আকাক্ষা এবং সাধারণ মাহষের ছুঃধঘর্গভির প্রতি অসহৃনীঙ্গ ব্বেনাবোধ-_ এই 
তিনটি প্রবৃত্তি তীছাকে সারাজীবন স্থির থাকিতে দেহ লাই | Marriage € 710715 নানক পুস্তকে 
তিনি গভীহগতিক বিবাহগ্রখা লোপ এবং নরনারীর স্বাধীন যৌনভীবদুরর সপক্ষে বহু হুক মবতারণা 
কহিদ্বাছেন। . উক্ত পুস্তক প্রকাশের ফলে তাহাকে বিশেষ নিন্দার ডাগী হইতে হইত্রাছিল। এমনকি 
পরে যুক্তরাষ্ট্রে ঠাছার বিরুদ্ধে আনীত মোকদ্দছান্স আদালত ডাছার বিকুজ্ধে মডিমত প্রকাশ করায় 
বুক্তরাষ্ট্ের নানাস্বালে ত২কর্তৃক ব্ৃতা প্রদানের পূর্ব নির্দারিত ব্যবস্থাগুলি পরিতাক্ত ছয়। 

রাসেলের জনের মাকাক্ষা তাহাকে বিরাট গণিতপ্রেমিক করিয্লাছিল। গণিতের কঠিন স্যার 
সমাধান -মূহূর্তেও তিনি রোমাঞ্চকর 'মানন্দ জ্ছভব করিতেন। গণিতশাত্রে অহুরাগ তাঁছাকে মাত্র 
বিশ্বের শ্রেঠ গণিতবিদ্দিগের অন্ততদ করিয়াছিল তাহা নহে, Mathematical Logic অর্থ|২ গাণিতিক 
তর্কশছ্থের গবেষণা করিয়া তিনি চিস্তারাজোর এক নৃতন দিগন্তে আলোকপাত করিঘাছিলেন। 
তৎপ্রবত্িত ৪১71১৩11 1০816 পৃথিবীর সমস্ত বিশ্ববিস্নালত্ের ্রাতকোততর শ্রেণীতে পাঠা-বিযয়ে পরিণত 
হইয়াছে। 

সাধারণ ষাহুযের তুঃখুর্গাতির প্রতি অসহনীশ্ব বেদনীবোধের জস্তই বোধ হয় বিশ্বে শাস্তি প্রতিষ্ঠার 
আন্দোলনে তিনি অগ্রসীর ভূমিকা গহণ করিত্বাছিলেন। প্রথমজীবল হইতেই তিনি শাস্তিবানী ও মুন 
বিরোধী ছিলেন। প্রথম-বিশ্বযুদ্ধে যুন্ধবিরোধী ভূমিকা লইবার ফলে তাঁহাকে ফারাবরণ করিতে 
হুইঙ্গাছিল। কারাগারে অবস্থানকালে তিনি 1%470050180) to Mathematical Philosophy 
নামক বিধ্যাত গ্রন্থ বচল| করেন। হিটলারের নাৎসি ার্মানীর আবির্ভাবের পূর্ব পর্যন্ত তিনি একান্তভাবে 
যুদ্ধবিরোধী ছিলেন। কিন্ত হিটলারের কার্যক্রম বিশ্বশাফ্ধি বিদিত করিবে এই ধারদার বশবর্তা হইয়া তিনি 
নৈন্তদ্লে নাম লিখাইবার বানাও বাক করিস্বাছিলেন। 'আপবিক অস্ত্রে হিরোশিমা ধ্বংসের ফলে তিনি 


বিশ্বভারতী পত্রিকা বৈশাখ-আবাঢ় 


অন্তরে বিশেষ আঘাত পীইন্তাছিলেন | সে্স্ট জীবনের শেহদিন পর্যন্ত আণবিক অঙ্গ নির্মাণ ও আণবিক 
অস্ত্র ব্যবহারের বিরুদ্ধে প্রতিরোধ আন্দোলনে সক্রিয়ভাবে ঘুক্ত ছিলেন । আপবিক অহ নির্মাণ ও বাবছার 
নিবিদ্ধ করিবার ফ্রক একশত জন বিশিষ্ট ব্যক্তিকে লইয়া গঠিত জাতীয় সংস্থার ( National Committee 
of 100 for Nuclear Disarmament ) তিলি সভাপতি ছিলেন। হাইড্রোজেন বোমা নির্মাণ ও 
বাবহার এবং কিউবার আপবিক ঘাঁটি স্থাপনের ব্যাপারেও তাহার প্রতিবাদ সোচ্চার হইত্া উঠিয়াছিল। 
ভিন্কেখ্লীনে বোমাবর্ধণজলিত লোকক্ষয়ের জস্তু আনেরিকা-যুক্তরাষ্ট্রের বিরুদ্ধে ৯* বংসর বন্পসেও তিনি 
এমন প্রতিবাদ-আন্দোলন আরস্ত করিয়াছিলেন যে ডাঁহাকে সংযত করিবার অন্ত কর্তৃপক্ষ দুঃখের সহিত 
তাহাকে বন্দী করিতে বাধা হইয্নাছিলেন। বিশ্বশান্তির পূজারী মানবদরদী এই মাহিকে স্বদেশের 
নর্বকালের মাধ শ্রস্ধার সহিত স্মরণ করিবে। 

শিক্ষা ও সংস্কৃতির দর্শন-বিভাগেও তাছার বিরাট প্রতিভা ও চিন্বাশীলতার স্বাক্ষর রহিষ্কাছে। ভাহার 
ীবলী এবং জীবনাদর্শের ইতিহাস হয়তো! অনেকেরই অজ্ঞাত । কিন্তু তংসত্বেও বরেণা দার্শনিক 
রূপে তিনি সর্বত্র পৃতিত ছুইঘ্াছেন। 

প্রধানত; 1€৪li5৷॥৷ বা ভাববাদী দর্শনের বিরোধিতার জন্তই রাসেল দর্শনের আলোচনায় প্রবৃত্ত হন। 
যদিও এই অস্বিয়মতি মাচ্যটিকে ইউরোপীয় অনেক মনীষীই প্রভাবান্বিত করিয়াছিলেন, তথাপি তাহার 
সহযোগী অধ্যাপক মূর’কে (০ . ০০7৫ ) তাহার অস্তরক্গ বন্ধু এবং বহক্ষেত্রে পথপ্রদর্শক বল! চলে। 
অবশ্য পরের যুগে উত্তত্ের দর্শনচিন্তা বিভিন্ন পথে প্রবাছিত চইরাছিল। এমনকি তাহার পূর্বোক্ত 
লহযোগী এবং অধ্যাপক ছো ত্রাইটহেডের সঙ্গেও মতপার্থক্য দেখা দিশ্বাছিল। যুক্তরাষ্ট্রে Neo-Realist 
বা নয়া বন্তস্থাতক্্াবাধী 7১৫7, ol প্রভৃতি এবং [985)2615% অর্থাং প্রয়োগবাদী 045৩9 প্রভৃতি 
দার্শনিকগণও তাহার উপর ঘখেষ্ট প্রভাব বিস্তার করিত্নাছিলেন। আমাদের দেশে অবধৃত কর্তৃক জগং 
এবং সমাজের গর্বস্তর হইতে অসংখা গুরুকরণে় কাছিনী প্রচলিত আছে। য়ানেলের জীবনেও অবধূতের 
মত অসংখ্য গুরুকরপের প্রবৃত্তির যথেষ্ট পরিচত্ন পাওয়া ঘা । মনোমত হইলে বে কোনো মত বা পথ 
গ্রহণ করিতে তিনি দ্বিধা বোধ করিতেন না। শসেবস্ক তাহার বিভি্র পায়ে রচিত গ্রস্থাদিতে বিভির 
আটিল প্রশ্নের মীমাংসাক্গ বহক্ষেত্রে তিনি পরম্পরবিয়োধী মত প্রকাশেও কুষ্ঠাবোধ করেন নাই । 
এই কারণে বিষষংলমাজে রাসেল সম্বন্ধে আলোচনা প্রসঙ্গে রহস্ত ছলে অনেকেই প্রশ্ন করিয়াছেন: 
Russell of which year ? অর্থাৎ কোন্‌ সময়ের রাসেল? 

Mathematical Logic বা Symbolic Logic রাসেলের শ্রেষ্ঠ দার্শলিক গ্রন্থ । এই গরদ্ধ বিরাট 
প্রতিভা এবং চিন্তাস্ীলতার নির্দর্শন। ভাহার মত চঞ্চলপ্রকুৃতির মাহুঘের পক্ষে এই-জাতীয় গ্রন্ রচনা 
সত্যই বিস্বত্বকর | অবশ্য, অস্তান্ত গ্রন্থেও তাহার ক্ষ্রধার বৃদ্ধি এবং বমা-রচনাকুশলতার পরিচন্ন আছে । গণিত 
বাতীত জড়বিভ্ঞালের প্রতিও তাঁহার বথেষ্ট আকর্ষণ ছিল । তিনি গণিতশাস্বকে তর্কশাস্ের পর্যায়ে 
আলঙ্ন করিক্া দর্শন আলোচনার বৈজ্ঞানিক পদ্ধতি প্রচলনের চেষ্টা করিস্বাছেন, এবং এই কার্ধে বৃতনভাবে 
সংগঠিত তর্বশাঙ্রকেই প্রধান অস্ক্রপে ব্যবহার করি্থাছেল 1 ছুন্ধহ দরশনশাস্ত্রের আলোচনায় রাসেল 
যে ভাঘার প্রচলন বরিপ্না গিঙ্বাছেন তাহা সতাই অনবস্থ এবং অনুকরশীর্ন । বর্তনান প্রবন্ধে আমরা. জটিল 
Mathematical Philosophy সমন্ধে আলোচনা! না করির। ভৎপরিবর্তে তিনি epistemology 


বরণ 


অর্থাৎ জঞান-বিভানলম্মত আলোচনার মাঁধানে জাগতিক বশ্বলত্তা ও তাহার সত্যতা সম্বন্ধে হে তরান্েযণের 
চেষ্টা করিশ্বাছেন তাহাই সংক্ষেপে আলোচনা করিব । 

এই জান-বিজ্ঞানের্র আলোচনা-সন্থৃতি দর্শনকে রাসেলের ছগণ্দর্শন বলা চলে। এই 'মালোচনার পূর্বে 
আমাদের জানিনা রাখা ভালো হে রাসেলের দার্শনিক মতবাদ [২৫21190 বা বঙ্বদ্বাতস্থাবাদ। এই 
মতবাদে গ্রতোক জাগতিক বস্তর স্বাদীন স্বতত্ত্র সত্তার স্বীকৃতি দেওয়া হত্র এবং কোনো বন্ধ জানের বিঘ্ন লা 
হইলেও তাহার অস্তিত্ব ব্যাহত হয় না। স্বীয় মতবাদ ব্যাখ্যার ক্ষেত্রে রাসেল আধুনিক বিজ্ঞানের সাহাবা 
লইক্সাছেন এবং বৈদ্ঞানিক পদ্ধতি ব্যবহারের প্রতি পক্ষপাতিত্ব প্রদর্শন করিঘ্বাছেন। লে কারণে তাহার 
দর্শনিকে বৈ ০০-0২৫21157 অর্থাৎ নত! বস্বম্থাতত্ব্যবাদও বল! হইরা থাকে । 

রাসেলের মগন্দর্শনের প্রথম সুত্র 1৯৩05151100 অর্থাৎ প্রতাক্ষাক্জান। এই প্রতাক্ষদর্শনের আলোচনার 
মাধামে যাসেলের আগংণব্যাখ্যা পরপর তিনটি স্তরে কুপগ্রহণ করিঙ্থাছে। এবং প্রত্যেক পর্দাঙ্গে 
জগধ্ব্যাধ্যার ব্যাপারে তিনি অগ্রস্োজনীর় তর পরিতাগের নীতি বন্ধন করিশ্নাছেন। তাহার 
এই আলোচনার তিনটি স্তরের ইজিত বিভিন যুগে রচিত তিনবানি গ্রন্থে পাওয়া যাত্র। এ ন্বস্ধ 
The Problems ০1 Philosophy গরস্থখানিকে প্রথম হনে করা যাইতে পারে। বন্বসরীয় পিক 
আনা কিরূপে পাইয়া থাকি এই গ্রন্থে লে বিষয়ে বিশেৰ আলোচনা মাছে। তিনি বলেন আমরা 
বসন্তকে ছুইপ্রকার পদ্ধতিতে জানিতে পারি : প্রথম ৪৫98910690৫ অর্থাং ইন্দ্রিয়ের মাধাদে সরল ও 
সহজ পরিচয়ে এবং পরে ৫৫901]407. বা! বিষরণের ঘার!। এই সহজ ও সরল পরিচন্্ আমাদের 
বন্ধুর সঙ্গে হয় না। বস্তু সংক্রান্ত সেন্স্‌-ডেটা কর্তৃক ইন্জিরের মাধামে মনের উপর ক্রিয়ার ফলে 
মনের 9৫799000 বা সংবেদনের সৃতি হয়| এবং এই সংবেদনের অনুভূতির ফলে বস্তর আইডিয়া 
বা ধারণ! জপগ্রহণ করে; এcquainএn€ বা সরল পরিচত্রের মাধামে আমরা 00101 বা 
সামান্তেরও পরিচন্ব পাই । চ19%০ এই univer] বা সাদান্তকে substautive and adjective 
অর্থাৎ বিশেশ্য ও বিশেষণের মধ্যে লীমাবন্ধ রাখিয়াছিলেন। কিন্তু রাসেল verb aud preposition 
অর্থাৎ ক্রিন্বা এবং অব্যন্স পদকেও 6758] বা লামান্রের পর্যায়ে ফেলিয্বাছেল। ক্রিয়া এবং জবান 
পদগুলিকে তিনি indepeudent relations অর্থাৎ স্বাধীন ও শ্বতত্র সম্বন্ধ ভূপে গণা করিকাছেল। 
এইভাবে direct 56989100206 বা লহ পরিচত্র হইতে প্রাপ্ত সেন্স-ডেটা এবং universal 
বা লামান্সের সমন্বয়ে ৫9০01100 বা বিবরণের মাধামে আমরা বস্তু সত্তার পরিচন্ব পাই। কিন্তু বঙ্গ 
পাই লা) 

এই বিবরণ অহ্সারে দেখা যার রাসেল প্রথম পর্যান্ধে চতুবিধ তবের অস্তিত্ব স্বীকার করিঘ্লাছেন; 
যথা: ১. মন, ২ 96৭4106850০ বা সহজ পরিচন্ের মাধানে সেন্ল-ডেটা, ৩. উক্তত্বপ সহ 
পরিচন্ স্থত্ে প্রাপ্ত 00$/৩759] বা সামান্য, এবং ৪. বিবরণের মাধ্যমে প্রাপ্ত physical object 
বা বস্তু ৷ 

কিন্ক এই বাবস্থায় স্বত:ঃই মনে হইতে পারে যে করিনা এবং অব্যন্ন পদকে স্বাধীন স্বতস্ত্র এবং বাহিক 
সম্বন্ধ গণ্য করিলে Py5ৎএ! ০১/০০৫ বা বস্ধুদংগঠন করা দুত্রহ হইবে! সেন্ড পরবর্তী পর্ধান্ে 
পুনরাহ্র তৎকতৃক process ০ €lininAtiOL বা পরিত্যাগনীতি অবলস্বিত হইয়াছে। 


বিশ্বভারতী পত্রিকা বৈশাখ-আবাঢ় ১৩৭৭ 


রাসেলের জগন্দর্শনের দ্বিভীঘ পাত্রের স্বয়ণাত হইউস্াছে Our 22801615706 of the Estornal 
7০৮1৫ নামক পুস্তকের মাধামে ! 

ইঙ্জিয়ের মাধামে 1৯০৫101০1। বা! প্রত্যক্ষ দর্শনের বিবরণ দির আলোচনার হৃত্রপাত করিনা রাসেল 
বলেন বে, অধিকাংশ জাশন্নকই সর্ব প্রথমেই মপরের মনের অস্তিত্বে বিশ্বাস করিহ্া থাকেল! বিন্ধ 
শেষ পর্যস্ত একই physical ০bje০t বা জাগতিক বস্ব বিভিন্ন বাক্তির নিকট এবং বিভিন্ন সমন্পে একটি 
ব্যক্তির নিকট কেন বিভিন্ন জপে প্রতিভাত হুর তাহার হ্বচাক্ষ ব্যাখ্যা করা দাশলিকের পক্ষে সম্ভব হজ লা। 
ফলে প্রথমতঃ subjective idealist অর্থাৎ আত্্রগত ভাববাঘী physical ০০০ বা বস্তা সতাই 
অস্বীকার করিষ্থা থাকেন এবং অন্তক্ষেত্রে েখানে বস্তুসত্তা স্বীকৃত হয় সেখানেও বস্তসততা unknown 
and unkuowable অর্থাৎ অন্জাত এবং অজ্েন্থই খকিছা বাহ, ধেছন কান্টের thing-in-itself 
মতবাদে প্রকাশ পাইক্সাছে। এই অস্বাভাবিক পরিস্থিতির প্রতিকারকল্লে রাসেল এই পারে 
physical object বা বন্থকেই পরিত্যাগ করিপ্নাছেন। কিন্তু বন্তলত্ত। পরিত্যক হইলেও রাসেলের 
ভগংসত্রার অবলুপ্তি ঘটে নাই | কারণ বিভিন্ন স্থান হইতে বিভিন্ন দৃ্টিভঙ্গীর মাধ্যমে পেন্স-ডেটাগুলির 
নpPPearauce বা অবভাগের পোপ ছয় সা । এইন্ষপ বিভিন্ন ভাবে প্রতিফলিত সেন্স-ভেটাগুলির 
সমটির রূপকেই তিনি physic! ০৮]০০% ব! বন্রন্ূপে গণ্য করিত্রাছেন। এবং তিনি আরও বলিয়াছেন 
যে এই অলংখা [০৯:০৮ হইতে প্রতাক্ষভূত অসংখ্য 5৫15৫-৭36৭ জপবন্ত-আগতের সত্তা logical 
coustruction অর্থাৎ তর্কশাব্সংগত সংগঠন হইলেও এইগুলি 1০7-050:0051 অর্থাৎ মনের 
অংশমাতআ নহে । 

রালেলের তৃতীগ্ন পর্ধাপ্নের জগং-ব্যাখ্যা আমরা তাহার 4%54/5ও ০1 Hin নামক গ্রন্থে পাই। 
এই তৃতীয় পর্যায্সেও রাসেল পরিত্যাগনীতি প্রন্থোগ করিত্না 5৫056-09 এবং তৎকর্তৃক মনেয় মধ্যে 
উদ্ত ( অর্থাৎ অহুস্ভূত ) 36559:1০% বা লংবেদনের পার্থকোর অবলান ঘটাইক্জাছেন। 

আড় ও চৈভন্ত বা মনের পৃথক্‌ অস্তিত্ব যুগে দূগে স্বীকৃতি পাইছাছে এবং এখনও লে পৃথক অভ্িত্য 
লুপ্ত হুর নাই। কিন্তু জড়বিজ্ঞান ও যলোবিজ্ঞালের প্রকৃত গবেষণার ফলে বর্ডমীলে জড় ও মনের 
পার্থকা অনেক দৃরীত্কত হইস্ঘাছে। জড় প্রাঙ্গ অজ্ড়ে এবং মন প্রায় অমানলিকতাগ্ পরিণত হইর্বাছে। 
সেজন্ত জড় ও মনের পার্থক্য রোধ করিশ্না রাসেলের বিজ্ঞানীমল উভদ্বকে অন্ত এক মৌলিক ভবের 
Particulars অর্থাৎ উপাদান বা শ্বতত্র অংশ স্বপে গণ্য করিত্রাছেন। উক্ত মৌলিক তথ্বের তিনি নাম 
দিয়াছেন N৫০খ৷/৪। 71০1/158) বা নিরপেক্ষ অন্বৈতবাদ! এই মতাছলারে একই মৌলিক পদার্থের 
কতকগুলি শ্বতঙ্থ অংশের একপ্রকার সমখন্থের ফলে জড়জগৎ এবং অন্তপ্রকার সমস্বয়ের ফলে মনোজগতের 
স্থষ্টি। 

ছাসেলের জগন্ধর্শনের এই সংক্ষিপ্ত বিবরণ । এই নিরপেক্ষ অধৈতবাদের ইঙ্গিত রাসেল সম্তবতঃ 
আমেরিকার নত! বস্বস্বাতস্্াবাদীদের নিকট হইতে গ্রহণ করিয্নাছেল। 

এইবার রাসেলের ঈশ্বরদর্শন এবং জীবনদশনের ফথা। 

আমরা পূর্বেই বলিল্পাছি যে তর্কচ্ড়াষপি রাসেলের তর্কশাঙ্গে ঈশ্বরের স্থান নাই ! বন্ধস্বাজ্াবাদী 
রাসেলের পক্ষে ঈশ্বরের অস্তিত্ব স্বীকার কর! সম্ভব হয় নাই) কারণ ঈশ্বরকে {৪০8 বা স্বতত্র স্বাধীন 


স্মরণ 


বন্ধ বা বাক্কির পধাহে আনা যাত্র না| আরও তিনি বিশ্বাস করেল হে ঈশ্বর আঁনাদের আদশ স্থানীঘ 
এক কম্পনার়ই বন্ত। Philosophical Essays নামক গ্রন্থের Freeman's Worship নানক প্রবন্ধে 
তিনি বলিঙ্বাছেন বে F॥৫৫৮৷৷০0 বা হত, স্বাধীন মানুষ এক সম্পূর্ণ অস্তিত্বহীন কানিক ভগবানেরই 
পুজায়ী । পরম মঙ্গলের প্রতি আনাদের আন্তরিক আকর্ষণের অন্ত যে ঈশ্বরকে আমর! কজলাহ সু? 
করি সেই ঈশ্বরকেই যখানিন্সমে পূজা! করিবার এবং যে কাজনিক স্বর্গ আমানের জীবনের শ্রেষ্ট মৃহ্ৃঙগুলি 
স্মরণ করাইস্থা দেস্ সেই স্বর্গকে শ্স্ধ। দেখাইবার স্বাখীনতাই সত্য স্বাধীনতা । 

রাসেলের এই বক্তবোর ঘধো আমরা দেখিতে পাই যে তাহার গ্তাস-দর্শলের ছার ঈশ্বর বা মনরত্বের 
অন্ত চিররুদ্ধ। তিনি আরও বলিয়াছেন আগং একটি ঢৌ 5০% অর্থাৎ ইচ্ন্বালিকের মানার 
যেলা। মাত্বাবীর এই রক্ষমকে God 1095 ০০ part and 94০ 1০৫ মর্থাং ঈশ্বরের কোনো স্বানও নাই 
কোনো পাঠও লাই | আর এই জগংও সম্পূর্ণ পচিন্না গিহাছে__. The world is roltou to 
the core | 

উত্ত পুস্তকে মানবন্বীবন সম্বন্ধে রাসেল বলিত্রাছেন_ 

অম্বানিশার নিবিড় অন্ধকারে অনন্ত শক পরিবৃত অবস্থায় বাধা বেদনা ও ক্রাস্থির পীড়নে পীড়িতচিত্তে 

অনস্থপথের দীর্ঘ পদঘাত্রাই মাস্থষের জীবন । এই ঘাত্রাপাধের উদ্দিষ্ট্থানে পৌছান সম্ভব নহে: 

আর পৌছিলেও লেখানে অপেক্ষা করিবার উপায় নাই । এক নিষ্ুর যাক্তিক শক্তি ক্রীড়ার ছলে 

মাহুবকে স্ব করিয়াছে; আবার ক্রীড়ার ছলেই মানুষকে ধ্বংস করিয্বা চলিয়াছে। যেখানে পাশবিক 

শক্তিই শেষ কথা সেখানে দ্যান নীতি দয়া আহুগত্য প্রভৃতি একাস্তই অর্থহীন । 
মানবন্বীবনের এই করুণ চিত্র এক বিরাট বিজ্রোহী মনীষীর করুন আর্ডনাদেরই প্রতীক । 

অবস্ত এই পরিস্থিতি হইতে মুক্তি পাইবার পথনির্দেশও তিনি দিয্নাছেন। তিনি বলিদ্বাছেন ঘে 
দ্য দুর্দশা ও দ্বধিপাকে ভয়। জ্রগযকে বিশ্বত হইবার জন্ত আমাদিপকে শুদ্ধ ও গভীর চিতা 
মনোনিবেশ করিতে হইবে এবং এই জগতের পরিবর্তে সেই মানন্দমত্ত দগংস্থঠীর চেষ্টা! করাই কামা 
হইবে যেখানে কবির কাব্যের অবগুঠনের আবদায়ার রাডো নিতা নৃতন সি আমানের অশান্ত 
হৃদয়ের ছালা! বস্তা! লিবারণ করিয়া দ্বীবনের নৃতন মৃূলামান স্বরীর সহাত্রতা করিবে। 

রাসেলের শিক্ষাসংস্কৃতির বিরাট অবদানের কশাবাত্র এখালে উপস্থাপিত হইল । শমাদদ্ধীবনের 
বিতিয় স্তরের সস্তার শমাধান -কলে এবং দর্শনচিন্তার তাহার অমূলা অবদাল দীর্ঘকাল দ্ষিতান্থদনের 
প্রেরণ! জোগাইবে সে বিঘরে কোনো সন্দেহ লাই । 


নন্দহুলাল গঙ্গোপাধ্যায় 


প্রস্থপরিচয় 


STUDIES IN WESTERN INFLUENCE ON I9TII CENTURY BENGALI POETRY, 
1867-1887, Harcodramohban 1023 Gupta, Semushi, Calcutta, Rs 15/. 


স্বগত হরেন্মোহল দাশগুণের এই চিস্থাসমৃন্ধ গরন্ধধালা প্রথমে প্রকাশিত হক্পেছিল ১৯৩৫ লনে। কয্নেক 
বংগর যাবংই বইখানা বাজারে আদৌ পাওয়া ঘাচ্ছিল না । ইদানীং অনেকেই উনিশ শতকী বাংলা সংস্বীতি 
ও সাহিত্য সম্বন্ধে আলোচনা করছেন, সে আলোচনা প্রসঙ্গে হরেন্্রবাবুক প্রতিপাছ বিষন্ন অনিবার্য 
ভাবে এসে পড়ে । বাংলা সংস্কৃতির ও সাহিত্যের যে আশ্চর্য পুনরুজ্জীবন উনিশ শতকের যধাভাগে ভাস্বর 
হচ্ছে উঠেছিল তার অন্ততম মূখ্য প্রেরণা এসেছিল ইউরোপের সঙ্গে বাংলার সংস্পর্শ থেকে, অতএব গত 
শতকের বাংলা কাব্যের প্রকৃতি ও মূলোর আলোচনাঘ্থ এই কাবোর উপরে পাশ্চাত্য কাবোর প্রভাব 
বিঙ্গেষণ করা একান্ত আবশ্যক | করেক জন মনীষী এ ধরণের আলোচনা করেছিলেন গত শতকেই : 
বরদাচরণ মিজ, ব্রজেন্তনাথ শীল, প্রমথনাথ বসু ৷ বর্তমান শতাব্দীর চতুর্থ দশকে ছু খালা মূল্যবান গ্রন্থ 
প্রকাশিত হয়েছিল : প্রিন্বরঞ্জন সেল মহাশছেহ Western Influence in Bengali Literature 
(১৯৩২) এবং হরেন্দরমোহনের গ্রন্থটি । 

শিরোনামান্গ যদিও Wester ]00৫5০০ কথাটি প্রযুক্ত হয়েছে, বন্তত এই প্রভাব ইংরেজি লাহিতোর 
প্রভাব বলেই আলোচিত হয়েছে; অন্টান্ত আধুনিক ইওরোগীর় সাছিতোর আলোচনা এধানে নেই-_ 
ফরাসী, জার্মান, পোতৃকীজ ইত্যাদি। এই ইংরেজি-কেন্সিকতা আসলে এঁতিহাসিক তথা । উনিশ 
শতকের বাঙালী লেখক ইওরোপীছ্ছ ভাবার মধ্যে ইংরেজি ভাষা, ইওরোপীছ সাহিত্যের মধ্যে ইংরেজি 
সাছিত্যই জানতেন, অতএব তার স্থঞ্জনী জীবনের উপরে যেটুকু ইওরোপীয় প্রভাব পড়েছিল, সেটুকু ইংরেজি 
সাহিতোরই প্রভাব । হরেস্রযোহন সংগত কারণেই বাঁভালী কবির কাব্যে ইংরেজি রোমান্টিক কাবোর ও 
ভিক্টরীঘ় কাব্যের প্রভাব দেখতে পের্নেছেন। যে ক্ষেত্রে এই প্রভাব ইংরেজি ভাষা ও সাহিতোর সীমানা 
ছাড়িয়ে গেছে_মাইকেলের কাব্যে_-সেখালে তিনি হোমর, ভাঞ্জিল, দা্তে, তাস্‌লো প্রভৃতি কবির কাবোয় 
সুষ্ঠ আলোচনা করেছেল। 

হরেজ্্রমোহনের এই মৃলাবান গ্রস্থটি দ্বিতীয় বার পড়ার কালে আমার কন্ছেকটি কথা মলে হয়েছে। 
প্রথম কথা, সাহিত্য ও সংস্কৃতির ব্যাপারে প্রভাব নামক নির্বস্তক পত্তাটি কী ভাবে নিক্ষপিত হতে পারে। 
আমি থে কোনও একটা! প্রভাব লক্ষ্য করছি সেটা কি আমার সব্‌জেক্টিত, ধারণা প্রশ্থত নন, অথবা কোনে! 
গতাহুগতিক মতের শিথিল পুনরাবৃত্তি নত? এতিহাঁসিক তথা হিসাবে প্রভাব মেনে নেওয়া সম্ভব হতে 
পারে যখন থ্রী কবির রচনার কাব্যে, চিঠিপত্রে, বা অঙ্ক কোনও রকম নথিপঞ্ডে_-মছান্দন কবি 
সম্বন্ধে নি:সংশ্ধ উল্লেখ পাওয়া ঘা । আনার বস্রস যদি কম হত তাহলে আমি উনিশ শতকী বাডালী 
ফবিদের চ২০৭৫1০9এর (তাদের পঠিত গ্রন্থাবলীর ) এক সপ্রমাণ তালিকা প্রস্তুত করতাম, 
এই তালিকার তুলনায় প্রভাব-আরোপের সহিচার হতে পারত | এই সঙ্গে অবশ্য এ কথাও বলা একান্ত 
আবশ্যক বে সাহিত্যের শিল্পের আলোচনায় আমরা কখনই শুধুদাআ তথ্যে আবদ্ধ দাকতে পারি 
না। কাবোর ধর্ম তো! রসারলের ধর্ম অথবা! ইতিহাসের যা আইনের ধর্ম নয়। কাব্যের রশ স্বাদনে 
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সংবেদলা নামক অতীন্তিত্থ মলোবৃত্তির প্রস্বোজন। শংস্কৃত কাবালোচন) শাহে, ইওরোলীগ রেটরিক্ল্‌ 
শাহকে রুচি, ৭5৫-এর মান্যতা শত লক্ষ বার উচ্চারিত হয়েছে। সৎ সবালোচকের পরিচন্্ তার 
সরুচিমন্তীরে। এই স্থুচির কোনে! বিকলতা আমি 'লক্ষা করি নি হরেন্ডমোছনের গ্রন্থে, হদিও তিনি 
ক-কবির রচনায় খ-কবির প্রভাব সম্পর্কে কোনও ডকুনেন্টারি এভিডেন্স, পেশ ফরেন নি, ফেরতের 
এভিডেন্স আধুনিক সমালোচনায় বহুজনমান্র। পক্ষান্তরে, প্রভাব সম্বন্ধে ইবেহ্ুমোছলের একলাত্র প্রমাণ 
প্যা্ালেল্‌ প্যাসেছ”, সমান্তরাল বাক্স্তবক | মলংবেদী চিত্তে লমান্রাল বাকৃস্তবক প্রা্মই অগ্রাছ 
সিদ্ধান্তের কারণ ছয় । হরেম্রমোহনের স্বস্থ কাব্যবোগ তাকে নিত্নত নিয়ে গেছে হুলদুপ সমাস্টরালে | 
বখন তিনি ঘেঘনীদবধ কাবোর প্রেভঞনের সঙ্গে ঈনীড-কাবোর ঈওলাসএর তুলনা কয়েন, ঘধন প্রমীলার 
লঙ্া-নির্গমনে ও তাল্সো-রচিত 'জেরুব!লেম ডেলিভার্ড' কাবে! কামিলার যীরযাত্রার লানৃশ্য লক্ষা করেন, 
মেঘলাদবধ কাবোর অষ্টম সর্গের সঙ্গে ঈনীভ-কাবোর যষ্ঠ লর্গের ও দান্তে-ছচিত ইন্‌ফার্নোর লম স্তরাল বিচার 
করেল, মেঘমাদবধ কাবোয নবম লর্গে ইলিয্নাভের চতুর্িংশরতি সর্গের চায়া প্রতিবিস্থিত দেখেন, তখন তার 
তথ্যাভীত কচির প্রশংসা! না কবে পারা ধাঁশ্ব না। তবুও ধারা! সমালোচনার এই ক্ষেত্রে গবেষণা করছেন 
তাদের কাছে আমার নিবেদন, সমান্তরাল বাকৃস্তবকের সাদৃশ্র সম্পূর্ণ গ্রাহ হয় তখনই ধন সানৃত্যের সমর্থনে 
কিছু দখিপত্রের নজির পাওয়া! ঘায়। 

দ্বিতীয় কথ! | কবির রচনাত্ন কার প্রভাব সেটা কিন্তু মন্ত কথা নন্ব। একই বাতাসে বেড়ে ওঠে 
বনম্পতি শ্রগ্রোধ আর সপিল জলবিছুটি। প্রভাবের উৎস নয, প্রভাবের স্বছনী বৈচিত্রা, প্রভাবের 
এছণশক্কিই কাব্যামোদীর আসল বিচার্য। যিনি বনী কবি তিনি ধরণের সম্পদ নিয়ে করলেন কী, 
সেই সম্পদকে তিনি স্বকীর্ন সম্পদে কুপাস্কিত করতে পারলেন কিনা, সেটাই আসল প্রশ্ন। প্রকৃত কৰিত্ব- 
শক্তিসম্প্ ব্যক্তি প্রাণরণ আহ্বরণ করেন চারদিক থেকে, কিন্তু সে রল চিরে তার আপন লঙ্গীন্ৃত 
হয়ে যায়, অন্তঃশক্কি ছত্ষে যার, আর বহিঃশক্তি থাকে না। এবং এই সাঙ্গীকরশেই কবির আপন বৈশিষ্টা। 
একই বাহ্রন-কাবা ছারা প্রভাবিত হত্বেছিলেন বঙ্গলাল হেযচজ্র নবীনচন্র, তিন কবির পক্ষেই উংস 
ডিল এক, কিন্তু পরিণাম হল বিতিন্ন। বাঙালী পসমালোচকের কাছে মামার নিবেদন বে তারা ধধন 
প্রভাব আলোচনা করেন তখন প্রভাবের লাঙ্গীকরণই যেন তাদের প্রধান বিচার্ধ বিধয় ছন, কেননা এই 
লাক্ষীকরণের জানেই আমর] খণী কবির স্বকীন্ঘতা বুঝতে পারব । 

বাংলা কাব্যে পাশ্চাভা কাবোর প্রভাব সেই বে হিনুঙ্ল স্থাপনার কালে গরু হয়েছিল, মাও 
তা চলেছে অপ্রতিহত বেগে। যতদূর দৃষ্টি প্রসারিত করতে পারি ভবিষ্কতের “দিকে এই প্রভাব 
চলতেই খাকবে। এই প্রভাবের উৎল ও স্বরূপ বদলাচ্ছে, হহুতো প্রভাবের ব্যাপারটি আর নেহাতই 
একপদ্ষপন্থী নেই, আজ আমাদের সাহিত্যও কিছু প্রভাব বিস্তার করছে পাশ্চাতা লাছিতোর উপরে, 
তা ছাড়া পৃথিবীর কোনো সংস্কৃতি ও সাছিত্াই আর দীর্ঘাচরিত গণ্ডীর মধো আবদ্ধ নেই, থাকতেও 
পারে লা। হরেন্্রমোহন যে সংবেদনশীল আলোচনা করেছিলেন আছ থেকে পর্ত্রিশ বংলর পূর্বে, 
সে আলোচনার অন্তে আছ অনেক সমালোচক এগোচ্ছেন, সাহিত্যের লঙ্গে সংস্কৃতির বৃহত্তর আন্থতনের 
সংযোগ হচ্গেছে, নতুন কালের চিন্তাবিষ্গণ এই পূর্বস্থরীর কানের জন্ত কৃতজ্ঞ বোধ করবেন । 

অমলেন্দু বন্থ 


বিশ্বভারতী পত্রিকা বৈশাখ-আবাঢ় 


বাংলাকাব্যে পাশ্চাত্য প্রভাব । উজ্জলকুমার বন্গুযদার । সংস্কৃতি প্রকাশন, ১* ছেস্টিংস স্টাট, 
কলিকাতা ১) মূলা ১২ টাকা । 


এই গ্রন্থে রক্ষলাল বন্দোপাধ্যায় থেকে রবীন্দ্রনাথ পর্যন্ত কবিগোঠীর রচনার পাশ্চাতাপ্রভাব নিনবপশের 
প্রন্থাস আছে। বিহক্সটি বাপক এবং কৌতৃহলোদ্ষীপক | উচ্ছলবাবু উনবিংশ শতান্দের প্রতিনিদি 
ম্বানীস্গ কবিদের কাবা গ্রহণ করেছেন। বল! বাহুলা সকলের রচনা আলোচনা করতে গেলে কথা বেড়ে 
ঘায়। বস্ততঃ বাঁংলাদাছিতো আধুনিকতার স্থত্রপাত ছত্ন পাশ্গাতা কচিকে গ্রহণ করেই। উনিশ 
শতান্ধের বাংলা ও বাঙালীর চিন্তায় মননে কচিতে ধে মৌলিক পরিবর্তন ঘটল তার মূলে পাশ্চাতা- 
ভাবলাই প্রধান এ বিধয়ে কোনো সন্দেহ নেই । ঈশ্বরগুপ্তের কবিতাঙ্গ কদাচিৎ এরকম একটা ভাবল! 
উকি দিলেও তিনি বিদেশের ঠারুরকে ফেলে দিয়ে স্বদেশে কৃকুরকেই প্রাণপণ আকড়ে ছিলেন! 
তারই শিশ্ক রঙ্গলাল অভিমান প্রকাশ করেছেন বেখুল সোবাইটিতে, সরবে ঘোবপ। করেছেন 
বাংলাস।ছিতোর মর্ম, আর বিদ্ঞপবাণ নিক্ষেপ করেছেন বিদেষ কচির প্রতি। অথচ রুচির যে 
পরিবর্তন ঘটছে সেই সন্ধে রঙ্গলাল যথেষ্ট সচেতন__ “আমি সর্বাপেক্ষা ইংলতীন্গ কবিতার সমধিক 
পর্থালোচনা করিয়াছি এবং সেই বিশুদ্ধ প্রণীলীতে বঙ্গীছ্ কবিতা রচনা কর! আমার বহদিনের 
অত্যাস।" 

‘ভে মৃষিকের ঘুদ্ধে'র ভূমিকাত্র লিখেছেন, “ইউরোপীয় মহাকবিঘের কবিতৃচ্ছটার প্রতিবিদ্ব এতদ্দেনর 
সাধারণ অনগশের মানসে প্রতিবিস্বিত করাই আমাদ্িগের মূখ্য অভিপ্রেত।' উদাহরণ বাড়িয়ে লাভ 
নেই। তবে বঙ্গলালে পাশ্টাতা প্রভাব এমন নহ যে তার আধুনিক মানসিকতা তাকে মধুহদনের 
কাছীকাছি নিয়ে এসেছে । রক্ষলালে দ্বিধা! কাটে নি। বিদেশের ঠাকুর সম্বন্ধে সংশন্ব ঘোচে নি। শুরুর 
গ্রভাবও তিনি কাটিয়ে উঠতে পারেন নি। 

হিন্দুফলেছের ছাত্র সধুস্থমনই কেবল ইউরোপীছ কবিতার মহুসরণ নন, সে কাব্যের 9:01: বাংলা 
কাবো ছুটিঙ্ছে তুললেন। এদিক খেকে মধুহধনই আধুনিক কাব্যের তঈীরখ । সেকালের ইংরেছি শিক্ষিত 
আর পাচ জনের মতই মধুসুদন ইংরেজিতে স্বপ্র দেখেছেন! ফল ‘ক্যাপটিভ লেডি” এবং কিছু ইংরেজি 
কবিতা | বেখুল ও গৌরদাপের অবরোধে মধুহুদনের সপ স্বর্লক্া-রচনাগ্ন স্থিতধী ছল এইরকম মনে ফয়ি। 
অন্ত দিকে ইংরেজি শ্বপ্র আসলে খাধুনিকতার আগমনী | মিল্টনের সতই সধুক্দনের দেশবিমেশী ক্লাসিক 
সাহিতা মন্থন করার সময় ছিল এইাটি। আধুনিকতার জন্ম কেবল একটা আকস্মিক ব্যাপার নক, তার 
তুমিকার আছে আন্তরিকতা ও গ্রহশক্ষমতা, দৃতীর মৌল পরিবর্তন, সর্বোপরি শ্রম! মধুন্ষেলের কাব্যে 
তার প্রকাশ । উজ্জ্বলবাৰুর গৃহীত কবিববন্মের মধ্যে বোধ করি মহুস্দনই সর্বাপেক্ষা বেশি বিদেশী বন 
বাংলা সাহিতো রণাৰৱণে আগ্রহী । তিনি বেন ক্রব জানতেন তাঁর কাবোর পাঠকও লহদয় এবং 
বামাছিক। তারই বত ইংরেজিতে স্বপ্ন দেখেন । তিনি লিখছেন for that portion of my 
countrymen who think as 1 thiak-— আর ধাদের মনে পাশ্চাতা ক্ষচি দৃচদূল | ছোষার, ট্যাসো, 
তাঙ্িল, মিল্টন, ওভিন মধুস্থদ্নের কাব্যে ভীড় করেছেন। সংক্ষেপে উজ্জলবায মধুসথদনের চিঠিপত্রে 
বিরত সেইসব বিদেশী লেখকের ডালিকা সংগ্রহ করেছেন ধার বধূত্বদনের শ্রিন্ন কৰি-সাহিত্যিক ৷" বানা, 


্স্থপরিচয় 


চরিত্রচিত্রণে, দৃশতবিস্তাসে, অলংকার-নির্দাণে সবদিক থেকেই সবুহ্দন পাশ্চাত্যবীতিকে যান্ত করলেন। 
বাংলারীতির কবিতায় তাকে বধালাধা জাব্মলাৎ করলেন 

মধূহ্দনকে মচুলরণ করলেন ছেমচক্-নবীনচম্্র। কিন্তু মধূন্থদনের অবিভ্রাক্ষরের 9১11৮ হেমচন্জ 
ধরতে পারেন নি। এ থেকেই বোকা হাবে পাশ্চাতা প্রভাবের কোনো পৃঢ় বাসলাকে মধুসূদন 
অভিবাক্তি দিত্েছিলেন। বিল্টনের ছন্দের প্রভাবে বাংলা কাবো গড়ে উঠল মৃক্তির দিগন্ত । আমার 
মলে হু উনবিংশ শতান্দের কবি-লাছিতাকবৃন্দে কারো কারো মধ্যে পাশ্চাত্য লাহিত্যের অহ্গরল 
ঘটেছিল একটা অভিমান থেকে । বিছ্েশের লাহিত্যের বৈচিত্রা এবং উ্বর্ধ বমাদের পাছিতোর 
অভাবকে বড় বেশি করে স্পট করে তুলেছিল । এই অভাব যেনে অগ্রনী ছিলেন মধুন্ৰেন। লেছন্েট 
তিনি মন্থাকাবা। সনেট, ও বাংলাতে প্রতিষ্ঠিত করলেন। প্রেরণা এসেছে সেই Albion's distant 
98916 থেকে | উজ্জলবাবু তার আলোচনার লেসব দেখিয়েছেন ॥ দানে বানে এবং কিছু 
রোমান্টিক কবির প্রতাব ছেষচন্্-নবীনচন্দ্ের কাবোও লক্ষা করা যাত । 

দ্বিজেজলাল রায়ের পাশ্চাত্য ক্ষচিতে কিছু অভিলব্ লক্ষা করা যায়। ছ্বিজেন্্রলালের লনা 
প্বকীয়তা রবীআ্রনাখ সহজেই বুঝেছিলেন। হিছেআলালের গানে কবিতায় প্রদেশচর্চার একটা দিক ধরা 
পড়েছে। উচ্জলবাবু সে কথ! বিস্বৃতভাবে উল্লেখ ফরেছেন। স্কটল্যাও ও মাত্বার্লাণ্ডের কবিবৃদ্দের 
স্বদেশী লংগীতগুপি দিজেহ্লালের কবিচিত্তে সাড়া জাগিছ়েছিল। তাহের মনেক গান দ্বিদেন্্লাল 
অস্থবাদ করেছেন। ইংরেজি '্বদেশী সংগীত অনুবাদেও তিনি উল্লেখযোগ্য রতিত্ব দেখিয়েছেন। তিনি 
এইসব সংগীত থেকে অঙ্থগ্রেরপা নিশ্চই পেয়েছিলেন। ‘যেদিন সুনীল জলধি হইতে' গানটির উৎল 
যে Rule Britannia এট তাবতে অবাক লাগে। ইংরেছি। কবিতার মিল বিস্তাসের মডিনবত্বও 
ঘিজেস্গলালকে মৃত্ধ করেছিল। তিনিও ব্যবছার করেছেন যোদ্ধা : ধোয়া, বাধা : গাধা, নাটক : ঘাটক, 
দুর্গেশনন্মিনী £ ভাবতেন বসে তিনি ইত্যাদি । অথচ নানা বাঙ্গ কবিতার, প্রহসনে, প্রবন্ধে দ্বিজে্লাল 
পাশ্চাতা অঙ্থকরণকে তীব্র ভাবা সমালোচনা করেছেন । আসলে উনিশ শতকে কবি-সাহিতাকথুন্দ 
বেষন পাশ্চাতাবিষ্ঠা ও পাশ্গাতা সাহিত্যকে অঙ্ছসরণ করেছেন তেমনি উচ্চক্ হয়েছেন মেকির বিরুদ্ধে 
লংযাম ঘোষণায় | এরা আহ্থলরণ করেছেন খীরভাবে বাংলাভাষা এবং বাঙালীত্বকে মান্ত করে। 
রঙ্গলাল, মধুগ্ছদন, হম, নবীনচন্ত, হুরেক্রনাখ মজুমদার, দেবেশ্রনাখ সেন, অক্ষত্বক্মার বড়াল, কাহিনী 
রা কবিবৃন্দের রাস এবং তাদের যানস-সন্ক্ষিতে পাশ্চাতাপ্রভ্তাব কখনও ম্প্ হয়ে উঠেছে, কখনও 
তা অন্বঃশীলা। নানা দিক খেকে বিচার করে এ কথা বুঝতে পারি বাংল! কাব্য পাশ্চাত্য প্রভাবে 
বৈচিত্রাপূর্ণ হয়ে উঠেছে। বাংলা কাবোর হিশল্স বিশ্বৃতিলা করেছে। কখনও বাংল! কবিতা 
কেবলবাজ বছিরক্গ শিল্প সাধনে পাম্চাতা কবিরা আহ্ুকৃলা করেছেন, কখনও পাশ্চাত্য প্রভাব কোনো 
কোনে! কবির কবিতার বঙ ধরিয়েছে। কখনও সে প্রভাব অন্তগূ। উজ্জলবাবু সেই শিল্পপ্রলাধনকলা 
লক্ষ্য করেছেন 

পাশ্চাত্য প্রভাব রবীন্্রকাব্যে গৃঢ় এবং তাৎপর্যমন্তিত | যবীন্ত্রকাবো বিদেশী প্রভাব নিশ্ধ ছুঃসাধা 
না হয়েও দুত্বহ । তার কাবোর পরিধি ব্যাপক, বৈচিত্র্য অসাবান্ট, ভঙ্গি বধা। অক্সান্ত কবির 
রচনায় বিশেষত; ভারতী-গোষঠীর ফ্ষবি-পক্যাসিকদের রচনায় বিদেশী প্রভাব লক্ষা বরা হা প্রান্নশই 


বিশ্বভারতী পত্রিকা বৈশাখ-আযাঢ় 


অহুবাদে, সে অন্গবাগ ভাবামুবাদ মৃলাছ্বাদ অথবা! স্বাধীন অহ্বাদ যাই হোক-না কেন। রবীজ্রনাথের 
অঙ্গবাদ-কবিতা। লংখার বেশি নয; উপনিঘদের মস্ত্োস্কতির মতো যত্রতত্র বিদেশী কবির সাক্ষাৎ 
রবীভ্ররচলায় স্থলভও নর। সেই কারণে উজ্জ্বলবাবুর কাছ এ ক্ষেত্রে অত্যন্ত কঠিন। রবীজ্ঞনাথের 
আলোচনাত তিনি তিনজন লমালোচকের রচনা সর্বদা স্বরণে রেখেছেন। সে তিনজন হ্নীলচ্র শরকার, 
বুদ্ধদেব বহু, ভারকদাথ লেন | বিদেশী প্রভাব রবীজ্মকাবো কোন্‌ সুত্রে এসেছে এবং পাম্চাতা কবির 
প্রেরণ। কবির চিত্তাৱনে কোন্‌ আকারে অবস্নব নিয়েছে এসব প্রশ্ন গোড়াতেই মলে আসে ৷ 'রবীজ্র- 
নঃখেক্স ওপর পাশ্চাত্য প্রভাবের সামান্ত অংশমাত্র প্রনাণের অপেক্ষা রাখে, কিছু অংশ আভাসে 
ইঙ্গিতে অনতিস্পশষ্ট। আদর্শ কোখাও কোথাও পাশ্চাত্যের হতে পীরে। উপকরণ ও উপস্থাপনা 
কিন্ত প্রায়ই তার নিব ।' বলা বাহল। রবীন্্-লমীলোচনাতে এরকম সাবধানতা অনিবার্দ। 
দেবেন্্রনাথের ধর্মচিস্কান্ছ ছেগেল-কাণ্ট-রশোর সমীকরণ কি জপ নিয়েছিল উল্জ্লবাবু লে প্রলঙ্গ উত্থাপন 
করে রবীন্দ্রনাথের কাবাপ্রেরপাক্স পিতার এই নৃতন উপলব্ধি কিভাবে সক্রিত্ন হন়্েছিল ডা লক্ষ্য করেছেন। 
এই প্রেরণা যে খণ্ড কবিতার__ লিরিক কবিতার-__ অহকুল এবং রবীন্দ্রনাথ যে বারবার লে কথা স্মরণ 
করেছেন তা কবির কৈশোরকের রচনাওলিই সাক্ষা দেস্ব। স্থবনযোছিনী প্রতিভা, অবলর সগোছিনী 
ও ছৃখসঙ্গিনী প্রবন্ধেই সে উপলব্ধি স্বীকৃতি লাভ করল। ভ্রীবনস্বতিতে রবীন্রনাখ ইউরো পীক্স 
সাহিত্োর প্রচণ্ড ঝড়ের এবং প্রাণাবেগের কথা উল্লেখ করে বলেছেন বে এই প্রচণ্ডতা আমাদের 
দিত্তরঙ্গ নিরুদধিপ্ন শান্ত জীবনে আঘাত করেছে অতি সহজে | এর ফলে আমরা জেগে উঠলাম, কিন্ত 
প্রথম আগরণে ভোরের পাখির কাকলি এবং উচ্ছ্বাস । এই উচ্্বাস কাটিয়ে উঠতে রবীন্্রন/থেরও লম 
লেগেছিল। এই জাগরণে রোমান্টিক প্রবণতার উদ্বোধন-_ বাংলা সাছিতে) যনধুস্থদন নবীনচন্তর 
বিহারীলাল ও অক্ষ চৌধুরীতে বার হুচনা ও রবীন্্কাব্যে হার পরিণতি । 
বিজিতকুমার দত্ত 


রবীন্দ্রনাথ ও সুভাষচন্দ্র । নেপালচন্্র ম্ুমদার। সারস্বত লাইব্রেরী, ২৬ বিধান সরণি কলকাতা * | 
মূলা ১০০১ টাকা। 


আমাদের জাতীয়-আন্দোলনের ইতিহাসে স্থভাষচন্দ্র বস্তু লতাই একটি চমকপ্রদ চরিত্র। হারা তার 
কর্মপন্থা ও রাজনীতিক দর্শনের সঙ্গে একমত সন, ডারাও তার আশ্চর্য পৌরুধ এবং অকুতোডর ব্যক্তিত্বের 
উচ্চ প্রশংসা! করেন | লক্ষটায় বে স্বপ্ং রবীন্দ্রনাথকে পর্যন্ত আমরা পাই এই দলে। জীবন-নীতির ফিংবা 
মানসিক গঠনের দিক খেকে বেখলে রবীন্দুনাথ গাস্থী-নেহরুর বতট। কাছের ছিলেন, স্থভাষচন্রের তা 
ছিলেন না! কিন্ত স্বভাযচন্দের মত উজ্জল প্রধর ও আত্মন্বাতত্্াসয় বাক্তিকে ভালো না বেলেও পারেন 
নিতিনি। কখনো কখনো হশ্বতো মতভেদ হয়েছে গার, লে পার্থকোর বা ব্যক্ুও করেছেন তিনি 
দ্বিধাহীন স্পষ্টতাশ্ব । কিন্ত লব-কিছুর উত্বে গভীর একটি মৰতার্জ স্বীকৃতি ছিল তার ভাব. সম্বন্ধে । 
রাজনীতিক মঞ্চে স্ভাবচন্দ্রের আবিতাব থেকে কবির জীবনান্তকাল পর্যন্তই অব্যাহত ছিল এটা । . 


্রস্থপরিচর 


এই ববীজ্ঞ-সুতাষ সম্পর্কের একটি প্রামাণা ও পূর্ণাঙ্গ ইতিহাল লিখেছেন নেপাল মজুমদার “স্বীজ্তনাথ ও 
স্থভাষচ' বইরে। শ্রমদুমদারের লেখার বিশেষত্ব যা, আপন অডিরুচি বা পক্ষপাত আলোচ্য বিষয়ের 
উপর প্রক্ষেপ না করে তধ্যবস্ককেই তার আপন বক্তব্য বলতে দেওয়া, এ বইয়েও তার পর্থীপ পরিচন্ 
রবেছে। এই তথ্য তিনি পুরোনা গলিল-দস্যাবের, সংবাদপতের বকেন্া ফাউল এবং অধুনা দুপ্রাপ্া 
বইপুখি প্রচুর ঘেটেছেন এবং বহু জনের ভুলে-ঘাওয়া ও লেকের না-ছানা এমন অনেক প্রসঙ্গ তুলে 
ধরেছেন, য| একদিন রবীন্তরীবনের তথ! বিশ শতকের প্রথমার্ধের ইতিছাস রচনাক্গ অপকিচার্ধ বলে গণ 
হবে, স্বভাষ-জীবনের গাষগ্রিক আলোচনারও সহায়ক ছবে। মানসিক প্রবণতা ও জীবনচধার ভিন 
ধারাম্থসারী ছুই মহান সমসামত্রিক একে অন্তকে কি ভাবে স্পর্শ করেছিলেন, ত! জানতে কার না 
কৌতুহল হবে? 

ঠিক কোন্‌ সমন স্থভাষচজ্জ রবীঙ্রনাখের সংস্পর্শে এসেছিলেন তা কারো! ভালা নেই। মস্থম!ন করা 
বেতে পারে থে ছাত্রকরপে অন্যদের মত তিনিও স্বদেশী আন্দোলনের দিলে কবির গান ও প্রবন্ধপাঠ 
শুলেছিলেন। তীর রচনার লৌন্দখে মাকৃষ্ট হয়েছিলেন। ১৯২১ সালে আই. সি. এগ. পরীক্ষা দিয়ে দেশে 
ফেরার সময এক আহাঙ্ছেও এসেছিলেন তিনি কবির সঙ্গে । কিন্তু সরালরি দবীন্রনাের সঙ্গে যোগামোশ 
ছয় তার ১৯৩০-৩১ নাগাদ, রাছনীতিক কর্মক্ষেত্রে চিত্তরঞ্জন দাশের সহকর্মী র্বূপে তার আবিভাবের এবং 
নিজস্ব পৌরুষ বাক্তিত ও ত্যাগের উজ্জল্যে সমলাময়িকগের লতা ঠেলে সামনের সারিতে এলে দাড়ানোর 
পর। রবীজ্জনাখই অগ্রণী হস্তে তাকে স্বীকৃতি দিছ্েছিলেন। এই সময থেকে ১৯৪১ সালের ১৭ই জা হুক্নারি 
বৃটিশ সরকারের চোখকে ফাকি দিতে স্থভাবচন্তরের অন্তর্দান পর্যন্ত, অর্থাৎ মোট ১* বছর, রবীশ্র-স্বভাব 
সম্পর্কের ব্যাণ্তি। 

এই এক দশকের ইতিহাস কি সবটাই এক তরফে শ্রদ্ধার ও অন্ত তরফে প্বেহের উপর প্রতিষ্ঠিত ? বলা 
বাহুলা তাই, যদিও সংঘাতও হয়েছে মাঝে মাঝে | গোড়াতেই হলেছি যে নৌল প্রকৃতিতে দুদ্ধনের 
ছিল দুস্তর একটি ব্যবধান, কবি ছিলেন তত্বত্রানে অধিষ্ঠিত ভাবুক, ভাব থেকে বিচ্ছিন্ন করে কর্মকে দেখতে 
অভ্যন্ত ছিলেন না তিনি, হভাষচজ্ ছিলেন মূলত কর্মী এবং ভাবাবেগের কুয়াশায় অগ্রযাত্রার পথ 
আবিল হতে দিতেন না তিনি, তাই অনিবার্ধ ভাবেই দু-এফবার মৃখোসুখি সংঘাত হয়েছে দুজনে, কিন্ম 
সম্পর্কের বনিয়াদ ভেঙে পড়ে নি তার ফলে কোনোদিনই । স্থভাবচন্র রবীন্নাখের মহিষ প্রতিভার 
একনি পুজারীই ছিলেন, আর রবীন্্নাখও সুতাষচন্্বরকে আদর্শ দেশপ্রেমিক ও ধৃতত্রত স্বাধীনতাযোদ্ধ। 
বলেই ভীলবাসতেল। ছুটি বৃহৎ চরিত্রের এই সম ও বিম ক্রিত্না-প্রতিক্রি্থার চিত্রটি চমৎকার কুটিয়েছেন 
উমছূমদার । 

১৯৩৪ গালে হুভাষচন্ছ ভার ইত্ডিত্বান ভ্রাগল বইল্সের হুচনার বানার্ড শ'কে ভূমিক! লেখার দন্তে অহ্থরোধ 
করতে বলেন কবিকে, যা করতে কৰি স্বীকৃত ছন দি 1 তিনি বলেন বানার্ড শ' কারো অনুরোধে কিছু 
করার পাত্র নন। কাজেই অস্থরোধ করলে হন্তো ভা রক্ষিত হবে না। ্বভাবচজ্ এতে বিশেষ ক্ষ 
ছল। হু হয়েছিলেন যবীজ্রনাথও, কারণ সবভাহচজ্ তার চিঠিতে কবিকে গাদ্ধীজীর অন্ধডন্ত বলে অভিহিত 
করেছিলেন। এই ক্ষৌতের অভিবাক্তি মাছে তার চিঠিতে । তিনি বলেন, এ দেশের রাজনীতি দীর্ঘ দিন 
শিক্ষিত শরেদের মধ্যেই পাক বের্রেছে। গান্ধীজী তাকে নিযে গেছেন গ্রামের মাটিতে | তার লেই 


বিশ্বভারতী পত্রিকা! বৈশাখ-আযাঢ় ১৩৭৭ 


সাবিক দানকে অস্বীকার করাই হবে অন্ধতা। কিন্তু এতেও বায় আসে নি কিছু, কারণ ১৯৩৯ সালে 
আয়! দেখি স্ৃভাহচঙ্ছ্রের অহরোধে রবীন্রনাথ মহান্দাতি ন্দনের ভিত্তিস্থাপন করলেন এবং গান্ধী-কংগ্রেসের 
বঙ্গে বিরোধে প্রকান্তেই করলেন স্বভাঘচজ্রের পক্ষাবলম্বন ॥ তাকে লক্বদল! জানালেন দেশনান্নক বলে । 
১৯৪০ সালে বাংলার রাদ্রনীতিতে দেখা দেয় দারুণ একটা বিশৃঙ্খলার আবহাওয়া | সর্বভারতের 
দিকে পিছন দ্ষিরে দাড়িয়ে বাঙালী নেতৃত্ব হঠাং সেদিন সংকীর্ণ আত্মন্তরিতার চর্চার মেতে ওঠে। 
শনিবারের চিঠিতে প্রকাশিত এক সাক্ষাবিবরীতে কবি এর বিরোধিতা করে কতকগুলি তীত্র মন্তব্য 
করেন | তিনি বলেন এ এক ধরণের বৌকাদি। কোনো কোনো মুলে একে হৃভাষচস্ত্রের উদ্দেশে 
নিক্ষিপ্ত কট_ক্রি বলে বোঝানো হয এবং তা নিয়ে দেশে শু হচ্ছে যায় নিদারুণ দাপাঘাপি | বিরক্ত হয়ে 
কবি তখন প্রকাশ করেন একটি বিবৃতি এবং তাতে বলেন যে ইঙ্গিতের মধ্যে প্রচ্ছন্ন রেখে কায়োকে কিছু 
বল! তীর স্বভাব নত । স্ুভোষচজ্বকে তিনি বে নেতান্তপে বিশেষ শ্রদ্ধা করেন এবং জাতীদ্র-পরিকল্পনার যে 
খসড়া তিনি রচনা করেছেন তা বাস্তবে রূপান্নিত করার জকস্তেই যে দেশের সর্বশক্তি নিয়ে তার পিছনে 
দাড়ানো দরকার, এ কথাও অকপটে স্বীকার করেন তিনি । 
এর পরই জ্ভাষচান্দ্রে অস্তর্ণান | পলাহ্বনের ঠিক ৬ দিন আগে রখীজ্রনাথকে লেখা চিঠিতে রবীন্দ্রনাথের 
কুশল জানতে চান তিনি এবং তাকে প্রণাম জানান | হয়তো সংকল্পের পথে পা দেবার আগে কবির 
আশীবাদই কামলা করেছিলেন তিনি। তার অন্তর্গানের সংবাদ প্রচারিত হলে উদ্বেগ প্রকাশ করে 
শরন্্ বস্তুকে তার করেছিলেন কৰি । আর এখানেই যবনিকা পড়ে ঘান রবীন্্-নুভাষ সম্পর্কের উপর, 
কেননা ছ মাল পরে জীবনাস্ত হগ্ন কবির । হুভাবচজ্ের উজ্ছলতদ কীতি যে আজাদ হিন্দ, তার কথা জেনে 
যান নি কবি। এই নাতিবৃহৎ ও বিচিত্র ইতিহাস উপঘৃক্ত তথ্য-প্রমাণ -লহ নিখুঁত নিষ্ঠার উপস্থাপিত 
করেছেন লেখক | প্রসঙ্গত বক্তব্য বে প্রেলিভেম্দী কলেজে অধ্যয়নকালে স্থভোযচন্দ্র ও অধ্যাপক ওটেনের 
মধ্যে যে ঘটল! ঘটেছিল, মলে হচ্ছে তখনকার কোনে! লেখার রবীন্দ্রনাথ সে সম্বন্ধে কিছু মন্তব্য করেছিলেন। 
সিটি কলেজে সরস্বতী পুছে৷ নিয়ে ছাত্রে-কর্তৃুপক্ষে বিরোধ ছলে এবং স্থভাষচজ্ ছাত্রদের পক্ষ নিলেও 
কিছু লিখেছিলেন | এ দুটিও পরিশিঠে থাকলে ভালো হত। 
মোটের উপর বইটি অভিনব তার বিষন্ববন্ত এবং তথ্যসমাবেশের জন্তেও, নিরপেক্ষ ও অপ্রমত্ত বিচার- 
শক্তির দন্তেও | 
নন্দগোপাল সেনগুপ্ত 


বাংলা পদাবলীর ছন্দ । আনন্দমোহন বসু । পারমিত! প্রকাশন । বোলপুর | মুল্য ২২:** টাকা। 


বাংলা ছন্দোনীতির আলোচন। চলছে অধর্শতাব্দীরও অধিকাল ধরে, কিন্তু ছন্দোবিবর্তলের হুপরিকল্লিত 
ইতিহাস রচনার প্রত্নাস পান্প্রতিক । মধাবুগের কোনো কোনো কাবাগ্রন্থ ব! কাব্যধারা লিয়ে ইতত্ততঃ 
কিছু কিছু আলোচলা হয়েছে সতা, কিন্ত সামত্রিক আলোচনার কেউ অগ্রসর ছন লি। সেদিক থেকে 
বিচারে প্রাচীন বাংল! ছন্দের ধারাবাহিক ইতিছাল রচনার প্রথন সার্থক প্রন্থাস হিসাবে অধ্যাপক 
আনন্দমোহন বসুর “বাংলা! পদাবলীর ছন্দ' গ্রচথধানি বাংলা সাহিত্যে শরলীক হয়ে থাকবে । পদাবলী 


গ্রন্থপরিচয় 


প্রাচীন বাংলা লাহিত্যের সর্বাপেক্ষা এশ্বধপু্ট ধারা । বেশ কিছুকাল বাব প্রাচীন বাংল! কাবোর 
ভাবা ও অলংকার লম্পর্কে অন্বস্বদ্ন আলোচনা চলছে। ছন্দোবৈশিষ্টোর সর্বাদীণ মালোচনার 
অভাবে পদাবলী সাহিত্যের পরিচন্টটা অপূর্ণ ছিল। “বাংলা পদাবলীর ছন্দ সেই পরিচয়ের পূর্ণতা 
লাধনে অনেকখানি শহাত্বতা করবে। 

রবীন্নাথ, সৃতোঙ্রনাথ, প্রবোধচন্্র, অসূল্যধন, দিলীপকুদার, মোহিতলাল প্রমুখ বিশি ডান্দলিকদের 
চিন্তা ও চর্চার ফলে এতদিনে বাংল! ছন্দের নীতিগুলি অনেকটা স্পষ্ট হস্তে উঠেছে এবং অল্লাথিক 
মতভেদ সবেও প্রবোধচত্র-প্রদ্ত উচ্চারণবৈচিত্রাগত ছন্দের তিন প্রকৃতির এবং হতিবৈচিত্রাগত ছন্দের 
বিভিন্ন গঠনন্বপের বিঙ্গেবণ ও তার পারিভাষিক নামকরণ ব্যাপক স্বীকৃতি পেরেছে । বাংল! ছন্দের 
প্রকৃতি ও আক্ততির বিশ্লেষলের কাছটি যতদিন হঠ্ভাবে লম্পত না হচ্ছিল ততদিন ছন্দের ইতিহাস 
রচনার কাজে হাত দেওয়া সম্ভবপর ছিল ন1। সেঘন্তেই বাংল! ছন্দের ইতিহাস রচনার প্রত্থাস বিলম্বিত 
হয়েছে । তবে এদ্দিকেও ষে প্রবীণ ছান্দসিক প্রবোধচজ্ঞ প্রথমাবগি দৃষ্টি রেখেছিলেন, তার ‘ছন্দোগ্ডর 
রবীন্দ্রনাথ’ গ্রন্থ এবং শ্রীরফকীর্ডন কাব্যের তথা খ্ামপ্রসাছ, ঈশ্বরপত্ত ও ছিজেন্তলালের ছম্দশিম বিহত্রক 
মূল্যবান প্রবন্ধাবলী তার সাক্ষ্য বহন করছে। সাম্প্রতিক কালে তারই নির্দেশনা ছন্দের ঈতিহাল 
রচনার কাঁছটিও পরিকল্পিত পদ্ধতিতে শুরু ছয়েছে। অঁজানন্দমোহন বনহুর আলোচাবান গ্রন্থটি সেই 
গবেধপাকর্েরই অন্তত সার্থক ফসল। 

“বাংলা পদাধলীর ছন্দ’ গ্রন্থটিতে আছে মোট আটটি অধ্যায়। তা ছাড়া আছে গ্র্বমুপে লেখকের 
‘নিবেদন’ ও অধ্যাপক প্রবোধচজ্র সেনের 'নান্দীবচন' এবং গ্রস্থশেবে “উৎস-নির্দেশ' ও 'লিদেশিকা' । 
প্রথম অধ্যায়ে লেখক সংক্ষেপে বাংলা ছন্দের তিন রীতির অর্থাৎ কলাবৃর ( পূর্বতন পরিভাধাস্গ মাত্রাববত ), 
দিশ্রকলা বৃত্ত ( পূর্বতন অক্ষরবৃত ) ও দলবৃত্ত (পূর্বতন বৃত্ত) রীতির বৈশিষ্ট্য ও স্বাতগ্রোর পরিচর 
দিল্েছেন। পদাঁবলীর ছন্দ ইতিহাসে প্রবেশের পূর্বে পাঠকের পক্ষে এই অধ্যায়টি অপরিহাধ বিবেচিত 
ছবে! দ্বিতীগ্গ অধ্যাজে ‘কলাবৃত্ত রীতির আদিরূপ’এর পরিচর্ন প্রলঙ্গে প্রথন দ্বই পরিচ্ছেদ যথাক্রনে 
জয়দেবের ঈতিপদাবলীর এবং তাঁর অছ্বর্তী ছিলাবে রপগোস্বামী থেকে রবীজ্্রনাথ পযন্ত কবিদের রচিত 
জনদেবী পদ্ধতির সংস্কৃত ও বাংল! পদাবলীর ছন্দোবৈশিষ্টোর আলোচনা করা হুত্রেছে। এই অধযাঙ্গের 
তৃতীহ্ন পরিচ্ছেদে রয়েছে চর্যাসীতি পদাবলীর ছন্দ-স্বাতস্ত্ের আলোচনা । তৃতীত্র অধ্যাত্ে 'কলাবৃতত 
রীতির বিবর্ডন প্রসঙ্গে সাতটি পরিচ্ছেদ দেওয়া হয়েছে বিষ্তাপতি ও তার সমকালীন মৈথিল কবি 
এবং বিস্তাপতির অস্থবতিগণের ছন্দশিল্পের বিবরণ 'মিশ্রকলাবৃত্তের আদিক্সপ' শীর্ষক চতুথ অধ্যান্ে 
আলোচিত হয়েছে ‘বড় চণ্ডীদাসের শীক্বম্চকীর্ভন’ কাঁবোর ছন্দ। তার পরের অধ্যায়ে ছুটি পরিচ্ছেদ 
পদ্বকর্তা চণ্ডীছাস ও তার অঙ্কবর্তিগশের রচনাক্গ “মিশ্রকলাবৃত্ত রীতির বিবর্তনাধারা আলোচিত হৃত্রেছে। 
যা ও সপ্তম অধ্যান্ে বখাক্রমে 'দলবৃত্ত রীতির আদি ও তার বিবর্তনধারা অন্থগ্ছত হয়েছে লোচন- 
দাসের ধাষালি ও রামপ্রলাদের গান এবং তাদের অহ্ব্তিদের রচনা অবলম্বনে । সর্বশেষে উপসংহার" 
অধ্যায়ে লেখক পূর্ববর্তী বিশদ আলোচনার সার বংকলন করেছেন। লেখক বৌদ্ধ বৈষ্ণব শাক্ত ও 
বাউল এই চার ধারার গীতিরচনাকে পদাবলী সাছিতোর অন্তত্ত্ত বলে গণ্য করেছেন। সুচিন্তিত 
অব্যাঙ্ব-বিভাগগুলি থেকেই বোকা! যাবে, গ্রন্-পরিকল্পনার লেখক কতটা বত নিরেছেন। 


বিশ্বভারতী পত্রিকা বৈশাখ-আবাঢ় 


প্রশ্ন হতে পারে, বাংলা পদাবলীর ছন্দ আলোচনাক্স জন্দদেব এবং তার অনুবর্তাঁদের সংস্কৃত 
গ্তিপদাবলীর প্রসঙ্গ আনবার প্রত্রোজন কি? এ প্রশ্নের পরোক্ষ উত্তর পাওয়া বাবে হিতীক্স অধ্যাে। 
পীতগোবিন্দের গালগুলির ভাবা সংস্কৃত হলেও জয়দেব সংস্কৃত মাত্রাবৃত্ত ধারাতেই সমারতন পর্ব ও 
পদবিভাগ এবং পদ ও পংক্তি-প্রান্তিক মিল, এই ছুই বিশিষ্টভার যোগে বাংলা ফলাব রীতির নৃত্রপাত 
করেন। বিষ্ভাপতি ও তার অহ্থবর্তা বৈষ্ণর কবিগোষ্ঠীর সীতিরচনান্র এই অন্রদেবী ছন্দোরীতির অম্বর্তন 
লক্ষিত হৃত্র। স্বতরাং লেখক খে জয়দেব ও তীর অন্থবর্তাদের ব্যবহৃত শিষ্ট কলাবৃত্ত রীতির পরিচন্্ 
দিয়ে এই রীতির আলোচনা আরন্ড করেছেন তা সংগতই হয়েছে। চধাগীতির ছন্দোরীতি মূলতঃ 
প্রাচীন কলাবৃত্ত হলেও ঠিক ডরদেবী পর্ধান্রতুক্ত নন্ব। তাই চর্ধাকারগণের ছন্দকে একটি পৃথক 
পরিচ্ছেদে স্থান দেওয়া! অহুচিত হয় নি। 

বিস্ডাপতি-পদাবলীতে লেখক ফলাবৃত্তের বিবর্তন লক্ষ করেছেন। সে যুগে দেশভাবার উচ্চারণে 
মুক্তশ্বরের দন উচ্চারণ-প্রবণতা স্ম্পষ্ট হয়ে উঠেছিল । বিস্ঠাপতির কৃত্রিম 'ত্রজরুলি' পদাবলীর ছন্দও 
এই উচ্চারণ-শৈথিলোর প্রভাব থেকে মুক্ত থাকে নি। তার রচনায় দীর্ঘস্বর কোথাও লঘু কোথাও পুরু 
রূপে ব্যবন্ধত হয়েছে। পরবর্তী বৈষ্ণব পদাবলী গানে, বিশেষতঃ ব্র্জবুলি গানের ধারাত্র এই উচ্চারণ- 
স্বৈরতার স্থদূরপ্রসারী প্রভাব লক্ষিত হর। যোড়শ থেকে উনবিংশ শতক পর্যন্ত বাংলা কাব্যে এই 
কলাবৃত্ত রীতির প্রবাহ্‌ কখনও উদ্বেল ধারায় কখনও বা! ক্ষীণভ্রোতে বরে এসেছে। অধায়টির প্রশস্ত 
পরিলর বাংলা ছন্দের ক্ষেত্রে কলাবৃত্ত ধারার গুরুত্ব সপ্রমাণ করে। 

বিশ্রকলাবৃত্ত বাংল! কাব্যের মুধাতম ছন্দোরীতি। গত ছান্ধার বছরে এই রীতিটি বাংল! কাবোর 
বোগাতম বাহন বলে স্বীকৃতি পেয়েছে। বড়, চণ্ডীদাসকে এই রীতির প্রবর্তক বলা যেতে পারে। 
পদাবলী সাঁছিতো চণ্ডীদাস ও তার অসুলারী শতাধিক কবি এই ছন্দোরীতির পরিপুটি ঘটিয়েছেন। 
গ্রন্থকার বড়, চণ্ীঘবাসের শ্রীকুফকীর্ভন কাবোর ছন্দো-বৈশিষ্টযের শক বিবেচনার একটি শ্বতত্ত্র অধ্যাকসে 
তার আলোচল। করেছেন। অধ্যাপক প্রবোধচজ্ সেনের “উক্ফাকীর্ডল কাবোর ছন্দ? শর্বক দীর্ঘ প্রবন্ধ 
(সাহিত্য-পরিঘৎ পত্রিকা, বর্ষ +*, সংখ্যা ১-৪) থেকে এই গ্রস্থথানির ভবন্দসম্পদের পরিচছ্ছ মেলে। 
এশ্বকার সে প্রবন্ধটি ব্যবহারের স্থযোগ পান লি। সম্ভবতঃ সে কারণে ভার পক্ষে এট কাব্যের ছন্দ- 
পরিচত্রে প্রশস্ত ভুমিকা! দেওযা সম্ভব হত্ন লি। তবে পদাবলী সাহিত্যে মিশ্রকলাবৃত্তের বিবর্তন ধারার 
তিনি বিস্তৃত পরিচয় দিক্লেছেন । 

দলবৃত্তের সুচনা লেখক লোচনদাসের খামালি গানপ্রলিতে লক্ষ করেছেন। তীর অহবস্তীদের মধ্যে 
প্রধানতম স্থান দিত্বেছেল রামপ্রসাদকে । এই ছুই সুখ্যশিল্পী ও তাদের অচ্গামীঘের সবিত্বাধ পরিচয়ে 
দেখা যাবে বে, বাংলা ছন্দের এই কক্ষটিও কম ওশ্ব্পূর্ণ নয় । 

"প্রাচীন বাংলা ছন্দ যে দৈস্তদণা গ্রস্ত ও উপেক্ষষীয নয, তার বৈচিত্র! ও সমৃদ্ধি বে বাংলা সাহিত্যের 
অগ্ততম প্রধান গৌরবের বন্ধ, আশা করি বর্তমান আলোচলা থেকে তা! নিঃসন্দেহে প্রতিপন্ন ছবে।"_ 
লেখকের এই উক্তি কিছুমাত্র অতিরুত নই । গ্রস্থখানি পড়া শেষ করে পাঠকমাতেই অহৃভব করবেন, 
বাংলা সাহিতোর যে ছন্দসম্পদ দিয়ে আজ আলগা গৌরব বোধ করি তা ছঠাৎ-পাওয়! বন নক, তা 


গ্রন্থপরিচয় 


দীর্ঘকালব্যাপী গৌরবগ্ন শতিহুভাণ্ডার থেকে উত্তরাধিকারসুত্রেই লন্ধ। মাধুনিক কালের ছন্দোবিলাসী 
কবির! প্রাচীন ছন্দোনিপুণ কবিদেরই উতৱসাধক । 
এই গ্রন্থে লেখক একদিকে যেমন বাংলা পদাবলীর ছন্দ সম্পর্কে হুনিপুণ আলোচন। করে পাঠক- 
চিত্তে তৃপ্তির খোরাক ছুগিয়েছেন, অপরদিকে তেমনি সতর্ক পাঠকের মনে লানা বিষন্গে কৌতূহল ও 
জিভানাও উত্বিক্ত করেছেন। এটি বিশেষ ক্ষবতার পরিচাত্রক এবং গ্রশ্বরচনার অন্ততম সার্থকতা ও 
এইখানে । ছু-একটি দৃষ্টান্ত দেওয়া যাক।-_ 
গীতগোবিন্দের চব্বিশটি সীতের ছন্দোবিষ্লেষণ অহুলরণ করতে গিহে দ্রানতে কৌতৃছল হন, আযদেষ 
ক্রুবপদে কি মৃলগানের ছন্দই রাখতেন, না পৃথক ছন্দ ানর্তেন? পরবর্তী মন্থসারকর। ব্রজবুলি ও 
বাংলা পদরচনাক্ছ এ বিষরে কতকটা অহুলরণ করেছেন। 
বিস্মাপতির একটি পদ এ রকম-_ 
কর কিললদ্ব শয়ন রচিত গগন মড়ল পেছী। 
জনি সবোকুহ অরুনস্থতল বিদ্ধ বিরোধে উপেহী ।--- 
তে! পু লে নারি বিরহে বামরি পলটি পরলি বেনী । 
লে লমীরন পিবএ ধাউলি জনি সে কারি নগিনী , 
_বিভাপতি : ফিত-হমুষদার, ২৮৬ 
এটিতে প্রতি পর্বে আছে ছয় কলাাত্রা, অথচ তার দললংখ্যাও ছয়। এর ছন্দোরীতি কি? সরল বা 
মিশ্র কলাবৃর, ন! দলবৃত্ত? ঘলবৃতও বলা চলে না। কারণ তার প্রধান ছুটি লক্ষ, শব্বপ্রাস্থিক 
কস্ধদলের সংকোচন এবং প্রতি পর্বে চার দলমাত্রার সমাবেশ । এতে প্রথম লক্ষণটি পরিস্ছুট লয়! 
দিকটি তো নেইই। পরল বা মিশ্র কলাবৃত্ত বদি হত্ন তবে প্রতি পর্বে গললংখ্যার সমতা রক্ষিত 
হুল কেল? এই সমতা আকস্মিক বলেও মনে হয় না। কারণ বিস্তাপতির রচনাত্র এরূপ দৃষ্টাস্থ আরও 
পাওস্থা বায়। বিস্ভাপতি ছন্দের এই আদর্শ পেলেন কোথায় এবং পরবর্তী কবিদের রচলাক্স এ আদর্শ 
অন্থস্থত করতে হয়েছে কিনা তা অচ্থসদ্ধানের বিষয় | এক্ষেত্রে আরও গবেধপার অবকাশ রপ্বেছে। 
আরদেবের গীতগোবিন্দ কাব্যের প্রাত্ব সবগুলি গানেই চার ও পাচ মাত্রার পর্যবিভাগ লক্ষিত হুছ। 
দুটি মাত্র গীতে (* এবং ১৯ সংখাক ) বখাক্রমে সাত ও ছয় মাত্রার পর্বরচনার কিছু আভাল পাওয়া 
বায় বলে মলে করা যেতে পারে। পক্ষান্তরে বিদ্াপতির রচনাম্গ চার ছয় এবং লাত মাত্রার পর্বই 
প্রধাল। পাচ মাত্রার পর্ব তীর রচনাত্ন বিরল, বা পাওয্রা বাসন তাও তারই রচনা কিনা সে বিষয়ে 
সংশস্বের কারণ আছে। বস্তুতঃ বৈফব পদাবলীতেই পাচ মাত্রার পর্ব বিরল; এত বিরল যে রবীন্দলাখও 
পদাবলী সাহিতো এ রকম দৃষ্টান্ত খুঁজে পান নি?» আন্বদেবের রচনায় ছয় ও সাত মাত্রার পর্ব 
এবং বিভাপতি-প্রমূখ পদকতার্দের রচনার পাচ মাত্রার পর্ব এত বিরল কেন, এবং বিগ্যাপতি ছত্ন ও 
লাত যাত্রার আদর্শ পেলেন কোথায়, এ প্রশ্বের সছ্কর এখনও মেলেলি। এ সম্পর্কেও শহুসন্ধানের 
শ্য়োজনীয়তা রয়েছে । 
"ৰব বিষে পৰোক সেনের স্ব) আতা: ছশিরী বামনা ও উর, বিহারতী পত্রিকা, হাটে ১৩৭০, 
০ 
১২ 


বিশ্বভারতী পত্রিকা বৈশ্বাখমাষাঢ 


অরন্থপাঠে এরকম লালা প্রশ্থই মনে আসে । লেখক একটি সম্পূর্ণ নতুন ও হুদূরবিস্বৃত ক্ষেত্রে 
পদচারণা করেছেন | তার সমস্ত দিক প্রকাশ করা! দীর্ঘকাল ও বহুজনের প্রচেষ্টী-সাপেক্ষ। তার 
ফলেই উত্তপ্রকার প্রশ্থের উদ্ভব । পাঠকের মনে এই বে জিজ্ঞাসার সঞ্চার, তাতেই লেখকের গবেবণা 
ও খ্রস্থরচনার অস্ত সাফলা | শুধু ছিন্ানা নয়, এই গ্রন্থপাঠে নানা প্রসঙ্গে মনে অল্লাধিক অতৃপ্তি 
অর্থাৎ আরও প্রাপ্তির আকাক্াঁও দেখা দে | বেষল, চর্যাপীতি, একুফকীর্ভল কাবা ও বিদ্কাপাতির 
পদাবলী-_ বাংলা ছন্দের এই তিনটি প্রধান উৎসন্কৃষির বিস্তৃততর ও পুক্ধুপুক্ধ পর্যালোচনার অভাবে 
মনে গভীর অনৃপ্তি এবং অধিকতর অভুসন্ধানের প্রবল আগ্রহ জাগে! প্রাত্ন সত্র বৎসরের ছন্দোবিকাশের 
পরিচত্ব দিতে গিয়ে স্বভাবতই লেখককে সংবম অবলম্বন করতে হয়েছে । ফলে অনিবা্ভাবেই 
পাঠকমনে জিজ্ঞানা অপরিত্ণ খেকে গেল। এই জিজ্ঞাসা ও অতৃপ্রির প্রবর্তন! নৃতন গবেষকের 
আবির্তাব ঘটলে সেটি হবে ছাম্দলিকদের পক্ষে, বিশেষতঃ এই গ্রন্থের লেখকের পক্ষে, সবচেয়ে 
ক্ভিলন্দনী । 

অধুনাপূর যুগে বাংলা ছন্দের তিন রীতিই ছিল তরল অবস্থা, কোনো রীতিই স্বগঠিত ও সুনির্দিষ্ট 
আকার পায় নি। সেই অনিশ্চন্নতার যুগে রচিত অনেক ছন্দেরই যথার্থ রূপ ও সরীতি সন্বদ্ধে যনে সংশ়্ 
আগা অনিবার্ধ। এসব ক্ষেত্রে মতভেদ ঘটাও অপবিহার্য। এই লংশঙ্্-সংকুল ভৃর্গম গহনে অতি সন্তর্পণে 
অগ্রসর হলেও গ্রন্থকার সব ক্ষেত্রেই মতভেদের সমস্ত সম্ভাব্যতা বাচিন্পে চলতে পেরেছেন এমন কথা অবস্থাই 
বলা চলে না, তিনিও বোধ করি এমন দাবি করবেন নাঁ। সতর্ক পাঠকের মনে নানাস্থানেই কিছু 
কিছু দতাস্বর হওয়া অসন্ভব নয়। এই ঘতভেদের অবকাশগুলি বদি জিজ্ঞাস পাঠককে গবেবণার ক্ষেত্রে 
আকর্ষণ করে আনে তবে সেটাই হবে বাংলা সাহিত্যের একটা বড় লাভ এবং পধিরুং গ্রশ্থকারের 
অন্ততম শ্রেষ্ঠ পুরস্কার । 

গর্থারত্তে ছান্দসিক অধ্যাপক প্রবোচজ্জ সেনের "নান্দীবচনটি সবিশেষ উল্লেখষোগা ॥ উনবিংশ শতক 
পর্যন্ত সংস্কৃত ও বাংলা ছন্দশা রচলাক্গ বাঙালির দান ও কৃতিত্ব কতখানি এখালে প্রথমে তাই বলা 
ছয়েছে। বাংলা ছন্দ আলোচনাঙ্ছ নবজোয়ার দেখা দ্বেক্ বিংশ শতকে | স্বয়ং প্রবোধচজস সে 
আলোচনাঙগ মূখ্য কুমিকা নিয়েছিলেন শ্বভাবতঃই সে প্রসঙ্গের অবতারণা না করেই তিনি গত ছ- 
সাত বছরে বাংল! ছন্দ-বিষন্ধক বে করখানি গ্রন্থ প্রকাশিত হস্তেছে তার পরিচগ্প দিয়েছেন। তৎপরে 
একটি মূলাবান সময্বোপযোগী প্রস্তাব উত্থাপন করে বলেন_ 

“আমাদের বিশ্ববিষ্থালযপ্তলির কাছে একটি আবেদন আছে। বিস্যাচর্ায় উৎসাছদান বিশ্ববিস্যালগ্নের 
অন্ততম প্রধান ফর্ব্য। বি.এ অনার্স এবং গবেযণা-পাত়ে ছন্দচর্চার হবে অবকাশ দেওয়া 
হত্রেছে। কিন্তু এ দুএর মধ্যবর্তী সেতুস্থানীয় এম.এ পধীক্সে ছন্দচর্চার অবকাশ নেই অধিকাংশ 
যিশ্ববিষ্ছালয়ে।'-- এম.এ. স্তরে ভাবাতবের স্টান্স ছন্দতত্ব শিক্ষার ব্যবস্থা করা খুবই সমীচীন। 
আমার প্রস্তাব এই, বিএ. স্তরে ছন্দের ব্যাকরণ শিখিরে এম.এ স্তরে ছন্দের ইতিহাল শেখানো 
হোক। “বাংলা! পদাবলীর ছন্দ, “আধুনিক বাংলা ছন্দ’ এবং 'ছন্দোগুক রবীজ্নাখ', এই তিনানি 
বই-এর সছারতার্র অনাহ্বাসেই ছন্দের ইতিছাল শেখানো! শুরু করা যেতে পারে।-:- আমাদের 
বিশ্ববিস্ঠালন্গুলি এ বিষয়ে অবহিত ও উদ্যোগী হবেন, এ আশা কি তুরাশা মাত্র 1” 


গ্রন্থপরিচয় 


বন্ধত: দিরি বিশবিদ্ধালর্নের বাংলা পাঠক্রমে ইতিমযোই বি.এ পর্যাছ্ে ছন্দ-বাকরণ এবং এম.এ. 
পারে ছন্দ-বিবর্তনের তথা ছন্দ-শান্ের ইতিছাস অধাপনার ব্যবস্থা করা হয়েছে। বাংলা দেশের ও 
বাংলার বাইবের অক্লাক্ট বিশ্ববিচ্ালঙ্গুলিতে এ নীতি স্বীকৃত ছলে নি্মিত চর্চার ফলে বাংলা সাহিত্যের 
এই শুকুত্বপূর্ণ অগ্গটি ভৃত পুর্িলাভের হবোগ পাবে। প্রবোধচন্দ্রে এই সুচিন্তিত প্রস্থাবটিত্র প্রতি 
আমাদের বিক্ষানিয্নামকগপের মনোৰোগ করণ করতে চাই। 


নীলরতন সেন 


রবিবাদর | প্রদল্কুমার-স্বতিগ্র্থ ২। সম্পাদন! ্রলরেশ্ড দেব ও প্রপন্মোষকুমার দে| ৪৫ ৭11 
রামমোহন শরণী, কলিকাতা »। মূল্য ৫'* টাকা। 


রবিবাসর এফটি ধতিহপূর্ণ লাহিত্যপ্রতিচান যা শুধু রবীন্দ্রনাথ বা শরংচন্গের সঙ্গেট ঘুক ছিল না, বহু 
মনীষী, সাচিতাক, প্রতিটাবান স্থধীবৃন্দ এর লক্রিছ্ সহযোগী ছিলেন এবং আজও আছেন। চল্লিশ বহন 
ধরে এই প্রতিষ্ঠানটি লালিত পালিত ছত্রেছে জলবর সেন, বগেন্নাথ মিত্র, কুলার বন্দোপাধা স্ব, জী নরেন 
দেব প্রস্তৃতি সর্বাধাক্ষদের পরিচালনায় ও অমূলা বিদ্যাভৃষণ, নক্েন্দ্নাথ বসু, ওনীস্তরনাথ মুখোপাধ্যাতর, 
ঞসস্বোহকুদার দে প্রভৃতি সুবোগ্য লম্পাদকদের অক্লান্ত পরিশ্রমে ও নিঠাঙ্গ । 

এই সংখ্যাটির সাহিত্যিক সম্ভার সভ্যাগশের নানা বিচি অবদানে সমৃদ্ধ । শরচন্্ের প্রতি সবীহ্নাথের 
আসীবাগী নিন্কে এর হাত্রা। বনে পড়ছে তার কথাগুলি-- "শরংচম্তের দৃষ্টি ভূব দিত্বেছে বাঙালীর হব 
রহস্যে । সুখে ছুঃখে মিলনে বিচ্ছেদে সংঘটিত বিচিত্র ক্রি তিনি এমন করে পরিচগ্গ দিশ্বেছেন বাঙালী 
ঘাতে আপনাকে প্রত্যক্ষ জালতে পেরেছে)” উপেশ্রনাথ গঙ্গোপাশ্যাত্রের কথায় পড়ি ববীন্ত্-শরতের 
মিলনের এক শুভলঘ্রের কাহিনী | থগেশ্রণাখ মিত্রের “রবীন্দ্রনাথের গান' একটি লুপ্ত রসসিক আলোচনাকে 
নৃতন করে আনাদের সন্মুখে এনে দের, শীকুমার বন্দোপাধ্যাত্রের ‘কবি নকল ইসলাম" এক নবতম 
মানসমম্পদের বার্ডা শচিত বরে। ছেমেন্দনাথ দাশগুধ, কবি করণানিধান, শর২জ্র বা অমূলাচরণ 
বিদ্তাস্বধণের রচলাগুলি হুনির্বাচিত। জীবিত সস্তদের লেখার উল্লেখ করলাম না। সব মিলিয়ে একটি 
সুপরিকমিত শ্যারকগর্থরবিবাসরকে কেন্ত করে ন্বপপরিগ্রহ করেছে হাতে গাছকের দৃষ্টিতে, শিল্পীর দৃিতে, 
বিগত দিনের দৃষ্টিতে, রাজনীতিজের দৃষ্টিতে রবিবালর উদ্ভাসিত লে কথাটি তুচ্ছ বা লগণা লয়| এখানে 
আছে রচনার রীতির কথা, তামিল কাছিনী, পরশুরামের স্মতি, সর্বহারার বন্দনা, জীবন ও মৃত্যুর কাহিনী, 
মনমোহন ঘোহের কবিতার অনুবাদ, কলকাতার কথা, অন্ত ুবন অস্ত জীবনের কাছিনী, নানা কবির নানা 
ধরনের কবিতা | 


প্রিস্থধাংস্তমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় 


বিশ্বভারতী পত্রিকা বৈশাখ-আবাঢ় ১৩৭৭ 


বাঙালী মলীহীর শিক্ষাচিস্তা ও সাধনা ৷ উহতষঙ্জ গেলওপু | মভারন বুক এছ্রেন্দি প্রাইভেট 
লিমিটেড, ১* বন্ধিম চ্যাটাঙ্দি স্টাট, কলিকাতা ১২। মূলা £-** টাকা । 


বৈদিক বা পৌরাণিক যুগে আমাদের দেশে বিস্যাচর্ঠার মান খুব উন্নত ছিল বলে হতই আত্ম প্রলাদ লাভ 
করি-না কেন বখন-তখন যেধানে-সেখানে সে কখা বলে কোনো লাভ হয় না। কারণ, সেকালে শিক্ষার 
লক্ষ্য কি ছিল তা আমাদের কাছে হুম্প্ট নব । আর বদি বা প্রাচ্যবিগ্তা-গবেষকদের সাছাবো তা হুপ্রকাশ 
হয়েও ওঠে তৰু তা বিশেষ কাজে লাগবে না, থেছেতু সেদিনকার লক্ষ্য এবং অগ্থকার লক্ষ্য এক হওয়া 
অসন্ভব। তৰু পুরাতনের সঙ্গে আমরা আত্মিক যোগে যুক্ত, আর নৃতনের কাছে আমাদের অঙ্গের 
প্রত্যাশা: শুধু দেহের নন্গ মনেও | স্থপ্রাচীন প্রাচ্যকে অস্বীকার করতে বাঁধে কিন্তু অর্বাচীন প্রতীচাকে 
গ্রহণ লা করলে নয়। আমাদের আধুনিক শিক্ষার ইতিহাল ছুই বিপরীতধর্মী ভাবলার সংঘাত সংমিশ্রণ 
এবং সংঙ্গেবণের ইতিহাস । তার মধ্যে পাশ্চাত্য উপাদানের অহ্থপাতটা স্বভাবতই কিছু বেশি। 

আধুনিক ভারতবর্ষকে ধার! গড়ে তুলেছেন তারা সকলেই ইউরোপীস্ছ বিশ্যালক্লের ছাত্র ছিলেন 
না। বর্তমান ডারতের ফনক্ক বলে সমগ্র দেশ ধার নামে আজও মাথা নত করে সেই রামমোহন বারও 
ইংরেজি পাঠশালা পড়েল নি। ঈশ্বরচন্জ বিস্তাসাগরও ছিলেন মূলত: টোল-চতুষ্পাঠীর পড়ুস্বা। ইংরেছের 
চাকরি বা অনুগ্রহের প্রত্যাশায় অধবা হস্ত কোলো মোহের বশবর্তী হযে ধার! ইংরেজ ও ইংরেজিআনার 
দিকে কোকেন এরা সে সম্প্রধাদেরও মাধ ছিলেন না। স্বদেশ এবং স্বজাতির উত্রঘ়নই এদের একমাঝ 
লক্ষ্য ছিল। হ্বধর্মের প্রতিও এদের অনুরাগ ছিল প্রবল । মুড়তার কুজ্বটিক! থেকে মৃক্ত করে এরা 
্বপর্মকে তার হ্বস্্পে প্রতিষ্ঠিত করতে চেত্বেছিলেন, তাকে পরধর্মের হাতে তুলে দেন নি। রামমোহন 
বে প্রাচীন শান প্রচারে উদ্যোগী হয়েছিলেন তাঁর কারণ তিনি বিশ্বাস করতেন লতাধর্মের তবশাত্রের প্রহার 
মধোই নিছিত আছে। লতীদাহ্‌-নিবারণের মানবিক আবেদনের মূলা যথেষ্ট ছিল না, শান্্র-বাকাকেও 
লে্ন্তে সাক্ষী নানতে হয়েছিল ॥ বিদ্যাসাগর মহাশগ্েহও একই অবস্থা । জননী ভগবতীদেবীর অশ্রখারায় 
মুখামান পণ্ডিতদের হব গলে লি । সমবেত যুযুংস্থদের সন্থুখে শান্ত ধারণ করেই তাকে সেদিলকার কুরুক্ষেত্র 
নামতে হস্ছেছিল। স্যার নীতি মানবতার গুরুত্ব দ্বীকার করেও ভারতবর্ষের জ্ঞানপ্তরুদের প্রতি তারা 
আস্বাবান্‌ ছিলেন। আশ্চর্য এই থে তা সত্বেও ভারা জনশিক্ষার জন্তে টোল- মাত্রাসার চেনে পাশ্চাতা 
পদ্ধতির বিদ্যালয় স্থাপনের উপযোগিতা অনেক বেশি বলে অচ্ত্তব করেছিলেন। টোল-চতুপাঠী-মাজ্রাসা 
তারা তুলে দিতে চান নি। কিন্তু পাশ্চাতারীতির শিক্ষাকে তার! প্রাধান্ত দিতে চেয়েছিলেন কারণ তারা 
অন্ভব করেছিলেন এই শিক্ষা যুগের চাহিদা মেটাতে পাঁরবে। পাশ্চাত্য বিস্তার সমর্থনে মেকলের সিদ্ধান্ত 
গ্রহণে রামমোহনের শিক্ষাবিষন্ধক আন্দোলন থে অনেক পরিমাণে সহাত্বতা করেছিল সেটা লক্ষ্য করার বিষয় | 

তার পর থেকে দেড় শ বছর হল। সেদিন যে শিক্ষাপস্ধতির প্রবর্তন হয়েছিল তার কাঠামোটা আজও 
সম্পূর্ণ বদলায় নি। তার পক্ষে-বিপক্ষে সমালোচনার অভাব সেদিনও ছিল না আজও নেই। ফলে 
পরীক্ষা-দিরীক্ষার মধ্য দিয়ে সে ক্রমাগতই অগ্রসর হচ্ছে, নৃতন ভাব নৃতন বস্ত যেমন অবাধে গ্রহণ করছে 
তেমনি অনায়াসে বর্দনও করে চলেছে । ঠহধেষঙ্থ সেনগুপ্ত আলোচা গ্রন্থে সেই শিক্ষাধারারই একটি 
সংক্ষিপ্ত পরিচছ দিয়ে বাঙালি পাঠক-সাধারণের কৃতত্রতা অর্জন করেছেন । 


গ্রন্থপরিচয় 


এই গ্রন্থে রামমোহন রার, মহধি দেবেঙলাথ, ঈশ্বরচন্ বিদ্যাসাগর, ভুদেব দৃখোপাধ্যা, বন্ধন 
রবীজুনাখ, স্বামী বিবেকানন্দ, গুকস্থাস বন্দ্যোপাধ্যায়, আশুতোষ মৃখোপাধ্যা ও ই নরবিন্দ_ এই এগারো 
ছল মনীবীর শিক্ষাবিষন্থক বিবিধ ভাবনা চিন্ত) ও অভিমত সংকলিত এবং আলোচিত হয়েছে! প্রচলিত 
শিক্ষাপন্ধতির বিবর্তনের ইতিহাসে এদের মধো কার প্রভাব কতখানি ক্রিয়া করেছে লেখক তাও লক্ষ 
করবার চেষ্টা করেছেন। “কলিকাতা বিশ্ববিষ্ঠালছ় প্রতিঠার আগে ও পরে ও “জাতী শিক্ষা পনি 
সবক প্রবন্ধ দুটির নস্তূক্তি প্রাসঙ্গিক হস্গেছে। অনুন্ধপভাবে 'বিশ্বভারতী'কে অবলম্বন ঝরে ( ‘রযীহনাথ' 
অধ্যায় থাক! সবেও ) একটি স্বতঃসম্পূর্ণ স্বতত্র প্রবন্ধ দেওয়া চলত। এরস্থের আলোচ্য বিধত গৃপ্ভীর হলেও 
লেখকের হাতের গুণে বইটি হুধেপাঠা হক্কেছে। 

ছোটখাটো দু-একটি ক্রটি নজরে পড়ল । পরবর্তী সংস্করণ যাতে সংশোধনের সমগ্র জন্থবিপা না হয় 
লেন্প্তে উল্লেখ করছি ।_- চলিত বাংলার ক্রিশ্বাপদ্গে বিশৃঙ্ঘলা আছে এ কথা স্বীকার করি কিন্তু একই শব্দের 
বানান একাধিক রকমে না লেখাই ভাল! এক, হত ( <ছইত ) শব্দের তিন রকম বানান দেখছি 'ছোত! 
ছাতা (গু ২) ছিত' (পৃ. ১০)। অনুপ ‘ছোল’ ‘হ’ল! ‘ছল’ (পৃ. ১৬), ‘পৌচেছে' কিন্ত 
‘পৌছনো’ (পৃ 1) ‘বলতো’ (পৃ ২) খাকতো' (পূ. 1), কিন্তু ‘যেত’ (পৃ ৮)। চলতি বাংলাৰ লিখলেও 
রবিবারকে 'রোব বার’*( পৃ. +) লেখা সংগত নয়। সাহিত্যিক আদর্শ চলতি ভাষা কখাডাধার বোলো 
আনা অভ্কৃতি নয 

বাঙালীর পদবী বাংলাঙগ 'মুখাগি। ‘ব্যানাঞ্জি' লেখা উচিত নঙ্গ।__ স্থরেজ্রনাথ বযানাজি (পৃ. ১৩১), 
পিচ্গারীঘোহন দূধাি (পৃ. ১০০), সতীশ মুখার্ি (পৃ. ১৬০)। 

বাঙালী নামে ইংরেছির মাগ্যক্ষর কেন? “পদার্থবিদ্ডার প্রথম ঘোষ অধ্যাপক হলেন ও: দেবেজ্্রমেছন 
বহু, লাগে পি. সি. মি...” প্রথম নামের সঙ্গে সাম রাখার জন্তে লেখা উচিত ছিল ড: প্রদ্থরচঞড মিত, 
শুধু পি. লি. ছি লর্ন। এক নাষের বিভিন্ন জপান্তর : হৃরেক্রলাখ বন্দ্যোপাপ্যানর ( পূ. ৩২) হ্থরেহ্ুনাথ 
(পৃ. ৫৬), হরেন বন্দ্যোপাধ্যাক্স (পৃ. ১৩৩), ময়েঙ্নাথ বযানাপি (পূ. ১০০)। প্রথমোক রূপ দুটিই 
শিক্ট্ন-গ্রাথ। শ্রন্বের ব্যক্তির লাম আমরা পূর্ণন্ধপেই সাধারণতঃ উল্লেখ করি। যেমন, বে মৈত্র, 
অ্রডেজ্নাথ শীল, সভীশচন্ মুখোপাধ্যাহ, বিপিন পাল। বিকয়ে হেস্বেচ্্ ব্রছেজ্্লাখ সতীশচন্র 
বিপিলচন্্রও চলে । কিন্তু ‘হেরত্ব মৈত্র' 'ঝজেন নীল’ ‘সতীশ মৃধাঞ্জি' (রিশ বন্ধ' (পূ. ১৩০) প্রন্থৃতি লঘু 
ক্বপ প্তকু প্রবন্ধে ব্যবহার ন! করাই বাছলীস্ঘ) দৃস্তবোধ ব্যাকরণ -প্রপেতার নাষ একবার শুদ্ধ (পৃ. ০৮) 
ছাপা হয়েছে, অন্তর অন্তন্ধ ‘ব্যোপদেব' (পূ. ১৯১)। ম্বত্াতন্বের উপাধি এক স্থানে “তর্কালঙ্কার' (প্‌. ৪) 
অন্পত্র ‘বিশ্যালন্কার' ( পৃ. ১৪ )) নির্ঘপ্টেও ‘তর্কালস্কার' আছে। সর্বত্র বিশ্যালক্কার হবে| 

শ্ীবিজনবিহারী ভট্টাচার্য 


লংশোৱদ 
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পৃ ৩১২ ছআ ২ সঘীরকুমার লাগ স্থলে হুষীরক্ুঘার নান 


স্বরলিপি 


ৃত্যনাট। "দারা খেলা খান 
কোন্‌ সে কড়ের ভুল 
ঝরিয়ে ছিল ছল, 
প্রথম বেষনি তরুণ মাধুরী মেলেছিল এ মুকুল, হা রে ॥ 
নব প্রভাতের তারা 
সন্ধবেলাক্গ হয়েছে পথছার] । 
অমরাবতীর স্থরযুবতীর এ ছিল কানের দুল, হার রে॥ 
এবে মুকুউশোতার ধন। 
হায় গো। দরদী কেছ থাক ঘহি শিরে দাও প্রশন। 
এ কি ল্রোতে বাবে ভেসে-_ দূর দর্নাছ্ধীন দেশে 
কোন্ধানে পাবে কুল, হায়রে । 


কথা ও সুর : রবীশ্বনাথ ঠাকুর স্বরলিপি : শ্রীশৈলজা রঞ্জন মজুমদার 
I না্সাঁ্সা সা র্সা] সা বৰ্মা না 
কো ন্‌ লে ডের ১ ন্‌ 
নানা র্সা সা না] ধা সা -ধপা এ] 
ক রি য়ে দি ল | ল্‌ 
I পা দ পা পাপা দা পা পা দা পা] 
প্র খত ম ৰে নি ত ক ণ মা ধু যী 
I মাপা দা পা পা] মাগা 11 
মেলে ছি ল যু কু ল্‌ 


I গা মা পা বা না সনা I ধপা 
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পা দা দপা শা শা I(দ৷ -পা পা পা -দা))]া 
শি রে ছাঃ চা রর শ এ বে 

দা -পা [রদ সর্ব মী রর শা না 
শ এ কি. শ্রো তে ঘা বে” 
আআ রা -জ্স্রর্স ২1171 1 সা বরা রা রর ভর -রা 
ভে লে দ্‌ বুদ যাং হী ন 
নর্রা সালা এ][লাশার্সা সা 

দে শে কো ন্‌ খা নে 

না পা এ] গা -মা "পা -ধা না না 
কু ল্‌ ছা ত্য, 
হপা 


